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Introduccion 


El yo romantico y fx sexo 

“En Espana no hubo romanticismo”, declara Rosa Chacel, adoptando 
una posicion extremada en un tema muy debatido, a] reilexionai sobre su 
propia recreacion de la subjetividad romantica en su novela leiesa. Si lo 
hubiera habido las Virginias y las Carlotas habrfan brotado sin esperai a 
que en el siglo XX, como quien pone una corona sobre una tumba, un es- 
cultor que habia nacido ultraista, ofrendase al lecueido una leiesa ■ Lo 
que es radicalmente nuevo y provocador dentro del comentaiio de Chacel 
no es tanto su afirmacion de la asincronfa cultural de Espana en ielacion a 
“Europa”, como su intuicion de una conexion profunda entre el movi- 
miento romantico y la literatura de la mujer. La idea de que esta conexion 
tuviera un efecto significativo en las letras espanolas constituye la base de 
los argumentos que expongo en este libro, aunque mis conclusiones son 
contrarias a la conviccion de Chacel de que la expresion femenina de la 
sensibilidad romantica no aparecio en Espana antes del siglo xx. 

Mi proposito es investigar la problematica de la subjetividad y el sexo 
dentro de la cual se conformaron los principios de la tradicion de la litera¬ 
tura de la mujer. La techa de ese comienzo puede fechaise con cieita pie- 
cision: en 1841, despues de siglos de un silencio turbado solo intermiten- 
temente por voces excepcionales —como las de Santa Teiesa en el siglo 
xvi y Josefa Amar y Borbon en el siglo xvin — las mujeres espanolas co- 
menzaron a hacerse escuchar. Ese ano fue testigo de un pequeno aunque 
notable auge de la publicacion de obras escritas por mujeres, que a lo lar¬ 
go de las siguientes decadas se consolidarfa dando lugai a un caudal iiime 
y ereciente. Asf, las mujeres comenzaron a afirmarse como autoras de un 


1 "Como y por que de la novela”. La lectura es secreto, (Madrid, Jucar, 1989), pag-1 84. 
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discuiso esciito precisamente en la cresta del movimiento romantico y de 
la primeia ola de reforma libera] en Espana: es decir, precisamente en el 
momento en el que un nuevo lenguaje para representar al sujeto indivi- 
1 dual y definii la difetenciacion sexual ofrecfa a la mujer una justificacion 
| paia sentaise a escribit. El proposito de este libro es investigar la proble- 
matica de la subjetividad y de la diferenciacion sexual dentro de la cual se 
I conformaron los comienzos de una tradicion espanola de literatura escrita 
por mujeres. 

El surgimiento de la autorfa femenina en la decada de los cuarenta de- 
pendio de un complejo de factores especfficos de Espana. Las fuerzas 
economicas, polfticas y culturales desempeiiaron un papel importante en 
la confluencia de la autorfa femenina, el romanticismo y el liberalismo en 
Espana. Como veremos en los capftulos 1 y 2, la situacion economica re- 
su ftante de la guerra napoleonica y de la perdida del imperio colonial es- 
panol fue el origen de reformas liberales que contaron con el apoyo cultu- 
lal del romanticismo y que permilieron la expansion de la industria de la 
piensa en Espana, que a su vez atrajo hacia sf a mujeres lectoras y escrito- 
las con el fin de extender su mercado. Sin embargo, este estudio se cen- 
tiaia principalmente en la representacion de las relaciones sociales en el 
discui so esciito, buscando en un amplio espectro de ejemplos literarios 
los elementos que incitaron a las mujeres espanolas de 'l840 a romper su 
silencio y piesentaise como escritoras. Demostrare cjue, a pesar de sus di- 
ferencias, Espana participo en un reordenamiento radical de las estructu- 
| ras sociales de la Europa del siglo XVIll que trajo consigo un cambio de 
las definiciones de la diferenciacion sexual y un nuevo ntodo de represen- 
tai y experimental la subjetividad, y que estos cambios abrieron un canal 
que permitio a las mujeres afirmarse como productoras de cultura impresa. 

El modelo de difeiencia femenina que surgio en un gran ntimero de 
discursos del siglo xvm, dentro de un ambito que abarca desde libros de 
I medicina y de conducta hasta el replanteamiento rousseauniano de lo na- 
tuial y lo social, dio lugar a una nueva imagen burguesa de la mujer como 
aibitio angelical de las relaciones domesticas. Esta norma, aunque some- 
| d Itts mujeres a la familia patriarcal, les concedia una autoridad sin pre- 
cedentes sobre el lenguaje, aunque limitada y estrictamente regulada 2 . La 
valoracion de la subjetividad individual y de la expresion original del yo 
que culmino en el movimiento romantico se sumo a la norma femenina 
incipiente de fomentai la literatura escrita por mujeres. Sin embargo, en 
los textos escritos por mujeres inspirados por esta conjuncion, el modelo 
cultin a] de la feminidad se mezclo con los paradigmas romanticos del yo 
en pautas complejas de coincidencia y contradiccion que pusieron en cir- 
culacion un lenguaje del yo especfficamente femenino. 


Las formaciones discursivas de comienzos del siglo XIX dentro de las 
cuales se construyeron las imagenes del yo y de la diferenciacion sexual, 
se extendieron por toda Europa —por occidente— si bien el lenguaje y la 
historia nacionales las modificaron en cada caso particular. Asf, aunque el 
surgimiento tardfo de escritoras en la prensa espanola es un hecho local de 
la historia espanola, las formas figurativas que animaron a las mujeres es¬ 
panolas a escribir se derivaban de amplios movimientos culturales y so¬ 
ciales internacionales. Sera necesario, por lo tanto, comenzar nuestio estu¬ 
dio de la subjetividad y la diferenciacion sexual en la Espana de comien¬ 
zos del siglo XIX con una exposicion del contexto europeo de la 
elaboracioi'Tromantica de la subjetividad. En cualquier caso, las ventajas 
de este procedimiento no van todas en una direccion. si los paiadigmas 
sociales y literarios europeos aumentan nuestra comprension de la litera¬ 
tura espanola de la decada de los 30 y los 40 del siglo pasado, tambien el 
fenomeno espanol especffico —la aparicion tardfa de mujeres esciitoras 
en Espana— nos obliga a investigar las relaciones reveladoras que se dan 
entre la ideologfa, las imagenes romanticas del yo y la diferenciacion 
sexual en la cultura europea en su conjunto. De hecho, dentro de este con¬ 
texto las obras de las poetas espanolas constituyen una contribucion al ro¬ 
manticismo europeo, que aporta ejemplos singulares en genet os poeticos 
de la adaptacion y la refpnna femeninas del lenguaje Ifrico romantico. 


Revolucion cultural 

El choque de modos radicalmente diferentes de pensamiento y vida 
cotidiana se sumo a los conflictos economicos y politicos decisivos de fi¬ 
nales de! siglo XVIll, originando lo que Fredric Jameson llama una revolu¬ 
cion cultural 3 . El fenomeno plural que concebimos como Ilustracion Occi¬ 
dental, observa Jameson, 

puede entenderse como parte de una revolucion cultural especffica¬ 
mente burguesa, en la que se desmantelaron los valores y los discur- 
sos, los habitos y el espacio cotidiano del antiguo i'6gimen paia esta- 
blecer en su lugar los nuevos conceptos, habitos, formas de vida y sis- 
temas de valores de una sociedad capitalista (pag. 96). 

Las formas sociales y modos de pensamiento que asf surgfan engen- 
draron de hecho, un nuevo concepto del yo, un nuevo tipo de subjetivi¬ 
dad, que esta en el nucleo del fenomeno literario que vamos a exammar. 
En el nivel del lenguaje, el proceso revolucionario dio lugar a nuevos rno- 


% 


3 Esta es en Ifneas generales la tesis de Desire and Domestic Fiction, de Nancy Arms- 
irong, que replantea la evolucion de la novela inglesa desde el punlo de vista de su elabora¬ 
tion de la autoridad femenina. 


3 I a meson define la revolucion cultural como “el momento en el que la coexistencia de 
los diversos modos de produccion se hace palpablemente antagonico, afectando sus cont.a- 
dicciones al centro de la vida polftica, social e histoiica (pag. 95). 
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dos de representacion, complejamente interrelacionados, tanto del yo 
como de la diferenciacion sexual en el discurso liberal, en la novelistica y 
en la literatura romantica. 

De las transformaciones culturales que conformaron la experiencia 
subjetiva y la conceptuacion del yo, uno de las mas importantes fue la 
atomiza cio n social que siguio a la ruptura de las comunidades tradiciona- 
les. Las nuevas formas de produccion distorsionaron el antiguo modo de 
vida, separando a las personas de los gremios, las comunidades agrarias, y 
las grandes familias, y sometiendolas a contratos de trabajo o empresas 
competitivas. El campo de la actividad humana se reestructuro conse- 
cuentemente en dos areas diferenciadas: la esfo'ajiuhlica de la produc¬ 
cion, el mercado, y el estado, donde los seres humanos funcionaban como 
unidades equivalentes interrelacionadas por el dinero y el trabajo; y el 
mund o privad o de relaciones de parentesco o de amor, que contenia esos 
aspectos de la experiencia humana que estaban apartados de los procesos 
politicos y productivos cada vez mas racionalistas y materialistas. 

/ La histor ia de la familia i lustra este proceso dramaticamente. Segun 
Philippe Aries, eh TosTmodelos anteriores de vida familiar, el espacio vital 
habfa albergado diferentes tipos de trabajo y de actividad social en los que 
los sirvientes y los invitados se mezclaban indiscriminadamente con los 
miembros de la extensa familia, mientras que los padres y los hijos, el nti- 
I cleo que ahora definimos como ‘"familia”, estaban frecuentemente disper- 
| sos en diferentes casas por razones economicas, de educacion o politicas. 

Por el contrario, cuando surgio la familia moderna, el hogar se convirtio 
; en un espacio privado, que reunfa el nucleo familiar de padres e hijos en 
I un vinculo definido como diferenciado de cualquier otra atadura social. 

I Lawrence Stone, en la parte. 5 de su estudio de la familia en Inglaterra, 

I trata el tema de los lazos afectivos dentro de la familia y argumenta que 
j j hasta el siglo XVIII no se establecieron firmemente como norma en Ingla- 
j i jterra las relaciones de amor, intensas y exclusivas, entre esposos y padres 
j j l e hijos; en el continente esto no ocurrio hasta mas tarde. La socializacion 
J j jy l a vida cotidiana de un miembro de la clase media o alta establecia la 
L iseparacion entre un ambito privado de intimidad, educacion y afecto, y el 
j resto de las relaciones sociales, que podemos clasificar en categorfas co- 
! 1X10 trabajo, negocios, economia politica, vida publica o “historia”. Esta 

j separacion fomento la tendencia a pensar que todo individuo albergaba un 
j yo ultimo y diferenciado que poseia emociones y fantasias que no tenian 
j cabida en el mundo externo. La division radical de la vida en las esferas 
i publica y privada tambien estuvo estrechamente relacionada con el na- 
1 ciente sistema de diferenciacion sexual que identificaba la feminidad ex- 
i clusivamente con el mundo privado de los asuntos domesticos. — 

La extension de los valores que se reunen globalmente bajo la deno- 
minacion de etica protestante tambien relacionaba las fuerzas economicas 
que conducfan a un nuevo modo de produccion con el modo en que, por 
toda Europa, las personas empezaron a sentir su existencia como sujetos. 
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Si bien la etica del trabajo duro, el ahorro, la honradez estuvo en armoma 
]as f aS es incipientes del desarrollo capitahsta, como demuestia Max 
I Weber en La etica protestante y el espiritu del capitalismo, otro aspecto 

i , , nrntestantismo_el individualismo— se fundio con la ruptuia de las 

estructuras sociales en la conformation de una nueva subjetividad. A pe- 
sar de que bajo la denominacion de Protestantismo se agrupa un conjunt 
de tendencS y grupos religiosos muy diferentes, todos tienen en cornu 
su impacto en las formas culturales mediante un enfasis en la validez de la 
conciencia individual, el juicio personal y la respuesta intima para las 
cuestiones morales y religiosas. Esta atencion a lo individual condujo pot 
‘Art*- 'i la insistencia en la independencia del yo intimo expresada en 
forrna de exigencia de “libertad de conciencia” y por otra parte al cultivo 
de la introspection como medio de afirmacion de los verdaderos impulses 

dCl Dado que los cambios en el modelo familiar y la extension de los va¬ 
lores del protesiantismo fortalecieron la formacion de un ambito intimo 
independiente en la sociedad burguesa incipiente, esa formacion se con- 
2m^un principle basico de los sistemas teoncos que apoyaron y pro- 
movieron el cambfo revolucionario. La literatura politica y economica del 
siglo XVI11 que constitufa la base de la teoria liberal concebia e in ivi- 
duo como unidad primaria en la descnpcion de los fenomenos socia : • 

1 os agentes individuals y sus intereses estaban en el nucleo de la econo¬ 
mia politica liberal clasica, que concebia las operaciones de merca o qm 
determinaban el valor como mecanismo imparcial que media entie las ac 
cioneTde los mdividuos. Los “derechos humanos’’, prmcip.os que propo 
cionarian proteccion politica a la autonomia del yo privado, pareemn e 
dentes en si mismos” hasta el punto de que se sostema que el nucleo mt - 
mo de la persona estaba separado y era inviolable Si bien estos concepto 
de autonomia e inviolabilidad individual justificaban estos aspectos fun 
damentales del capitalismo como propiedad absoluta, tambien genetab > 
argumentos radicates para la libertad y la igualdad umversales que= mflu 
yeron profundamente en los diferentes movmnentos revoluctonanos de ft- 

lial La d teoria 0 liberal concibio el yo como sujeto racional esencialment 
neutro en cuanto al sexo, no sometido por la naturaleza a mnguna autoii- 
dad social En la medida en que las ideas de la independencia individtn 
no establecian ninguna diferenciacion entre los sexos, log mismos argu 
mentos que refutaban la pretension de soberania divma sobre bspujlo, 
podian aplicarse a la supuesta autondad del sexo mascu mo sobre d f 
menino Mary Wollstonecraft, umendo la creencia liberal en la racionali 
dad con la vision protestante de la autondad del yo intimo, afnmo t- 
A Vindication of the Rights of Women que 

Amo al hombre como companero; pero su cetro, real o usurpado, i. 

se exliende sobre mi a menos que la razon de un md.viduo requiem 
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cion sexual. Thomas Laqueur plantea el argumento convincente de que el 
siglo xvm modified notablemente el modelo anterior de diferenciacion 
sexual. Desde la antigiiedad, argumenta, el cuerpo femenino habfa sido 
considerado una version inferior del modelo masculino de humanidad per- 
fecta; la inferioridad ffsica de la mujer reflejaba sus deficiencias intelectua- 
les y morales, que justificaban su posicion subordinada en la sociedad. La¬ 
queur demuestra, sin embargo, que la biologfa y el pensamiento de la ilus- 
tracion en general comenzaron a acentuar las diferencias entre los sexos, 
que consideraban esencialmente distintos: 

fU]n nuevo modelo de inconmensurabilidad triunfo sobre e) viejo 
modelo jerarquico en el despertar de las nuevas agendas polfticas. Los 
escritores del siglo XVIII en adelante buscaron en los hechos de la 
biologfa la justificacion de las diferencias culturales y polfticas entre 
los sexos... Los argumentos acerca de la existencia misma de la pasion 
sexual de la mujer, acerca de la capacidad especial de la mujer de con- k 
trolar sus deseos, y acerca de su naturaleza moral, por lo general for- 
maban parte de una nueva empresa que trataba de descubrir las carac- 
terfsticas anatomicas y fisiologicas que distingufan al hombre de la 
mujer (pag. 18). ‘ 

Londa Schiebinger demuestra como los dibujos anatomicos del esque- 
leto humano son un ejemplo sorprendente de este giro: solo en la segunda 
mitad del siglo xvm se dibujaron esqueletos especfficamente femeninos y 
estos dibujos exageraban las diferencias entre la anatomra masculina y fe¬ 
menina (pags. 58-59). El cuerpo femenino ya no se presentaba como ver¬ 
sion imperfecta del masculino, sino como el instrumento perfecto de la 
funcion “natural” de la mujer: la maternidad. Jean-Jacques Rousseau, que 
fue no solo una fuente fundamental de teoria T[BEntTTsihTliambienTin ex- 
ponente fundamental del nuevo concepto del yo, expuso la nueva vision 
de la diferenciacion sexual como imperativo moral y social en su Emile: 
dado que la naturaleza haefa a la mujer inherentemente diferente del hom¬ 
bre, adaptandola ffsica, moral e intelectualmente a su tarea fundamental 
que es la reproduccion, afirmaba, su educacion, su actividad, su lugar en 
la sociedad han de reflejar esta diferencia canalizando los instintos feme¬ 
ninos naturales en una domesticidad civilizada. 

La nueva jnterpretacion del cuerpo femenino llevada a cabo por la 
llustracion y por Rousseau y sus seguidores legitimo el desarrollo de una 
ideologfa tfpicamente burguesa de la condicion femenina, con sus practi- 
cas sociales correspondientes. En consonancia con todos los cambios y lu- 
chas sociales que estaban dando lugar al surgimiento de la familia nuclear 
como norma dominante, la imagen que Rousseau presentaba de la mujer, 
completamente limitada a los deberes y los placeres de la maternidad, al 
bienestar ffsico y moral de la familia, se convirtio en el ideal femenino 
aceptado. En Francia despues de la Revolucion, incluso las mujeres aris- 
tocraticas abandonaron su funcion publica anteriormente poderosa para 
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convertirse en modelos de domesticidad, en parte para ayudar a restaurar 
el prestigio de la nobleza durante la Restauracion Francesa, segun Marga¬ 
ret Darrow. Ese poderoso estereotipo del siglo xix de la identidad femeni- 
na, cuya version inglesa fue llamada por Virginia Woolf “Angel in the 
H ouse” (pags. 58-60) siguiendo un poerna de Coventry Pattmore, se for- 
ino segun las pautas estahlecidas a finales del siglo XVlli. Las principales 
j caracterfsticas del angel acentuaban su complementariedad subordinada al 
j hombre: mientras que los hombres eran capaces de grandes cometidos, in- 
| telectuales, politicos, militares, que vinculaban su interes personal al bien 
universal, la verdadera mujer se limitaba abnegada y casi exclusivamente 
a las necesidades y sentimientos de su cfrculo domestico. La idea de que 
j mientras que los hombres posefan pasion sexual las mujeres estaban he- 
chas para experimentar la ternura maternal y no el deseo sexual, fue una 
! de las proposiciones mas universalmente aceptadas de la nueva definicion 

'I ^e diferenciacion sexual; corno observa Nancy Cott en su ensayo sobre 

la falta de pasion”, tanto las feministas como los conservadores sociales 
encontraban provechoso negar la sexualidad femenina. 

El exito de la nueva definicion de la diferencia femenina sirvio como 
justificacion eficaz para mantener la dominacion polftica masculina sobre 
la mujer, pero tuvo consecuencias ambiguas e incluso contradictorias en el 
discurso incipiente de la subjetividad, que completaba y concretaba el suje- 
to abstracto racional del discurso liberal. Dentro del culto del siglo xvin a 
la sensibilidad y al sentimiento nacio un lenguaje de respuesta psicologica, 
de sensacion y sentimiento, como experiencia individual, un lenguaje que 
proporcionaba una representacion de la experiencia compleja del indivi- 
duo, que era por primera vez importante. La definicion de la diferenciacion 
sexual, al coincidir con los diversos modelos de representacion del sujeto, 
los conformo adaptandolos a campos tradicionalmente atribuidos a un sexo 
u otro. La antigua asociacion de los procesos intelectuales, creativos y ana- 
lfticos con la subjetividad masculina, y de los procesos emocionales con la 
subjetividad femenina esta muy bien documentada en la historia cultural 
de los siglos XVIII y xix. A esto, como acabamos de ver, el siglo xvin aiia- 
dio otra diferenciacion que tuvo consecuencias importantes para las muje¬ 
res escritoras de comienzos del siglo XIX: la atribucion de la pasion sexual 
al hombre y de la ternura a la mujer. A pesar de que esta division sexual de 
los atributos de la psique encajaba con la tendencia generalizada en la cul- 
\ tura burguesa de definir a la mujer partiendo de la base de su funcion re- 
; pi oductora y de limitarla al ambito domestico, tuvo sin embargo el efecto 
de garantizar un determinado tipo de autoridad femenina. Si el sentimiento; 
I era la especialidad femenina, si el caracter amoroso y confortante del ho- 
gar se identificaba con la psique femenina, las mujeres tenfan algo que de-j 
cir en la forja de un lenguaje que hubiera de representar todo el ambito de 
la experiencia subjetiva. La autoridad que el sistema de la diferenciacion 
sexual conferfa a la mujer burguesa era limitada y estaba cuidadosamente 
circunscrita, pero era real. 
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La conjuncion de fuerzas que a la vez salvaguardaba el poder patriar¬ 
eal y abna un espacio nuevo de autoridad al sexo femenino se resume her- 
mosamente en el estudio de Terry Eagleton sobre Clarissa: 

El declive del sistema relativamente abierto, impersonal de paren- 
tesco tradicional, con sus lazos fundamentalmente economicos y ge- 
nealogicos mas que afectivos, ha producido en la era de Richardson 
una familia “nuclear”, mas cerrada, cuya estructura patri areal refuerza 
un estado autoritario y desempena algunas funciones religiosas tradi¬ 
cionalmente encomendadas a la iglesia. La otra cara de este patriarca- 
do despotico es la profundizacion de los lazos emocionales entre los 
hombres y las mujeres, el surgimiento de nuevas formas de subjetivi¬ 
dad de las cuales el nacimiento de la “ninez”, la alabanza del compa- 
nerismo espiritual dentro del matrimonio y los cultos proliferantes al 
“sentimiento” y la “sensibilidad” son signos primordiales (pag. 14). 

A proposito del estudio de Jean H. Hagstrum sobre el culto del senti¬ 
miento y la ternura en las bellas artes en el siglo xvin, Eagleton concluye 
que la cultura burguesa adopta estos valores “femeninos” en oposicion a 
determinados aspectos de la cultura aristocratica: 

En tiempos de Sir Charles Grandison, se ha llevado a cabo una ra¬ 
dical “domesticacion del heroismo”: las virtudes en auge del enamora- 
miento, la sensibilidad, la civilizacion y la ternura ban demolido los 
valores bdrbaros del militarismo, la dominacion bruta y la superiori- 
dad masculina, sfmbolos de una aristocracia publica depredadora. La 
compasidn, el patetismo y las cualidades “femeninas” suprimidas por 
la nobleza guerrera, se convierten en el sello de una burguesfa cuyos 
objetivos economicos requieren tranquilidad polftica (pag. 15). 

La revalorizacion que la cultura burguesa hizo de los modos de expe¬ 
riencia domesticos y femeninos, surgidos con la familia nuclear, el indivi- 
dualismo posesivo y la ideologfa protestante, tambien esta vinculada con el 
giro de finales del siglo xvill hacia lo subjetivo, como senala Eagleton 
(pag. 15). La revolucion cultural, al redefinir la diferenciacion sexual asi 
como la subjetividad individual, hizo que fuerzas multiples y a veces diso- 
nantes trataran el tema de la representacion literaria del sujeto individual. 


Subjetividad romantica 

El mejor modo de percibir la unidad escurridiza del Romanticismo es 
enfocarlo desde la perspectiva de su funcion en la revolucion cultural ini- 
ciada en el siglo xvm pero que continua con los reajustes sociales masi- 
vos de comienzos de siglo XIX. En ningun momento de transformacion 
cuyos indicios aun nos sean accesibles ha desempenado la actividad lite¬ 
raria una funcion tan claramente implicada en la formacion de la subjeti- 


19 




c v :“ s r’ los d,ferentes escn,ores y “■ 

arraieo en lo suhierivn n 8 r del m ovmuento romantico es su 

mieiSs d mnSl \ h ? Cl I°' a P r °P«5sito de uno de los poetas de co- 
Harold Bloom ohso n 0 y t f os c l ue contribuyeron a sentar sus bases, 
WoiSswo/th H qUC la , rev ° Iuci6n copernicana de la poesfa de 

de r!? mcr h ~ 

emo de mtegiar el sujeto y localizar su sitio soberano en el esquema to 

! d fSST ! a llte p atUra ’ necesana y vioIenSrel no 
! cion e e su en o n * uraleza ’ Pero eI centre, el principle de organiza- 
1 ticismo enla fo,-m .L'' h ^° m< ^ y ° individuaL Y la f uncidn del Roman- 
W en t ,5 ", 3 CUltUra burgUesa fue Precisamente e.sa: re- 

piesentai la subjetividad como yo individual, en una forma v un conteni 

\ ,os , ]ectores su ; 

percibe y desea defn 0 ° ^ e ^ 1Sta del esquema c l ue distingufa el sujeto que 
pel erne y desea del mundo fisico y social que lo rodea. 

a apancion, hacia el final del siglo xviij, de las primeras nrodurcio 

toron ' St ! CaS r clasificamos No la denominacion comun de movimien- 
h,„ ri a ; ill ! n ° extension de la tendencia “afeminante” de la cultura 

u guesa, en la medida en que estas producciones adoptarSn la expresion 

" s:r°:f vo ' p r ei yo **«^*^s™ 

ciac du se.ua Isah V .-liberal.gue la redefinicion de la diferen- 

ciacion sexual habta negado sutilmente a las mujeres: tanto la anxmnrn 

caiactenstica del sujeto liberal, arbitro de lo bueno, lo malo lo cierto y lo 

d “Yo^mSco" A? e hberad T Se o eVar0n a extremos apasionados in 
ro lomantico. A1 expresar los multiples elementos ciue constituven P i 

nuevo sujeto mdividual. el Romanticist reclame para su imaien inte 

prosa-i isa hVmu g0 ^ P sicol6 S ]co que inchua areas de deseo 

menh”, La V™ P ° J ‘ nac,entes definiciones de subjetividad fe- 
Kapian f tciliPm TnsT PS, h qU1 “ Se * Uada del si § ] ° xv >»”> observa Cora 

Seior un iocfo U " hogar P sf P ulco '"as espacioso y mas 

aco & edor, un hogai capaz de situar todas las variedades de nasion v nzbn 

en una te„ sl 6n creativa, como dijeron WordnworthT ol^mmamko " 

mienl.as que en las mujeres la apancion de cualquie/tipo de sensib lidad 

oTbo " 3 toK? de - sul r ividad desradad “ 

, En consecuencia, la posicion del sujeto femenino en rein 

ditltifuntat°ef ntiCa ^ Un - ] “ gUaje de ™b.ietividad era contra- 
tori a. poi una parte, el nuevo movmuento estetico pareefa fomentar la 

de ia iSdullidST 61 * 8 mediantC Ia reva l°™6n del sentimiento y 
ae la inaividualidad, pero por otra parte, las mujeres encontraban diffeii 

TZf "nl: “ ribU ‘ OS de '? romantica q'ue'estaban 

falta de deseo Intel IT rela "’° naba Ia ^entidad femenina con la 
. deSe °- Antes de considerar de que modo y con que resultados lac 
mujeres esemoras de comienaos de, siglo xix ad'oplarZTo"pS° mS 



de subjetividad que conformaron la literatura romantica, analicemos esos 
paradigmas mas detenidamente. 

El compromiso de los romanticos de convertir el sujeto individual en 
el punto de vista desde el que habfa de considerarse el mundo confirm al 
movimiento un caracter profundamente introspectivo. Al reescribir la 
existencia y la identidad Intima, los romanticos descubrieron y describie- 
ron una miriada de procesos y efectos psicologicos^ Tratando de incluir 
dentro del espacio psfquico singular del yo individual, los impulsos libidi- 
nosos e irracionales que los esquemas psicologicos anteriores habian tra- 
tado de eliminar del verdadero yo —alma o razon—, la literatura romanti¬ 
ca proporciono el primero de una serie continua de mapas que representan 
las mareas y las corrientes cada vez mas profundas del espacio psfquico. 
De hecho. Bloom establece un paralelismo entre Freud y determinados es- 
critores romanticos: “Creo que lo que Blake y Wordsworth hacen o pue- 
den hacer para sus lectores, esta estrechamente relacionado con lo que 
Freud hace o puede hacer para los suyos, que es proporcionar un mapa de 
la mente y una confianza profunda en que ese mapa puede someterse a un 
uso moderado” (“Quest-Romance”, 3). 

Pero los romanticos pretendfan no solo haber sacado a la luz las com- 
plejidades del ser fntimo, sino que sus mapas de la mente eran de alguna 
manera espejos del infinito. Una consecuencia de su postura determinada- 
mente individualista fue que el universo podia reflejarse dentro de un su¬ 
jeto individual. El yo, entonces, tenfa que extenderse para abarcar el exte¬ 
rior. J. H. Van den Berg describe el proceso: 

El yo fntimo, que en el tiempo de Rousseau habfa sido un espacio 
aireado, sobriamente relleno, sencillo, era cada vez mas denso... La vi- 
da intima era [hacia el siglo XIX] como una casa encantada. Pero ( : ,que 
otra cosa podia ser? Contenfa lodo. Se habfa introducido en ella todo 
lo extrano. La lotalidad de la historia de la humanidad tenia que ser la 
historia del individuo. Todo lo que antes habfa perlenecido a todo el 
mundo, todo lo que habfa sido propiedad colectiva y habfa existido en 
el mundo en el que todos vivfan, tenfa que estar contenido en lo indi¬ 
vidual (pags. 61-62). 

Como reelaboracion de la distincion yo / no yo, el yo que los romanti¬ 
cos concibieron como centro desde el que habfa de comprenderse el uni¬ 
verso y un espacio que requerfa exploracion, fue una formacion heteroge- 
nea y necesariamente inestable. 

fi Alan Menehenel describe esta tendencia, tan pronunciada en el romanticismo aleman, 
en terminos que se pueden aplicar tambien a otros romanticismos: “[E]l espejo en el que se 
refleja lo infinito es el Gemut humano, esa palabra intraducible que expresa la vida psicologi- 
ca intima en su totalidad y que es la palabra favorita de la generacion romantica. Al activar y 
articular los procesos psicologicos mas protundos es cuando ia literatura romantica es mas 
profunda... El verdadero tema de la literatura o el arte romantico no suele ser e! tema mani- 
fiestamente “externo”, sino el Gemut mismo y su experiencia individual e infinita” (pag. 28). 
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Decir que las relaciones del yo y el no yo se establecieron mediante la 
actividad artfstica es sencillamente establecer el principio basico de la es¬ 
tetica romantica. Tilottama Rajan senala que “los ideales del movimiento 
Romantico estan... estrechamente relacionados con la creencia en el poder 
transformador de la actividad estetica... El arte, como capacidad de inven- 
tar, es paradigmatico de la capacidad del hombre de introducir la existen- 
cia misma en su mente y reescribirla de acuerdo con las imagenes del de- 
seo” (pag. 13). Pero no solo es la realidad lo que el poeta romantico 
define, transforma, crea en “sus” textos, pues el proceso poetico tambien 
da vida al yo definidor y creativo. El centra dominante y volitivo de la 
conciencia que rehace la existencia en los textos romanticos es la “imagen 
de deseo” definitiva proyectada por el poema. 

El yo representado por el texto romantico es por lo tanto, inevitable- 
mente, el sujeto autor en el proceso de construirse a si mismo. De hecho, 
la lucha por subordinar todos los aspectos del impulso libidinoso al sujeto 
de la actividad estetica, se hace tan intensa en la poesfa inglesa que 
Bloom puede afirmar que “el proceso creador es el heroe de la poesfa ro¬ 
mantica, y las inhibiciones imaginativas, de todo tipo, han de ser necesa- 
riamente las antagonistas de la busqueda poetica” (“Quest-Romance”, 9). 
Incluso Geoffrey H. Hartman, un crftico que no considera que la autorre- 
flexividad sea el objetivo definitivo de la literatura romantica, argumenta 
que gran parte de la literatura romantica pone de manifiesto el esfuerzo de 
sobrepasar la conciencia de sf alienante, mediante los poderes de la imagi- 
nacion, es decir, el poder mental de introspeccion y reconstruccion del 
mundo externo: “Explorar la transicion de la conciencia a la imaginacion, 
y conseguir esa transicion a la vez que se explora (y asf demostrar que si- 
gue siendo posible) es el proposito romantico que encuentro mas determi- 
nante” (pdg. 53). Estos crfticos ven en el nticleo de la literatura romantica 
una representacion de los procesos que sittia la subjetividad y el mundo 
bajo el poder unificador del yo poetico. 

El hech odequela literatura romantica sea la ex pres ion escrita de la 
busqueda de un yo independiente y ordenador, esta suscrito por la asun- 
cion de una analogfa entre el arte y la experiencia. De hecho, la compleji- 
dad que permite la coexistencia interdependiente del sentimentalismo ro¬ 
mantico y la ironfa romantica surge a partir del doble mensaje de esta 
asuncion: la sinceridad romantica apasionada proclama que el arte puede 
ser equivalente a la experiencia, mientras que la ironfa romantica juega 
con la laguna que hay entre ambos. Al dar existencia en el arte a una ca- 
rencia de la experiencia, el romantico “se identificaba” con la imagen tex¬ 
tual creada, a veces conscientemente, a veces no tanto. En consecuencia, 
el texto romantico anima al lector a confundir al verdadero escritor como 
persona con el sujeto narrador o el sujeto de la accion creado por el texto: 
el “Yo” lfrico o el protagonista. Las afirmaciones abiertamente autobio- 
graficas de The Prelude fomentaron la identificacion del sujeto del poema 
con Wordsworth; otras obras sugenan mas indirectanrente que sus prota- 
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oonistas eran proyecciones autobiograficas de los autores, que Rene era 
Chateaubriand y Manfred, Lord Byron. Pero al mismo tiempo, el lapso 
irreducible entre la experiencia y el arte crea un area de intercambio entre 
la persona del autor y la persona del texto. El residuo de no coincidence' 
entre la verdadera experiencia individual y la imagen textual facilito al su¬ 
jeto figurado cierta fluidez de significado: en tanto que ficcion semiadmi- 
tida, podfa leerse como imagen de un deseo colectivo, de una subjetividad 
generalizada, o como autorrepresentacion de un individuo. 

La relativa apertura de la representacion romantica del sujeto, a pesar 
de su identificacion con una experiencia individual particular, puede ilus- 
trarse con un ejemplo de la primera fase del movimiento. Al discutir el 
impacto de Die Leiden des jungen Werther, David Morse observa: 

Por supuesto es cierto que Werther encarna un nuevo tipo de per- 
sonalidad... Pero, como se ha reconocido muchas veces, Werther no es 
en realidad un personaje de novela, sino mas bien la representacion 
dramatica del estado de subjetividad, de un modo que tiene mucho que 
ver con Sterne... El reconocimiento de que los conceptos del yo y de la 
identidad no vienen dados puramente por la experiencia, sino que ne- 
cesariamente ha de ilegarse a ellos y profundizar en ellos por via inte- 
lectual, es una condicion previa para leer esta obra por lo demas pro- 
blematica (pags. 164-165). 

Esta lectura de la novela nos expone claramente las relaciones entre la 
experiencia individual, la subjetividad general y la construccion necesa- 
riamente estetica de la identidad del yo, que componen la representacion 
romantica del sujeto individual. En este sentido, la liteiatuia de comien- 
zos del siglo XIX conservaba algo de la apertura social que, segun Marilyn 
Butler, caracterizaba la sensibilidad de la literatura del siglo XVIII que, in- 
teresada entre todas las cosas en conseguir la identificacion del lector, era 
“afectiva y emocional sin parecer privada (pag. 30) 7 . Esa apertura desa- 
parece en los sucesores del romanticismo de finales del siglo XIX, para 
quienes el yo fntimo se habfa desvinculado no solo de la actividad exteina 
sino tambien de cualquier modo de deseo transindividual. 

A pesar de tender hacia el solipsismo, los romanticos representaban el 
sujeto como algo mds que un ser completamente particularizado, cuya ge- 
neralidad se compone solo de su conformidad a las leyes de la psicologfa 
o de la ffsica. Jameson senala la interaccion fluida de la subjetividad entre 


7 Butler atribuye la diferencia entre la sensibilidad de mediados del siglo XVIII y la in¬ 
trospeccion de comienzos del siglo XIX al desarrollo de la literatura como mercancia, a una 
escala sin precedentes. “A largo plazo las nuevas condiciones... tendieron probablemente a 
aislar al artista de su publico y asi contribuyeron a su solipsismo. En este estado inicial, las 
innovaciones seguramente parecieron ante todo una oportunidad... Estaban surgiendo aitis- 
tas, junto con otros empresarios, que respondfan a la nueva concepcion de un publico que 
potencialmente era nada rnenos que la humanidad misma (pag. 30). 
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I OS sujetos biograficos, novelfsticos y narrativos en una de las primeras 
novelas de Balzac, describiendo las estrategias narrativas constitutivas de 
La vieille fille como “una inversion de fantasia o de satisfaccion de deseos 
que disolvfa lo biografico en lo utopico” y considerando la falta corres¬ 
pond! elite de tin sujeto centrado. e! punto de vista narrativo (pag. 169). A1 
aigumentar que estos rasgoS novelfsticos coiTesponden a un momento de 
la histoiia cultural antes de la construccion plena del sujeto burgues y los 
efectos omnipiesentes de la materializacion radical ’ (pag. 170), Jameson 
compaia La vieille fille con la narrativa naturalista de un momento poste- 
lioi de la historia, que manifiesta “un desarrollo decisivo en la construc¬ 
cion del sujeto... la constitucion de este ultimo en una monada cerrada, 
poi lo tan to gobernada por lasleyes de la ‘psicologfa’” (pag. 160). Aun- 
que Jameson admite que las novelas posteriores de Balzac van en la direc- 
cion de esta subjetividad monadica, su analisis de La vieille fille sugiere 
que las piimeras obras profundamente imbuidas de romanticismo, nos de- 
muestran una fase en la conformacion del sujeto burgues en el que el yo 
fntiino y el mundo exter.no se concebfan aiin en los terminos de la interde- 
pendencia paiadojica, diffcil pe.ro concebible y en la cual las imagenes de 
deseo eran a la vez autobiograficas, ficticias y colectivas. 

La estructura subyacente del yo romantico se concebfa en ties arqueti- 
pos interrelacionados a los que correspondian casi todos los heroes e ima¬ 
genes poeticas del movimiento: el transgresor prometeico de las barreras 
del deseo, el individuo superior y alienado socialmente, y la conciencia 
autodividida. Una vez que hayamos perfilado algunos de los significados 
sociales y politicos asf como esteticos y psicologicos de estas figuras del 
yo, estaremos en disposicion de considerar sus consecuencias para el suje¬ 
to escritor o lector generado. 

AI hablar del impulso romantico de “reescribir” la existencia en las 
“imagenes de deseo” o de la “inversion utopica” del novelista romantico, 
Rajan y Jameson reiteran la idea crucial del filosofo romantico por exce- 
lencia. En Filosofia de las bellas artes, Hegel describe el arte romantico 
denominacion con la que no se referfa exactamente a lo mismo a lo que 
nos reierimos nosotros— como exteriorizacion del deseo, la “reJacion 
apetetiva” de la conciencia con el mundo de los objetos. De hecho, el de¬ 
seo es fundamental en la represenTacrdlTromfintica del yo. Ademas de ba- 
sar el mapa de la psique en los contor nfl£_dsJuleseo, ] 0 s romanticos hicie- 
r oii del deseo el nticleo de ^unaTiguraarquetfDica del yo. Vinculada a Pro- 
meteo y a Lucifer, esta figura proporciona una identidad, un centro, a las 
del impulso apetecido y su lucha contra un mundo que se resiste. La rebe- 
lion romantica es un tipo de yo prometeico; la energfa irrefrenable del de¬ 
seo del rebelde, que reclama libertad y poder, hace estallar todo tipo de 
banei as, politicas, esteticas, ffsicas y morales. Este modelo, asignado co¬ 
mo protagonista de obras romanticas desde William Blake hasta Shelley, 
fue tambien la identidad adoptada a menudo por el sujeto escritor e inclu- 
so, dacia la tendencia a mezclar ambos, por el sujeto biografico 


En Lord Byron, el mas notable fusionador de las identidades biografi- 
cas y literarias, veinos la coincidencia de lo erotico y lo politico del pro- 
metefsmo romantico. Tambien es un ejemplo excelente de la porosidad 
que permite la filtracion de lo colectivo y lo historico en el sujeto roman¬ 
tico individual. Bloom senal a de que mod o-Napolsdn. considerado la per¬ 
sonification historica rTfrFrorheleo p or la mavo ria de los romdnticos, ins¬ 
pire a Byron una de las formulaciones mas claras del yo prometeico: 

there is a fire 

And motion of the soul which will not dwell 
In its own narrow being, but aspire 
Beyond the fitting medium of desire; 

And, but once kindled, quenchless evermore, 

Preys upon high adventure, nor can tire 
Of aught but rest; a fever at the core 
Fatal to him who bears, to all who ever bore. 

[Existe un fuego, un impulso del alma que no mora en su propio ser estre- 
cho, sino que aspira mas alia del medio limitado del deseo; y, que una vez en- 
cendido, inextinguible para siempre, lucha por la gran aventura, y no se cansa 
mas que del descanso; una fiebre del corazon fatal para quien la padece, para 
quien jamas la padecioj 

Citando estos versos del tercer canto de Childe Harold’s Pilgrimage, 
Bloom observa, “Claramente este es otro retrato del propio Byron, tan to 
como de Napoleon” (Ringers 82). Este pasaje no solo demuestra la capa- 
cidad de la configuration romantica del yo de englobar una persona litera- 
ria, una figura historica, y la humanidad en conjunto, sino que tambien re¬ 
vela el aspecto negativo del mito que es asimilado por el yo prometeico: 
asf como el rebasamiento rebelde del Titan y su replica, Lucifer, los con- 
dena al castigo y a) dolor eternos, el sujeto del deseo romantico inextin¬ 
guible padece una fiebre. fatal. De hecho el yo figurado como Prometeo/ 
Lucifer lleva implfcita la paradoja basica del deseo: el deseo, que existe 
como carencia en relacion a su objeto, nunca puede coincidir con su obje- 
tivo. De modo que el sujeto romantico del deseo, representado como re¬ 
belde contra las limitaciones del mundo objetivo, fracasa siempre en. su 
intento de imponer su propia imagen a la realidad. 

Asf pues, las modalidades incorporadas en el yo prometeico, se apli- 
can tanto al concepto romantico de los procesos poeticos como a la figure 
de Napoleon o ala propia imagen de Byron. Esta superimposicion permi- 
tfa que el paradigma prometeico de la experiencia subjetiva se imaginara 
y se comprendiera en la literatura inglesa como figura relacionada con la 
experiencia historica cornpartida de la Revolucion Francesa. En un estu- 
dio sobre este tema, Meyer H. Abrams demuestra convincentemente la 
conciencia de una seccion de los romanticos jngleses de que “la poesfa ca- 
racterfstica de la epoca se conformo de acuerdo con la forma y la tension 









de la revolucion y la reaccion” (pag. 26). Como pasa a demostxar Abrams, 
esa forma caracteristica reflejaba la desilusion de las esperanzas utopicas 
a que dio lugar la Revolucion Francesa durante los anos formativos de la 
primera generacion de Romanticos. Abrams considera que el texto maes¬ 
tro de esta conexion es el parrafo de The Prelude que narra la salida de 
Wordsworth de Francia en 1890 y la revelacion que experimenta en el pa- 
so de Simplon: 

Las esperanzas infinitas del hombre no pueden ser satisfechas ja¬ 
mas por el mundo corno es, ni por el hombre corno es, pues estos ma- 
nifiestan una discrepancia no menor que aquella que hay entre sus “es¬ 
peranzas apuntadas hacia las nubes” y la altura finita del paso alpino. 
Pero en la magnitud de esta desilusion esta su consuelo; pues el golpe 
de vista tambien revela que las ilusiones infinitas son inherentes al es- 
pi'ritu humano y que el lapso entre la desmesura de su esperanza y los 
limites de la posibilidad es la medida de la dignidad y la grandeza del 
hombre... En resumen, Wordsworth deduce de las esperanzas ilimita- 
das y por lo tanto imposibles de la Revolucion Francesa la idea funda¬ 
mental del Romanticismo (pags. 56-57). 

Y corno imagen integrada de la experiencia subjetiva, esa idea se re- 
presenta en el yo prometeico que hemos visto en Byron y que aparece 
igualmente en Blake, Coleridge y Shelley. 

Mientras que a Byron el fracaso historico y personal de la aspiracion 
prometeica le lleva a la irorn'a, los demas poetas romanticos ingleses suhli- 
man el deseo no satisfecho mediante una nueva construccion del yo poeiico. 
Esto explica la estructura en forma de trfada de los textos romanticos, se- 
nalada por tantos crfticos. Hartman, por ejemplo, encuentra que en el ro¬ 
manticismo “el esquema tradicional de Eden, cafda y redencion surge con 
la nueva triada de naturaleza, conciencia de sf e imaginacion; aunque el 
ultimo termino en ambos casos implica una especie de vuelta al primero” 
(pag. 54). Desde el punto de vista del deseo, esta pauta corresponde al 
proceso deseo, frustration, elevacion del deseo frustrado a un nivel supe¬ 
rior, desarrollo magnfficamente estudiado por Bloom en su lectura de la 
poesfa romantica como interiorizacion de la tradicional “quest-romance”. 
Bloom concibe el yo prometeico como primera fase en la busqueda de la 
plenitud definitiva del ser, fase marcada por la lucha rebelde del ser contra 
los obstaculos de su energfa libidinosa: “Generalmente, Prometeo es el 
poeta como heroe en la primera fase de su busqueda, marcado por un pro- 
fundo compromiso en la revolucion polltica social y literaria” (“Quest- 
Romance”, 11). Surge una crisis durante la cual se renuncia a la voluntad 
de poder sobre el mundo externo social o natural y el yo se vuelve hacia 
su interior, buscando un modo de trascender sus limitaciones su “Indivi- 
dualidad” utilizando la expresion de Bloom. En el acto final, el yo descu- 
bre su capacidad dc amor tmaginativo en cl que el deseo es plenamen- 
te absorbido por la imaginacion” (pag. 13). “La exteriorizacion de la Ima- 


einacion triunfante...fcompleta] una dialectica del amor mediante la union 
de la Imaginacion con su novia, que es una creacion progresiva de la Ima¬ 
ginacion mas que una naturaleza redimida” (pag. 17). 

En la poesia inglesa de autor masculine, la construccion del yo sujeto 
de deseo tiende a seguir una pauta que incluye las posibilidades persona-- 
les, historicas y cosmicas de la figura prometeica romantica bajo las aspi- 
raciones esteticas del sujeto que escribe, representado en el texto como yo 
lirico. Como veremos en seguida, este paradigma, que indentifica lo fe- 
menino con el ohjeto de los poderes creativos, al centrar el yo creador en 
un deseo presuntuoso supuestamente ajeno a la mujer, diffcilmente podia 
ser adoptado por las mujeres escritoras. E incluso en los poetas masculi- 
nos de comienzos del siglo XIX, el triunfo de la subjetividad representado 
en los poderes creadores de un yo que trasciende las limitaciones externas 
e internas mediante la imaginacion, rara vez permaneefa sin califiear: 
cuando no se presentaba como potencialidad adivinada, se representaba 
como momento discontinue de epifanfa. Las reservas acerca de la capaci¬ 
dad del ego artfstico de trascender las barreras del deseo creador se repro- 
duefan arm mas claramente en los arquetipos romanticos de alienacion. 

La alienacion es para Bloom un aspecto fundamental del yo roman- 
tico: 


La figura del Solitario, en The Excursion, es el ejemplo central de 
los arquetipos romanticos mas fundamentales, el hombre alienado de 
todos y de el mismo por una conciencia de sf excesiva. Al margen de 
sus deficiencias poeticas, The Excursion es nuestra declaracion mas, 
extensa de la mitologfa romantica del Yo. (Ringers, pag. 91) 


Esta version .del yo exagera la distincion radical implicada en la sepa- 
racion de una subjetividad intima de un mundo exterior. El yo se define 
en los terminos de su diferencia de la realidad externa: su profunda sensi- 
bilidad contra la insensibilidad del mundo (ya sea sociail o natural), su 
conciencia de sf contra la existencia sencilla de las cosas o de los otros, 
sus aspiraciones ansiosas contra la presencia bruta de la realidad. Mien¬ 
tras el yo prometeico se centra en el deseo en relacion a su objeto, el yo 
solitario esta construido en el espacio vaefo inevitable que hay entre 


ambos. 

En la poesia inglesa, la alienacion del sujeto solitario suele represen- 
tarse en relacion a la naturaleza, pero en el continente el mundo del que el 
yo esta alienado tiende a ser el mundo social o historico. El Werther 
socialmente inadaptado de Goethe es seguramente uno de los primeros 
ejemplos del modo de subjetividad alienado y consciente de sf encarnado 
en el solitario. El Rene de Chateaubriand puede considerarse una replica 
francesa temprana, cuya soledad, melancolfa y malestar inexplicable en la 
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moderna. En esta formulacion, el sujeto se aparta del mundo historico que 
lo rodea, representandose como vfctima de una sociedad hoslil y como 
alma superioi que rechaza la impropiedad de la sociedad. El yo que pade- 
ce el mal du siecle se sume en la introspeccion, pues su fascinacion con el 
juego interior de la fantasia, el impulso y la emocion compensa el dolor 
de su Irustracion y su soledad. Esa caracterizacion puede volverse cons- 
cientemente perversa, como ocurre en el caso de Octave, la autoencarna- 
cion novel fstica de Musset —una vez mas la coincidencia romantica de la 
construccion estetica y la existencia personal— en La confession d'un en¬ 
fant du siecle, de quien Lilian Furst observa: 

A pesar de todas sus lagrimas, tambien esta tan totalmente centra- 
do en si, tan renferme dans ma solitude” que es incapaz de cualquier 
sentimiento hacia otras personas y en este sentido se convierte en vic¬ 
tima de su propio caracter, cuando su incapacidad de dar amor, su 
crueldad, sus caprichos, su cinismo, su susceptibilidad no generan mas 
que infelicidad. (pag. 110) 

Furst senala que al comparar Octave con Rene, el profundo aislamien- 
to de la autorrepresentacion de Musset puede considerarse la expresion de 
una mayor lendencia hacia el exhibicionismo. Esta perversion y este exhi- 
bicionismo ponen de manifiesto la relacion del enfant du siecle con el im- 
pacto subjetivo de la experiencia historica que se incorpora en las autorre- 
presentaciones romanticas. 

En su obra monumental, Balzac et le rnal du siecle, Pierre Barberis de- 
muestra como la alienacion de la generacion de Musset, los ninos del nue- 
vo siglo, fue el resultado de su insatisfaccion ante las condiciones sociales 
de la Francia posrrevolucionaria. Hacia 1 830, la distancia entre los ideales 
revolucionarios y el naciente liberalismo se habfa hecho dolorosamente 
evidente para una generacion que habfa crecido en la esperanza de nuevas 
posibilidades individuales y de una sociedad transformada: 

El ma! du siecle es la conciencia de una disonancia entre el Hom- 
bre y la Historia cuando la Historia, el dominio de la energfa, ahora 
cuestionada y liberada de los imperatives tradicionales, se protege a sf 
misma y mienle... Ocurrio algo importante que conmovio las mentes y 
. los corazones, que dio un rumbo nuevo a las energfas. Y enLonces, en 
el escenario de las antiguas hazanas, se establecio un mundo medio 
acabado. Algunos hombres se habfan establecido, satisfechos, domi- 
nantes, complacientes. Pero la juventud, por el contrario, se aferraba al 
recuerdo de algo intenso. (pag. 1 12) s . 


11 La liaduecion cle este parrafo, asf como la tie otros pit it;i los de textos oricinales en 
fiances o en ingles, son del traduclor de esta obra, a menus que se indique lo contrario. 


Cuando el prometefsmo dc un momento revolucionario pasado pared 6 
fraudulento, una de las salidas que le quedaba a la nueva generacion era 
construir un yo cjue pusiera de relieve la diferencia entre un mundo histori¬ 
co decepcionante y una interioridad que protegiera la intensidad incluso a 
costa de un culto insano a la infelicidad. El exhibicionismo que Furst sefia- 
la en Musset corresponde asf al impulso de demostrar a un mundo histori¬ 
co deeradado las formas interiorizadas de la energfa y la intensidad que ese 
mundo habfa perdido. Esta construccion del yo, sin embargo, no permite 
ninguna trascendencia mediante la imaginacion; al negar la posibilidad 
misma de unidad entre el yo y el mundo, el sujeto conserva solo los deseos 
y las energfas frustradas por la Historia y condenados respectivament.e a la 
insatisfaccion y a la dispersion. La actividad autoconstructiva del romanti- 
co alienado revela la degeneracion de la aspiracion totalizadora encontrada 
en Wordsworth o en Blake. Tal y como lo expresa Barberis, “Vivre un 
grand amour, faire une belle carriere: derivatifs de desirs prometheens con- 
damnes a passer de Funiversel au partiel” ‘Vivir un gran amor, tener una 
carrera espldndida: estos deseos se derivaban de los deseos prometeicos 
que estaban condenados a pasar de lo universal a lo parcial’ (pag. 130). 

A este respecto sale a relucir Lord Byron, en su faceta de narrador 
ironico del Don Juan. La segunda persona de Byron ilustra perfectamenle 
como la definicion del yo poetico desde el punto de vista de su alienacion 
conduce a la ironfa romantica como modo estetico, de una forma muy si¬ 
milar a la forma en que un yo que se niega a renunciar a) deseo prometei- 
co liende a adoptar el concepto romantico de la imaginacion. Una cons¬ 
truccion de la relacion sujeto-objeto que este fundada en la separacion, la 
distancia, la irrealizacion, se convierte en una conciencia ironica en el 
momento en que trata de trascender la autocompasion. Peter Szondi, ex- 
plicando a Friedrich Schlegel, describe sucintamente de que modo surge 
la conciencia ironica. 

El sujeto de la ironfa romantica es el hombre aislado, alienado, 
que se ha conveitido'en el objeto de su propia reflexion y cuya con¬ 
ciencia de sf le ha privado de su capacidad de actuar. Aspira nostalgi- 
camenle a la unidad y a la infinidad; el mundo se le presenta como di- 
vidido y finito... En un acto de reflexion crecientemente expan'sivo tra¬ 
ta de establecer un punto de vista mas alia de sf mismo y de resolver 
en el ambito de la ficcion la tension que se da entre el mismo y el 
mundo. No puede superar la negatividad de su situacion mediante un 
acto en el que se produzca la reconciliacion del logro finito con la as¬ 
piracion infinita. (Citado en de Man, pag. 201; trad, de Man) 

Sin embargo, el sujeto alienado que adopta la postura del ironico lleva 
a cabo una autocreacion mas positiva que la que posibilita la interpreta- 
cion de Szondi, segtin Paul de Man, quien senala que Schlegel llama li- 
bertad a la progresion potencialmente infinita de la mente de un “acto de 
conciencia que se supera a sf mismo” a otro (pag. 202). 
















Asi, los procesos de conciencia utilizados por el yo alienado construi- 
do como ironico tienen una funcion analoga a la de la imaginacion en el 
caso del yo prometeico. Anibos sirven a la aspiracion del yo por escapar 
de los dilemas de su relacion con el no yo, pero con la siguiente diferen- 
cia: la imaginacion busca la ilusion de totalidad y de reconciliacion, mien- 
tras cjue la ironfa hace de la regresion potencialmente infinita de la autodi- 
ferenciacion la base de la libertad creativa del yo. Efectivamente, como 
seiiala de Man, el proceso de la disyuncion ironica se produce mediante el 
lenguaie, que “divide el sujeto en un yo empirico, inmerso en el mundo, y 
un yo que se convierte en un signo en su busqueda de diferenciacion y de 
autodefinicion” (pag. 196). El yo ironico se conoce a sf misfno como fic- 
cion y por medio de la ficcion de la representacion verbal. Como es de es- 
perar, el tipo de ironfa que denominamos romantica es el tipo que se ilus- 
tra tan claramente en Don Juan llamando la atencion sobre su propio ca- 
racter ficticio. Sin embargo, la version romantica del ironico se resiste a 
esa modalidad pura descrita por de Man: la disolucion “en la espiral de 
un signo lingtifstico que es cada vez mas lejano de su significado 
(pag. 203). Incluso en el caso de Don Juan, a pesar de la negacion del 
poema a reconocer cualquier verdad que este mas alia de su autoinven- 
cion placentera, el sujeto narrador conserva trazos de un yo empirico que 
no se reconoce como mero signo verbal. Rajan observa que “lo importan- 
te de Byron es que el tampoco puede estar. satisfecho con la ironfa, y enfo- 
ca Don Juan con los ojos de un narrador cuyas cafdas ocasionales en el 
sentirnentalismo no dejan de perturbar el compromiso del poema con el 
realismo [narrativo]” (pag. 265). Esta vacilacion refleja la fuerza persis- 
tente del deseo prometeico en el nucleo de la construccion romantica del 
yo (por mas que sea consciente de sf): no se puede renunciar a la posibili- 
dad de la coincidencia de la experiencia vivida y de la historia con lo creado 
esteticamente. 

Vemos pues que los esfuerzos de los romanticos por expresar la subje- 
tividad en un yo estructurador condujeron mediante el yo alienado y la 
conciencia ironica a representaciones cada vez mas heterogeneas e inesta- 
bles del yo. De hecho, el proceso duplicador de la ironfa se refleja en una 
tercera configuracion importante del yo romantico: el sujeto internamente 
dividido. Por una parte, la duplicacion o division del yo es inherente al 
proceso dialectico mediante el cual se distingue a sf mismo del no yo. He¬ 
gel habla en Fenomenologia de la mente de la division de la mente en dos 
regiones con el fin de conocerse a si misma como conciencia purab Por 


9 "La esfera del espfritu, llegada esta fase, se divide en dos regiones. Una es el mundo 
real, el de) autodistanciamiento, la otra es aquella que el espfritu construye para sf mismo en 
el eter de la conciencia pura... Este segundo mundo, construido eii oposicion o contraste a 
ese distanciamiemo, precisamente por eilo no es libre de el; por el contrano, no es mas que 
la otra forma de ese mismo distanciamiento, que consiste precisamente en tener una existen- 
cia consciente en dos tipos c!e mundos, y contiene a ambas.” (Phenomenology, pag. 513). 
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otr-i parte fa existencia dual de la conciencia descrita en terminos filosofi 
os nor He'°el se plantea en los terminos de la experiencia como conse 
cuencia de Ta busqueda romantica del yo en regiones de subjetividad ale 

iadas de los procesos intelectuales. , 

Arnold Hauser, aunque poco comprensivo con esta busqueda, explioi 
simerentemene el modo en que conduce a la duplicacion interna,.al cc- 
men tar la imagen romantica recurrente del segundo yo: 

La fuente de esta idee fixe es inconfundible: es la urgencia irresis¬ 
tible a la introspeccion, la tendencia maniaca a la autoobsei vacion y ’■ 
impulso a considerarse a sf mismo una y otra vez un desconocido, an 
extrano misteriosamente remoto. La idea del “segundo yo” es por s«- 
puesto una vez mas exclusivamente un intento de escapar... En esia 
huida de la realidad, el romantico descubre el inconsciente, lo que esa 
oculto a salvo de la mente racional, la fuente de sus suenos de satis- 
faccion de deseos y de las soluciones irracionales a sus problem*!, 
(pag. 72) 

Lo que Hauser caracteriza como huida de la realidad no es en ultimo 
termino escapismo; es un movimiento hacia el interior para buscar un 
punto de parnda desde el que el sujeto individual pueda dominar la reali- 
dad Sin embargo, la caracterizacion de Hauser define los efectos de una 
busqueda que trata lo subjetivo como territorio inexplorado: el distancia¬ 
miento del propio yo que crea el doble cuando es proyectado hacia el ex¬ 
terior imagina un espacio fntimo como laberinto que alberga poderes des- 
conocidos y alter egos misteriosos. 

Morse, argumenta, en el capftulo “From Protestantism to Romanti¬ 
cism” cjue los romanticos concepfuaron el yo como un desdoblanuento en 
un yo social y un yo “profundo” que es en cierto sentido analogo a la luz 
fntima divina de los protestantes: “La individualidad, y especialmente el 
yo no social mas profundo —las “cavernas del espfritu” de Shelley— es 
el punto de partida inevitable para una literatura romantica. Gran parte de 
la literatura romantica adopta la forma de dialogo fntimo, de comumca- 
cion con la capacidad inventiva del espfritu” (pag. 173). Buscando la base 
del yo irreducible y evasivo, estos poetas, emprendieron procesos menta- 
les apartados del control de la conciencia racional y por tanto experimen- 
tados como “diferentes”. Por lo tanto, el yo poetico que puede trascendei 
las fronteras de lo subjetivo y lo objetivo mediante su actividad creativa 
esta construido como dialogo de dos entidades: la mente consciente y las 
fuentes inconscientes de la fantasia. Si para algunos, como Wordsworth, 
esa otridad interna era una fuente de placer en la medida en que pudieiu 
integrarse en una actividad creativa totalizadora, para otros, como Nerval, 
representaba la autofragmentacion propia de la locura, la imposibilidac ce 
una identidad personal. 

Efectivamente, el yo doble de los romanticos conduce, en los momen- 
tos cruciales de su produccion literaria, a una interrogacion radical de la 
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identidad del yo: de la identidad que se centrarfa y ordenana el cosmos. 
Bloom senala como la busqueda de Shelley del yo trascendente ideal (la 
f uente en terminos de Bloom, del amor imaginativo que une al yo y al 
otio) choca con las identidades multiples del yo, que Shelley cons'ideraba 


Las tentaciones de la identidad, para Shelley, son sutiles y vacilan- 
tes, y se enmascaran en las formas del ideal. Tanto se funden el ideal y 
estas mascaras que Shelley, en las ultimas Ifneas que escribio, ha per¬ 
ch do toda esperanza de victoria, aunque es el Rousseau de Shelley y 
no el mismo Shelley quien canta en realidad: 


thus on the way 

Mask after mask fell from the countenance 
And form of all; and long before the day 
Was old, the joy which waked like heaven’s glance 
The sleepers in the oblivious valley, died; 

And some grew weary of the ghastly dance. 

And fell, as I have fallen, by the wayside_’ 


, [Asf ’ en eI c , amino ’ del semblante y la forma de todo cayeron mascara Iras 
mascaia, y mucho antes de que el dfa fuera viejo, murio el placer que desper- 
a a como el destello del cielo a los durmientes del valle olvidadizo; v algunos 
se cansaron de la danza horrorosa, y cayeron, como yo he cafdo, al horde del 
caminoj 


...Rousseau habla aquf no para sf, sino para su tradicion y necesa- 
namente para Coleridge, Wordsworth, y el Shelley prometeico; para la 
poesia misma en realidad. (“Quest-Romance”, pngs. 22-23) 


Ciertamente podria decirse que la aspiracion romantica de la psique a 
un yo que afianzara y centrara la subjetividad condujo en ultimo termino a 
una danza horrorosa” de mascaras tras las cuales no surge ninguna identi- 
clad. La ironia romantica supera el fracaso de la aspiracion romantica con- 
vn lendo el caracter ficticto del yo poetico en un conocimiento desmitifi- 
cador mas que en una derrota. Para Byron, cuya reputacion durante su vida 
como archirromantico fue justificada en tnuchos sentidos, ese conocimien¬ 
to es una carga que ha de soportar el buscador prometeico, pero tambien es 
una Iiberacion: el poeta puede crear rnuchas mascaras e identificarse con 
e la®’ puede hacer y deshacer sus propios mitos, como hizo Byron. 

Asi podemos decir que la construccion romantica del yo se caracteri- 
za por la ambivalencia no resuelta en la postura de Byron. Segun Rajan, 
En Don Juan trata de convertirse en un poeta moderno y transformar la 
iroma en un modus vivendi. Pero solo consigue elevar a un nivel cons- 
ciente la oscilacion cichca entre lo ironico y lo sentimental, que es omni- 
piesente en su obra” (pag. 266). Si bien por una parte, el yo romantico 
sabe que es una creacion de la literatura, un signo verbal, por otra parte se 


niega en ser sola y exclusivamente un signo e insiste en su existencia em- 
pirica como realidad sentida. Como elemento de la revolucion cultural 
burguesa, el movimiento romantico dio cabida en la literatura a estructu- 
ras de la subjetividad que iban mas alia del sujeto pensante de la filosoffa 
cartesiana. El yo poetico de los romanticos retuvo la trascendencia del su¬ 
jeto cartesiano pero libidinizada, alienada y la dividio creando una cons¬ 
truccion heterogenea, expansible que podia organizar procesos psiquicos 
subversivos dentro de una ficcion de la identidad. 

Ademas de proporcionar imagenes nuevas qufe la experiencia perso¬ 
nal, poetica e historica podia asimilar, la construccion romantica del yo, al 
Ilevar al individuo independiente a su punto de partida, naturalizaba una 
premisa basica de la nueva economia politica. Sin embargo, como sugiere 
la discusion anterior, otros aspectos de la literatura romantica habian teni- 
do el efecto contrario. Al profundizar en las consecuencias del desdobla- 
miento del sujeto y el objeto, muchos textos romanticos pusieron de ma- 
nifiesto las paradojas y las contradicciones inherentes al concepto de yo y 
de este modo proporcionaron la base desde la cual el sujeto burgues podia 
considerarse una construccion artificial y no una realidad natural. 

Las representaciones romanticas del yo tambien tuvieron consecuen¬ 
cias ambiguas en relacion a la diferenciacion sexual. Los paradigmas del 
yo que acabamos de esbozar se presentan como la expresion de verdades 
universales asexuadas de la experiencia subjetiva: el choque inevitable del 
deseo con la realidad, por ejemplo, o el poder de la imaginacion de tras- 
cender las barreras. La idea de que estas verdades acerca de la experiencia 
humana normal podian aprenderse de la introspeccion individual mas que 
de un conjunto de libros accesibles solo a una elite masculina, animo a las 
mujeres lectoras a identificarse con la empresa romantica, a identificarse 
como sujetos activos de la busqueda del yo. Sin embargo, las formas en 
las que la literatura romantica caracterizaba y libidinizaba el sujeto poeti- 
co estaban profundamente en conflicto con la norma dominante de la con- 
dicion domestica de la mujer. La rebelion prometeica, impulsada por el 
deseo nunca satisfecho, era lo opuesto del ideal femenino abnegado, com- 
placiente, carente de pasion, mientras que el culto del solitario a su aisla- 
miento y a su diferencia contradice el compromiso del angel domestico 
con la interrelacion familiar. Los textos romanticos mismos reconocian ta- 
citamente el caracter innegablemente sexuado de los paradigmas roman¬ 
ticos de la identidad, identificandolos casi exclusivamente con figuras 
maseulinas y clasificando como femeninas aquellas entidades que no re- 
presentaban sujetos plenos, conscientes, independientes: la amada, la na- 
turaleza o la creacion poetica. La mujer escritora que respondfa a la opor- 
tunidad que ofrecfa la autorizacion romantica de la experiencia personal y 
el lenguaje cotidiano, se vefa por tanto en una situacion insostenible, inca- 
paz de identificarse plenamente ni con el sujeto creador y poetico mascu- 
lino ni con el objeto femenino. Las soluciones que las mujeres escritoras 
aportaron a este dilema cuestionaban la exclusividad de sexo del yo ro- 
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mantico paradigmatico, creando una tradicion romantica femenina, y ex- 
ponian la falsedad y la naturaleza opresiva del modelo de la subjetividad 
femenina como angel domestico. 


La tradicion romantica femenina 

El hecho de que el canon romantico se componga casi exclusivamente 
de escritores masculinos es coherente con la imagen misma que los roman- 
ticos tenfan del poeta, que, como senalan Sandra Gilbert y Susan Gubar, 
contiene las asociaciones que tradicionalmente se establecen en nuestra 
cultura entie las ideas de autor”, “escritor”, “padre” y “creador universal”: 

El concepto romantico de Coleridge de “la imaginacion o el poder 
creador” humano es el de una fuerza viril generadora que refleja “el 
eterno acto de creacion en el infinito YO SOY”... En... esta estetica el 
poeta, como Dios Padre, es la autoridad paternal del mundo ficticio 
que ha creado. (pag. 5) 

Si el yo poetico que los romanticos lucharon por construir era el orde- 
nador del mundo a la manera de Dios, la alteridad que sometia y asignaba 
mediante el lenguaje se identificaba con las mujeres. En su estudio sobre 
la lucha de las mujeres del siglo xix por una identidad poetica en la poe- 
sid inglesa, Maigaret Homans senala el problema planteado por esta cate- 
gorizacion de las mujeres: 

En la poesia romantica, el yo y la imaginacion son primarios... 
donde el yo masculino domina e interioriza la alteridad, eso otro suele 
identificaise con lo femenino, ya sea la naturaleza, la representacion 
de una mujer, o cualquier tipo de fantasma de deseo... El hecho de ha- 
ber sido durante tanto tiempo lo otro y el objelo, hacta dificil que la 
mujer del siglo XIX tuviera su propia subjetividad. Convertirse en 
poeta, en esta situacion, requena nada menos que luchar por que una 
tiadicidn literaria valorada y querida forjara un yo a partir de los mate- 
riales de la otridad. (pag. 12) 

La poesia romantica identifica la mujer con la otridad, con el no yo 
que confionta la subjetividad del poeta en la dialectics de la resistencia y 
la reconciliacion, fundamentalmente mediante la representacion de la na¬ 
turaleza como fuerza femenina. Tomando como ejemplo el tratamiento 
que Wordsworth da a la naturaleza, Homans encuentra que esa Madre Na¬ 
turaleza, como figura de lo femenino, no es precisamente el sujeto poeti- 
co, no es conciencia de si: Es valorada porque es aquello que el poeta no 
es (pag. 13). Caracteiizada como materialidad, difusion, inconsciencia, 
esta natui aleza maternal es prollfica biologicamente, no lingiilsticamen- 
te (pag. 13). Mientras que el yo poetico de Wordsworth se construye me¬ 


diante los procesos de separacion y diferenciacion de este cuerpo maternal 
aGutinador de todo, las figuras femeninas de su poesia permanecen estre- 
chamente vinculadas a la naturaleza (pag. 20). Northrup Frye indica de 
que modo tan penetrante la naturaleza se identifica con lo femenino en el 
romanticismo ingles en general: 

Hablabamos de la Naturaleza de Wordsworth como madre diosa, y 
su ascendencia psicologica en las figuras maternas se manifiesta clara- 
mente en The Prelude. La diosa del cereal en To Autumm de Keats, la 
figura paralela identificada con Ruth en Ode to a Nightingale, la novia 
aun virgen de la vasija griega, Psyche, incluso la Melancolla, son 
todas emblemas de una Naturaleza revelada. Las ninfas escurridizas o 
las figuras femeninas burladoras e irreverentes que se niegan a adoptar 
una forma definitiva, como el personaje de Alastor o los tipos de “vo- 
luntad femenina” de Blake; diosas blancas terribles y siniestras como 
La Belle Dame sans Merci, o mujeres asociadas con algo prohibido o 
demoniaco, como las hermanas amantes de Byron y Shelley, perte- 
necen al aspecto oculto [de una Naturaleza ambivalente], (“Drunken 
Boat”, pig. 21) 

Pueden hacerse las siguientes dos observaciones acerca del uso ro- 
mantico tan extendido de lo femenino como significante de la naturaleza. 
En primer lugar, la ambivalencia del signo mujer/naturaleza tratado como 
el “otro” del hombre esta profundamente arraigada en la cultura patriar- 
cal, como Simone de Beauvoir senalo, posiblemente por primera vez: “En 
la mujer el hombre busca lo Otro como Naturaleza y como su semejante. 
Pero ya conocemos los sentimientos ambivalentes que la Naturaleza le 
inspira al hombre... Alternativamente aliada o enemiga, aparece como el 
caos oscuro del que surge la vida, como la vida misma, y como el mas 
alia hacia el que se dirige” (pag. 237). Clasificando a la mujer dentro de la 
naturaleza en su doble aspecto, la simbologfa romantica la distancia de la 
produccidn especfficamente humana que es la cultura. De ahf la segunda 
observacion a proposito de la lista de Frye de los sfmbolos mujer/natura¬ 
leza: el silencio de la figura femenina, “novia de la quietud”. Incluso 
cuando una mujer figura en el texto como sujeto, en cuanto a que repre- 
senta al otro al que va dirigido el poema, es silenciosa, se caracteriza por 
su receptividad y por su absorcion en la naturaleza, como la Dorothy de 
“Lines Composed a Few Miles Above Tinturn Abbey” o la Sara de “Aeo- 
lean Harp” de Coleridge. La subjetividad hablante del lirismo romantico 
puede responder a la mujer o a la naturaleza “afeminada”, pero nunca es 
suya. 

Por lo tanto queda claro que la mujer escritora que se situaba de cual¬ 
quier modo dentro del discurso romantico como sujeto escritor se enfren- 
taba y cuestionaba la premisa basica de ese discurso, la premisa que loca- 
lizaba a la mujer fuera de esa subjetividad y de la produccion de significa- 
do. Obviamente, las mujeres que cuestionaban el caracter sexuado del 
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Como encarnacion de los ideales puros de las clases medias en el 
siglo XIX se admiraba a las mujeres por su superioridad a todos los 
deseos mundanos. El Angel de la Casa victoriano, descrito como abso- 
lutamente carente de deseo sexual, tan sumamente delicado como para 
ser debil, deseoso no solo de ser dependiente sino de cultivar y demos- 
trar esa dependencia, tenia que estar absolutamente liberado de todo 
conocimiento corruptor del mundo material —y materialista. Por su- 
puesto, en su propia esfera la mujer era la reina. (Proper Lady, pag. 35) 

Asf, si bien la formulacion del ideal domestico femenino proporcio- 
naba a las mujeres escritoras una plataforma de autoridad clesde la que po- 
dfan cuestionar la tendencia masculina del lenguaje romantico de la subje¬ 
tividad, esa rnisrna formulacion tambien exclufa la posibilidad de la mujer 
de asumir los aspectos prometeicos del yo romantico, La manera de adap- 
tar las formas de subjetividad construidas a partir del deseo, a] sujeto fe¬ 
menino autorizado en virtud a su falta de deseo, fue un problema funda¬ 
mental para toda mujer escritora que se situara dentro del discurso roman¬ 
tico. Las soluciones a este problema constituyen una tradicion romantica 
especfficamente femenina. 

En ninguna obra se hace tan explfcita la contradiccion entre las nor- 
mas sociales de la feminidad y los modos romanticos de individualidad 
como en Frankenstein (1818) de Mary Shelley, que marca el comienzo de 
un subgenero narrativo y de un mito moderno. La lectura que Poovey ha¬ 
ce de la novela demuestra c6mo la ambivalencia de Shelley ante la autoa- 
firmacion femenina estructura su interpretacion del Prometeo Moderno. A 
pesar de que al escribir la novela Shelley acometio la tarea como atrevi- 
miento a un acto de creacion, como cualquiera de sus contemporaneos 
m ascii linos —que habfan acometido activamente la produccion de mu- 
cbos de los textos romanticos ingleses canonicos durante los mismos 
anos, 1816-1818— de hecho estaba escribiendo contra el culto romantico 
al yo prometeico, argumenta Poovey: 

En el curso de sus especulaciones metaffsicas, poco propias de 
una dama, Shelley hace estallar los fundamentos del optimismo ro¬ 
mantico demostrando que las energfas egofstas necesarias para la 
autoafirmacion —energfas que parecen estar en el nucleo del modelo 
romantico de imaginacion— ponen en peligro inevitablemente las 
energfas del amor, negadoras del propio yo. Para resolver esta reser- 
va, que afecta implfcitamente a todos los empenos artfsticos asf como 
a otras formas de egofsmo mas insidiosas, Shelley afemina esencial- 
mente la estetica romantica, derivando de las teorfas de sus contem¬ 
poraneos estrategias que le permitfan satisfacer su deseo de autoex- 
presion de un modo indirecto, negador del yo y por Io tanto acepta- 
ble. (“Hideous Progeny”, pags. 332-333) 
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Shelley lesuelve su inquietud por adoptar la posicion roasculina del 
creadoi demostiando en su historia los efectos destructives de cualquier 
sepaiacion del tejido domestico de las relaciones sociales en el que las 
mujeres basaban su identidad. Como demuestra el analisis de Poovey, el 
deseo prometeico de Victor Frankenstein de trascender los Ihnites huma- 
nos, de apropiarse de secretos de la naturaleza, le aparta de su familia y fi- 
nalmente, encarnado en el monstruo, destruye esa familia, dejando a Fran¬ 
kenstein irreparablemente aislado e incompleto. Robert Walton, el joven 
exploiadot que cuenta la historia de Frankenstein, aprende la leccion. 

unque comparte la vieja ambicion de conocimiento y de poder del cien- 
titico, “Walton sigue siendo capaz de redirigir su ambicion involucionada 
hacia el extenor, hacia un amor negador del yo, pues Walton nunca ha 
peimitido que su deseo escape completamente a la influencia reguladora 
de las relaciones sociales” (Poovey, “Hideous Progeny”, 340). Accede, 
por ejemplo, al deseo de sus marinos de abandonar la exploracion y diri 
guse rumbo al sur, hacia la familia y la comunidad. Asi pues, la novela re- 
visa la funcion del deseo prometeico en la configuration del yo roman ti- 
cpj en vez de constituir la identidad del yo, la tendencia hacia la satisfac- 
cion nnpide el camino hacia el sentido real y completo del yo que para 
onelley se deriva de la relacion con los demas. 

Ademas de todo ello, el rnodo en que Shelley se presents como sujeto 
esentor encarna un sentido relacional de la identidad, como observa Poo¬ 
vey. .a estructura narrativa en tres partes le permite determinar su papel 
de artista ntediante una serie de relaciones y no mediante un acto de auto- 
ahnnacion (pag. 339). Evitando la voz autorial y utilizando las narracio- 
nes de tres de sus personajes para construir la historia, Shelley se distan- 
cia de la tendencia romantica hacia la representacion del yo dentro del 
texto como sujeto escritor, una postura que le pareefa demasiado presumi- 
da para una mujer. La funcion del autor o del creador en su caso esta fe- 
nuntzada en el sentido de que consiste en una conciencia estructural de 
las relaciones significativas que dan cohesion a las tres narraciones. 

De rnanera que Frankenstein, a traves de sus modificaciones radicales 
del modelo prometeico, pone de manifiesto la honda especificidad sexua- 
da de la representacion romantica supuestamente universal de la subjetivi- 
dad. Las mujeres escritoras encontraban imposible adaptarse al lecho pro- 
crusteo tendido por los primeros escritores romanticos masculinos; trata- 
lon de adaptarse mediante la distorsion de si mismas, pero tambien, como 
Maiy Shelley, modificando la forma de dicho lecho. La complejidad de 
las estrategias de Shelley, si bien contribuyo al poder sugestivo que las 
generaciones siguientes han reconocido a su innovation, tambien refleja 
a tremenda dificultad de su empresa. Las huellas de esa lucha aparecen 
hasta en una feminization mas audaz e impenitente del prometefsmo ro- 
mantico: la Corinne de Mme de Staei. Menos coartada que Shelley por las 
normas del comportamiento propio de una dama (que la autora francesa 
letiata explicita y negativamente en su novela), de Staei no dudo en afir- 


mar la capacidad de la mujer de traer a la humanidad el fuego de los cie- 
los en forma de creacion artistica y poetica. Corinne, creada por la escrito- 
ra que explico el romanticismo aleman al publico frances, se presenta or- 
gullosamente como la contrapartida femenina del genio masculino, del 
poeta romantico inspirado cuyas expresiones son el desbordamiento es- 
pontaneo de un yo ultimo de dimensiones universales en su registro de 
sentimientos y su capacidad de imagination. 

La figura de Napoleon es un referente historico para el yo prometeico 
de de Staei, como lo es para los romanticos masculinos, pero Corinne es 
la oposicion a esa figura historica y no su reverberation complementary. 
Bonaparte, que se convirtio en el archienemigo de de Staei cuando la ex- 
pulso de Paris en 1803 por considerarla perturbadora de su regimen, es el 
referente no nombrado de muchos de los personajes de su novela de 1807. 
En Corinne ou I’ltalie corona a su herofna en Italia, la Italia de Bonaparte 
por via del nacimiento y por conquista, y pone todo el pueblo a sus pies. 
Como senala Madelyn Gutwirth, “Contra el gobernador absoluto que se 
burlo de su aspiracion a un lugar en este mundo, Mme de Staei alzo la fi¬ 
gura de la mujer en el arte, la paz, el amor, y una libertad que trascendia la 
ambicion mundana” (pag. 182). Asf pues, Corinne, e Italia, el contexto 
cultural que le permite ser plenamente ella misma, ofrecen a la humanidad 
una version no masculina — es decir, no agresiva y no autoritaria— del 
poder imaginative. En ella, el genio esta plenamente feminizado. La figu¬ 
ra mitologica relacionada con Corinne es la Sibila (la primera descripcion 
de la heroma en la novela la compara con el retrato de Domenico de una 
sibila). Sin embargo, a diferencia de las profetisas griegas, Corinne esta 
inspirada no por una deidad externa, sino por las profundidades de su pro- 
pia subjelividad ricamente femenina. Su espontaneidad unica, la negativa 
a imponer una coherencia artificial a las manifestaciones de su ser fntimo, 
es la clave de sus facultades creativas: constituye un rnodo de descubri- 
miento de sf mediante la interrelacion con los demas y no mediante la in- 
trospeccion solitaria. Su especialidad como artista es la improvisacion 
poetica, es decir, la poesfa de su respuesta espontanea al estado de animo 
y a las espectativas del publico. Las otras formas en las que se manifiesta 
su genialidad artistica —la danza, el canto, la interpretacion, la conversa- 
cion— tambien requieren relacion con un publico, con los otros. 

A un modelo dominante de subjetividad creativa que podia conside- 
rarse la expresion del imperialismo napoleonico en su voluntad de reescri- 
bir la realidad de acuerdo con el deseo, de Staei opone la imagen de la 
creacion artistica como repuesta del yo conformada en interaccion con un 


un cuio ue liiieriocuiores y asi anrma para el Komanticismo incipiente los 
valores intersubjetivos asociados con la esfera domestica de la mujer. Al 
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que exaltan la figura del angel domestico como mujer verdadera y por lo 
tanto exclusivamente deseable. Tal vez encarne la genialidad femenina, 
pero su historia es tragica porque no acepta las condiciones limitadas de 
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la autoridad de la mujer: desea y crea. En consecuencia, su amante, Os¬ 
wald, elige como esposa a Lucile, pasiva y desapasionada, medio herma- 
na de Corinne. Atormentada primero por la indecision de Oswald y des- 
trozada despues por su rechazo, Corinne se encuentra incapaz de crear y 
desea inexorablemente la muerte. 

A diferencia del sufrimiento que en ultimo termino intensifica los po- 
deres subjetivos del rebelde prometeico o del solitario visionario, la an- 
gustia de Corinne mina y disminuye su creatividad. La diferencia es el 
resultado de la dependencia de la artista de la respuesta y el reconoci- 
miento de los demas: la inspiracion de Corinne falla en el m omen to en el 
que la mirada del amado, del otro masculino, se aparta de ella, en primer 
lugar en su ausencia ffsica y en segundo lugar en su eleccion de la mujer 
que encarna la feminidad abnegada que es lo contrario de la autoafirma- 
cion tajante de Corinne. Mutilada de este modo, siente que se ha hecho in¬ 
visible y pierde su capacidad de crear. Como senala Gutwirth aguda- 
mente: 

La locura que amenaza a Corinne es el terror a in invisibilidad. En 
todas las escenas de desesperacion de la obra de Mme de Stael, la cau¬ 
sa del trauma es el no reconocimiento de la herofna como ella misma 
por el amado, y a traves de el por el mundo. La fa 11a de seriedad defi- 
nitiva del tipo de atencion que el hombre y la sociedad otorgan a la 
mujer es lo que provoca su miedo a la nada, causa de tanta locura real, 
no novelfstica, de las mujeres. (pag. 207) 

Vemos hasta que punto el modelo audaz de genialidad femenina de de 
Stael se estructuro como reaccion compensatoria al hecho de la negacion 
de la mujer como sujeto poetico por parte de la cultural en un campo cul¬ 
tural que postula la no existencia de la creatividad artfstica femenina, la 
(igura de la artista femenina se define como su capacidad de realizar, es 
decir, de hacerse visible y de ganarse reconocimiento. En una version ro¬ 
mantica feminizada del mito prometeico, Corinne afirma el nacimiento 
tiiunfante de la artista femenina, pero reconoce la dolorosa negacion con 
la que la recibe el patriarcado. 

Mientras que el prometefsmo de la construction romantica del yo poe¬ 
tico choca profundamente con los codigos sociales de la feminidad del si- 
glo XIX, las otras dos figuras romanticas relacionadas del yo no parecen a 
primera vista tan especfficamente sexuadas. Sin embargo, en los dos ejem- 
plos de la apropiacion femenina del yo romantico que acabamos de exami- 
nar, la revision del prometefsmo tambien coni leva la alteracion de la forma 
y el significado de los otros dos aspectos de la subjetividad romantica. 

Vimos antes que en el paradigma romantico general, la imagen del yo 
como solitario separado de la sociedad por una conciencia de si y una sen- 
sibilidad agudas, tendfa con cierta ambivalencia a dar un valor positivo a 
la alienacion, que distanciaba al yo poetico del mundo historico y social 


degradado. La alienacion permitfa al romantico encontrar la trascendencia 
mediante la imaginacion, o la libertad mediante la ironfa. Sin embargo, 
tanto Mary Shelley como Mme de Stael presentan la definicion del "yo 
mediante la alienacion como negativa y destructiva. En Frankenstein, evi- 
dentemente, la representacion definitiva del proscrito no es un individuo 
de una interioridad trascendente y rica, sino el monstruo infrahumano y 
patetico que en algunos sentidos parece representar las consecuencias de 
la exclusion del sujeto femenino de los beneficios plenos de la cultura hu- 
mana por la autoridad masculina'o. Los desiertos blancos y helados que 
describen su exilio transmiten la fuerza de la valoracion que el autor hace 
de la marginacion como esteril y como dolorosa. Hemos visto tambien 
como la figura del genio, Victor Frankenstein, pierde su facultad creativa 
y se hace destructive cuando obedece al impulso de aislamiento e intro¬ 
version. 

Tal vez haya mas ambigiiedad en la novela de de Stael. La alienacion 
de Corinne de la sociedad inglesa que obstinadamente rechaza su poten- 
cialidad fntima responde al paradigma dominante de la figura romantica 
cuya marginacion es el sello del valor superior del yo; pero nunca hubiera 
podido realizarse sin la comunidad que ha elegido como alternativa a In- 
glaterra. Lo que es mas, si bien Corinne, la triunfante improvisadora, se 
presenta como alternativa femenina a] artista masculino prometeico, el as- 
pecto de Corinne, que se retira del mundo tras su separacion de Oswald, 
presenta la alienacion como estado de decadencia y no como renovacion 
de su energfa creadora. De hecho, en la Corinne alienada puede verse una 
version paradojica del yo romantico alienado como sfmbolo de la incapa- 
cidad del sujeto de transformar directamente el mundo: en la ultima parte 
de la novela, Corinne se comporta como Demeter en cierto sentido. Su 
afliccion, su automarginacion, arruinan todo su entorno: el escenario esti¬ 
val de Roma y Napoles es sustituido por los invernales Alpes italianos y 
una Florencia helada y sombrfa, y los seres humanos que la rodean estan 
deprimidos y desesperados. La diosa apartada tiene el poder de castigar al 
mundo con su deseo de muerte, aunque no puede manipular artfsticamen- 
te las imagenes de ese mundo de acuerdo con su deseo. 

Asf, mas que encontrar algiin tipo de valor en la ruptura entre el yo y 
el otro como enfant du siecle alienado, Mary Shelley y Mme de Stael des¬ 
criben la marginacion como experiencia paralizadora, representada o bien 
por la enfermedad o bien por los desiertos polares. Igual ocurre con lo que 
tal vez sea la construccion femenina paradigmatica del mal du siecle ro¬ 
mantico, la Lelia de George Sand. La protagonista eponima de la novela 
padece una extremada alienacion de los demas que no puede eludir ni mi- 
tigar. 


1(1 Gilbert y Gubar (pags. 237-238) argumentan, por ejemplo, que “El monstruo masculi- 
no de Victor Frankenstein puede ser en realidad una mujer disimulada” (pag. 237). 
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El aburrimiento arruina mi vida, ...el aburrimiento me esta matan- 
do... He visto la vida en casi todas sus fases, la sociedad bajo todos sus 
aspectos, la naturaleza en todos sus esplendores. eQue me queda por 
ver?... Me vuelvo hacia mf misma con una desesperacion callada, 
sombria y nadie sabe cuanto sufro. Las bestias in'acionales que com- 
ponen la sociedad se preguntan que puede faltarme a mf, que poseo la 
riqueza necesaria para conseguir todos los placeres y belleza para rea- 
lizar cualquier ambicion. [Nadie] comprende la terrible infelicidad que 
me produce no haber sido capaz de apegarme a nada ni de volver a de¬ 
sear nada de este mundo. (pag. 204) 

Esta existencia alienada hace que la vida de Lelia sea peor que esteril, 
puesto que ella es perfectamente consciente de su situacion; provoca infe¬ 
licidad a aquellos que la aman. Finalmente, Stenio, el joven poeta que la 
ama se suicida y Lelia a su vez es asesinada por un monje enloquecido de 
pasion por ella. 

Publicada en 1833 hacia el final del movimiento romantico frances, es¬ 
ta novela encarna en su protagonista femenino los principales temas del 
mal du siecle frances: desilusion ante la historia y la sociedad humanas, 
duda radical ante la religion y el dogma moral, y aspiracion a un ideal que 
no puede ser ni formulado ni realizado. En su edicion de la novela, Pierre 
Reboul documenta la medida en la que Sand adopta el discurso del roman- 
ticismo frances contemporaneo, citando a Senancour, Vigny, Nodier y Bal¬ 
zac como intertextos de Lelia. Lo que distingue a Lelia como sujeto fenie- 
nino de este discurso es su relacion con el deseo. En primer lugar, como 
mujer, Lelia es por necesidad un objeto de deseo de un modo en que no 
puede serlo un sujeto masculino. Parte de su alienacion tiene origen en su 
negacion a ser un objeto de los hombres —y las mujeres— que la desean, 
pues esta negacion no le deja cabida en una economia patriarcal, como se- 
nala Eileen Silvert (pags. 48-49). “<jPor que”, pregunta Lelia a Dios, “me 
hiciste mujer si querfas convertirme en piedra y dejarme, inutil, fuera de la 
vida comunitaria?”(pag. 99). Pero la misma Sand incorpora la definicion 
de la diferenciacion sexual dominante en su representacion del yo romanti¬ 
co como mujer, convirtiendo en nucleo de la existencia problematica de 
Lelia su falta de deseo sexual. Su secreta afliccion, como ella misma le 
confiesa solo a su hermana, Pulcherie, es la frigidez. A pesar de que es ca¬ 
paz de tener un deseo metaffsico, esta paralizada por su falta de apetito por 
lo material. “Sin saberlo yo, se habfa efectuado un completo divorcio entre 
mi cuerpo y mi mente” (pag. 167). En Lelia, Sand demuestra las conse- 
cuencias debilitadoras de un sistema de diferenciacion sexual que conciba 
a las mujeres como sujetos sin cuerpos 11 . La forma femenina de la aliena- 


11 Acerca de la tendencia de dar a la mujer domestica un caracter incorporeo, Armstrong 
observa: “la retorica de los libros de conducta presentaba un sujeto que de becho no tenia un 
cuerpo material en absoluto” (pag. 136). 
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cion romantica fue, en ultimo termino, alienacion del cuerpo y del placer 

Asf pues, inevitablemente, el yo romantico feminizado fue un sujeto 
fragmentado. La contradiccion entre las definiciones reductoras de la 
identidad femenina y el impulso del escritor a explorar todo el ambito del 
lenguaje, producfa en los textos de autora femenina mencionados, un des- 
doblamiento del yo presentado como vfctima y transgresor a la vez. Como 
han senalado algunas crfticas feministas, Frankenstein y su monstruo son 
dobles del mismo sujeto: Poovey senala que el monstruo es una concre- 
cion del deseo romantico de su autor de someter las fuerzas de la naturale¬ 
za a la imaginacion (“Hideous Progeny”, pags. 334-337), y Gilbert y Gu¬ 
bar observan que tanto Victor como el monstruo representan aspectos di- 
ferentes del arquetipo prometeico (pag. 229). De hecho, el desdoblamiento 
de los personajes en todos los niveles de la novela —Walton y Frankens¬ 
tein, William y el monstruo, por no citar mas de dos ejemplos— la con- 
vierte en un verdadero salon de espejos. 

Las protagonistas de Corinne y de Lelia tienen alter egos que repre¬ 
sentan las carencias inevitables de su ser femenino. La medio hermana ru~ 
bia de Corinne, Lucile, es el yo que ella ha escogido no ser y su rival ven- 
cedor en relacion a Oswald. Aunque divididas por una realidad social que 
separa el atractivo femenino de la creatividad de la mujer, las hermanas 
comparten un vinculo cerrado de identificacion que pone de manifiesto 
una unidad potencial. Corinne deja a Oswald porque no puede soportar el 
sufrimiento de Lucile, y cuando Lucile visita a Corinne en su lecho de 
muerte, esta ensena a la joven esposa rechazada como ser mas parecida a 
Corinne para ganarse de nuevo el amor de su marido. Asf, aunque Corin¬ 
ne muere a consecuencia de su derrota ante su amada rival, en otro senti- 
do vive a traves de Lucile como esposa de Oswald. Cuando tras anos de 
separacion, Lelia se encuentra con su hermana, Pulcherie, entiende que es 
una oportunidad de recuperar la integridad perdida, pues Pulcherie, corte- 
sana, dedica su existencia a aquello de lo que carece Lelia: placer sexual y 
disfrute sensual de la realidad. Pero Lelia rechaza esta oportunidad, revi- 
viendo un momento de separacion anterior en el que se nego a identificar- 
se con el deseo de Pulcherie. En la action narrativa, estas mujeres autoras 
representan la division de sf como dolorosa pero inevitable para el sujeto 
femenino. 

Sin embargo, en el nivel de la construction textual o narrativa, la 
aceptacion de las escritoras de la division de sf mismas se convierte en 
una solution innovadora para la representacion del sujeto escritor. Vefa- 
mos antes que Mary Shelley evita presentar el sujeto narrativo de su no¬ 
vela como punto de vista singular, unificado, dividiendo la narration en 
tres voces diferentes. De este modo rechaza la fiction de la autorrepre- 
sentacion del artista como subjetividad dominante que crea el texto. Le- 
lia es nun mas extremada en este sentido; al prescindir de las tecnicas 
constructivas de Shelley, queda en position de ser acusada de incohe- 
rencia y de contradiccion (Silvert, pag. 46). Silvert ofrece una descrip- 
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cion interesante de la naturaleza “abierta, suelta, plural” de la narracion 

de Sand: 

Mediante cartas, poemas, canciones, discursos, casi todos los per- 
sonajes de Sand desempenan la funcion del narrador en un momento u 
otro dentro de este texto, y cada uno deja la narracion al siguiente na- 
rrador que habla o escribe directamente (a otro personaje y/o al lector) 
en vez de dejar que su historia pase por el fillro de un naiTador gene¬ 
ral. (pag. 64) 

La escritora de un texto tan abierto al dialogo intersubjetivo no se sen- 
t* a obligada a construir una imagen de si misma como sujeto escritor co- 
herente y controlador. Como demuestran los casos de Shelley y Sand, las 
nuijeies autoras que utilizaban el discurso romantico de la subjetividad 
tendfan a deshacer la concepcion del yo como coherente y contenido: una 
escritora que se opusiera a su propia socializacion como mujer de su casa, 
se enfrentaba a la naturaleza dividida de la subjetividad en todo acto este- 
tico de la representacion de si misma. 

La tension entre el yo egocentrico, movido por sus deseos, ideado en 
el discurso romantico, y el sujeto femenino, desapasionado y orientado 
hacia el otto, determinado por la definicion burguesa de la diferenciacion 
sexual, recorre y vincula las diversas producciones de las escritoras que 
acabamos de estudiar. Mme de Stael, Mary Shelley y George Sand, res- 
pondiendo a las oportunidades y a las Jimitaciones de la autorfa femenina 
ofrecidas por una revolucion cultural que inclin'd los ideales liberales, el 
movimiento romantico y una nueva definicion de diferenciacion de sexos, 
se convirtiei on en exponentes fundamentales de una subtradicion roman- 
tica. Ellas, y las muchas mujeres que contribuyeron a esta tradicion, ex- 
ploraron las posibilidades del lenguaje romantico de la subjetividad del 
sujeto femenino. Los textos que produjeron comenzaron a resquebrajar la 
limitacion estricta de la psique femenina del ideal domestico y cuestiona- 
ron determinados aspectos del ideal romantico del yo. Al hacerlo, antici- 
paron desarrollos posteriores del discurso literario: la erosion gradual de 
la norma domestica femenina y la desintegracion del sujeto unificado 
como imagen textual. 

Los cambios en las pautas sociales y culturales que posibilitaron la 
contribucion a la cultura impresa por parte de las mujeres de la clase me¬ 
dia y alta se produjeron mas tarde en Espana que en Inglaterra o en Fran- 
cia. Las mujeres espanolas comenzaron a escribir para la prensa en 1840, 
cuando los materiales y las estructuras literarias de que disponian incluian 
no solo los textos de los escritores romanticos franceses y espanoles, sino 
tambien las primeras obras de la tradicion romantica femenina. Dado que 
la liteiatura fiancesa fue el principal vehiculo de introduccion del roman- 
ticismo eutopeo en Espana (Byron y Goethe, por ejemplo, se solfan leer 
en tiaduccion francesa), los modelos de artista y sujeto femeninos ofreci- 


dos por la obra de Mine de Stael y de George Sand fueron algunos de los 
factores mas importantes que indujeron a las escritoras espanolas pioneras 
a adoptar el discurso romantico como modo de expresion 12 . Estos mode- 
los ayudaron a las mujeres espanolas a solucionar el grave conflicto que 
se planteaba entre el paradigma romantico egocentrico del yo creador y el 
ideal femenino de angel domestico, lo que acelero su ascension como nor¬ 
ma espanola dominante de la identidad femenina durante la decada de los 
cuarenta. 

En los siguientes tres capitulos examinare los cambios culturales que 
permitieron a las mujeres espanolas participar —aunque con limitaciones 
especfficas— en la produccion literaria durante este periodo y el contexto 
literario que conformo esa participacion. Al pasar a analizar textos escri- 
tos por mujeres espanolas de la decada de los cuarenta en los capitulos 4-7, 
podre deinostrar como presiones comparables a aquellas senaladas en el 
caso de escritoras rotnanticas no espanolas anteriores, dieron lugar a ras- 
gos similares en su adaptacion y revision de la subjetividad romantica. Al 
reescribir como femenino el yo romantico de la poesia Ifrica, dos de las 
autoras espanolas —Gertrudis Gomez de Avellaneda y Carolina Corona¬ 
do— hicieron una contribucion importante a la tradicion romantica feme¬ 
nina europea que hasta entonces se habia limitado al genero narrativo. Pe- 
ro ante todo, estas escritoras espanolas inauguraron una tradicion desco- 
nocida y no estudiada de literatura femenina que desempeno su papel en 
el surgimiento de una cultura burguesa hegemonica en Espana. 


12 A pesar de que estas escritoras espanolas sabfan algo de Mary Wollstonecraft_al me¬ 

nus conocfan su nombre y su relacion con el feminismo— no he encontrado evidencias de 
que conocieran la obra de su hija. 
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El liberalismo y el sujeto romantico 

;Libertad! £pues no es sarcasmo 
el que nos hacen sangriento 
con repetir ese grito 
deiante de nuestros hierros? 

Carolina Coronado 

La ideologia burguesa y el sujeto romantico 

A] pasar de la presentation general del Romanticismo Europeo a la 
configuration de la subjetividad romantica en Espana, hemos de tener en 
cuenta desde el principio la insistencia de Rosa Chacel en que Espana es 
diferente. Pero esa diferencia no es absoluta: es una funcion de la forma y 
la evolution de la honda revolucion que introdujo a Espana cultural y 
economicamente en el mundo industrial moderno. Mientras que en Ingla- 
terra, una burguesi'a prospera y agresiva habfa conseguido establecer las 
condiciones ideologicas previas de la subjetividad romantica, la inviolabi- 
lidad del yo individual y la division absoluta entre el yo psicologico y el 
mundo social, antes del final del siglo XVIII, en Espana, las ideas burgue- 
sas no consiguieron la hegemonfa cultural ni siquiera entre las clases su- 
periores hasta mucho despues del cambio de siglo. Como es natural, el 
Romanticismo —como movimiento consciente de si y como pauta de re¬ 
presentation del yo y del mundo— no surgid en Espana hasta 1830. 
Cuando lo hizo, estuvo marcado por el caracter prolongado, atenuado e 
irregular de la revolucion cultural espanola. 

Las limitaciones de la Ilustracion en Espana ponen de manifiesto la 
debilidad de la burguesi'a espanola, que paso al siglo XIX. Aunque Richard 
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Herr en su estudio sobre este periodo, encontro algunas evidencias para 
justificar el titu o de dicho estudio — The Eighteenth-Century Revolution 
in Spain— el alcance de la transformacion de las estructuras del antimio 
legimen sigue siendo objeto de una investigacion y un debate hitoriogrlfi- 
co muy actives. A mvel cultural, es evidente que incluso la minorfa que 
acepto las ideas de la Uustracion se detuvo antes de llevarlas hasta sus ul¬ 
timas consecuencias, especialmente en los casos en que estas cuestiona 
ban mas directamente los dogmas del Catolicismo: la nuevacienS fue 

materfabstaAa'i-azdn t f Cno ^®^ co >' ™ como base para una epistemologfa 
matenalista, la lazon fue mterpretada como uso apropiado de las faculta 

IIevar a " abo 

de poder de la Iglesia como fuerza hegemonies 

una men ahdad h ? m ? d iados del siglo xix limit* el avance de 

immdn Irfd ? *? U J gUesa secular que pudiera cuestionar la vision del 
d° tradicional. La ausencia de la tradicion protestante que nronorcio 
no a Inglaterra, AJemania y Francia un conjuntode vataresTpartuTlos' 
que evolucionaron elementos fundamentales del Romanticismo dio lmrar 

IZl “” C ' a SignifiCatiVa “ la del^SSioT 

portodoOm*mJ“ CeSa- T n mdal para d desanoli ° « Romanticismo 
pak“ a fas Co™,,? ' 5 * a“'T' tUV ° una -»» on Es- 

Sas ,as , De ,o - 

Oil'vet,: 1 mas H e : c" de "fA poblacion se sum” .n'^attuSnS™^ 
terno d! F, - r 3 f h ° Ia de estimuIaj ‘ el proceso revolucionario in- 

mediante H anrnnw ,™ foizada a buscar nuevas fuentes de ingresos 

naciona, .ntegradml” “^m, eS uS X suM'i'tw 

— 

De este. modo se sento la base para una lucha politics con la que el Ro 

cambi6'rnde e it 1 ?°c,n 6 , T C ° m '‘f EI Curso de los acontecimientos 

el Golne de A n ldo Fernando VII abrogo la Constitucion de 1812 y 

mria P ntE f ° rtUna del Romanticismo como escuela lke- 
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Los intelectuales liberales que elaboraron su programa revolucionario 
en la Constitucion de Cadiz, consideraron que el neoclasicismo era un 
modelo de valores culturales adecuado para sus objetivos y sus premisas- 
racionalidad, medida y objetividad, Servian como armas de combate con¬ 
tra las formas culturales barrocas del antiguo regimen. Puede que no fuera 
mas que una casualidad histories el que el primer defensor a ultranza de la 
estetica romantica en Espana fuera el conservador aleman Nicolas Bohh 
sin embargo, el rechazo inicial de esta estetica por parte de Joaquin de 
Mora y otros, corresponde a la realidad de ese momenta de la revolucion 
cultural. En las primeras decadas del siglo XIX, era necesario inculcar en 
la mente del publico un rnarco secular de referencia para las relaciones so- 
ciales antes de que los ideales liberales pudieran ganar aceptacion. En l a 
medida en que las formas literarias influyeron en este proyecto, las estruc¬ 
turas organicas del Romanticismo no se destacaron suficientemente de las 
tradiciones predominantes de la literatura Espanola. 

Sin embargo, hacia la decada de los treinta, el liberalismo como pro¬ 
grama politico y economico se habla afirmado suficientemente entre la 
elite gobernante como para asegurar que una porcion decisiva de la es- 
tructura de poder se opusiera a la faccion absolutista y reaccionaria de 
Don Carlos en la crisis dinastica de 1833. Cuando los carlistas pusieron 
fin a su msurreccion armada en 1839, no quedo ni.nguna alternativa viable 
para la transformacion del estado y la modernizacion de la economla que 
el gobierno central habla emprendido cautelosamente. Aunque las estruc¬ 
turas premodernas persistentes de la sociedad espanola detuvieron y ate- 
nuaron esos cambios, durante esta decada la mentalidad que apoyaba la 
revolucion liberal se extendio y se reafirmo. El ascenso del movimiento 
Romantico, que alcanzo su apogeo entre 1836 y 1842, demuestra que en 
estas condiciones la vanguardia intelectual encontro que la elaboracion 
romantica de la subjetividad era adecuada para la lucha cultural en la que 
se habla embarcado. 

Efectivamente, el Romanticismo era fundamental en la agenda cultu¬ 
ral del movimiento liberal de la decada de los treinta, pues el culto artlsti- 
co a la subjetividad individual dio significados imaginativos y emociona- 
les a las nuevas estructuras que los liberales trataron de introducir en la 
sociedad espanola. Mariano Jose de Larra, que fue el mas concienciado de 
los romanticos espanoles, establecio esta conexion expllcitamente. Anali- 
z.ando el curso de la literatura Espanola en su brillante e influyente ensayo 
“Literatura” (1836), elaboro lo que fue en esencia un analisis del estado 
de la revolucion cultural en Espana. Larra senala que la vanguardia ilus- 
trada del siglo anterior no podia mas que fracasar en el intento de imponer 
gustos extranjeros a una cultura en la que no se habla producido el desa- 
rrollo lingtilstico ni politico necesario para poder adoptar nuevos valores 
y conceptos, pero declara que el momenta presente ofrece nuevas posibi- 
lidades: 
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En el dfa numerosa juventud se abalanza ansiosa a las fuentes del 
saber. en que momentos? En momentos en que el progreso intelec- 
tual, lompiendo en todas partes antiguas cadenas, desgastando tra- 
diciones caducas y derribando fdolos, proclama en el mundo la liber- 

otra^pk ^ ^ ^ f ’ SiCa ’ P ° rqUe ia una no P uede existir sin la 

Encontramos aquf la premisa en la que se basa la nueva mentalidad, o 
6 pr ° gl£SO mt:e lectual” como lo denomina Larra: la construccion del yo 
individual esa unidad ffsica y moral cuya autonomi'a a priori justifica y 
reclama la libertad proclamada en este parrafo. * 

La confianza de Larra en que la nueva verdad triunfarfa sobre las anti¬ 
guas rormasde pensamiento fue en gran medida fruto del momento histo- 
nco. Juan Alvarez Mendizabal habfa sido nombrado primer ministro y 
prometia resultados milagrosos de la reforma fiscal, agraria y legislativa 

a eTo^S' ' “ pr ° greso intelectual ” estaba a punto de lfevar luz 

beraT d C ° nSegUir la ace Ptaci6n de las premisas de la ideologfa li- 

mpntp transfor ™ aci6n cultural y la sociopolftica estaban pues estrecha- 

nodamos b° na f aS “ mente de La,Ta: “ Esperem o S que dentro de poco 
^ ® OS echar los cimie ntos de una literatura nueva, expresion de la so- 
ciedad nueva que components, toda de verdad como de verdad es nues- 
sociedad (2. pags. 133-134). La ansiedad que revela el enfasis del au- 
tor en dos palabras verdad” y nueva” pone de manifiesto la inseguridad 

a,in nn Pre r 1SaS r CU tUra 65 burguesas en Espana. Como vision del mundo 
aun no suficientemente mtegrada en las practicas sociales como para ser 
mconsciente, o al menos superar la neces.dad de demostracion, conserva 

tituSdn no^f Cr mr C ° m ° Para 61 leCt ° r d Sentid0 de algo nuevo > de sus- 
tituc on por algo diferente, y por lo tanto no singularmente incontestable 

refiere n 6 3 cursiva hace pensar "l 116 la “nueva verdad” se 

refiere a un conjunto de conceptos para los cuales el lenguaje aun no ha 

man am^^hr 6 laborado: el escritor ha de apoyarse en un tipo de ade- 
man ante el publico para reforzar el significado de lo que dice. Pero este 

curso I?tf m 6 meilSajE ^ Larra: ha 1Iegad ° la hora de crear un dis- 
cui so hterario que encarne la nueva verdad de Ia nueva sociedad 

Earra define algunas repercusiones fundamentales de la “verdad” en 

mi/nllnm P ° nE ^ manlflest0 de inmediato su lucidez y la dificultad 
que planteaba su aceptacion consciente de una ideologfa: 


En pol ' tlcael hombre no ve mas que intereses y derechos, es decir. 
erdade-i. En literatura no puede buscar por consiguiente sino verdci- 
des. Poique las pasiones en el hombre siempre seran verdades, porque 
la imasinacion migipn ,-rmo oo j. t ^ „ 1 _ * 

gina 133) . ’ ° in,J L1,la ' eruaa mas nermosa? (2: pa- 


Hay una tension logica entre la estructura silogfstica del argumento y 
las diferencias semanticas entre los terminos del silogismo. A modo de 
coimin denominador que vincula la polftica y la literatura, el significado 
de la palabra “verdad” se ha ampliado para reunir los valores romanticos 
de pasion e imaginacion con los valores liberales de intereses y derechos. 
Asf, la nueva definicion de “verdad” implica la premisa basica de la ideo- 
lo^fa liberal, que la realidad comun en la que se basan la sociedad, la polf¬ 
tica y la literatura es el sujeto individual. Solo mediante la comprension 
de que la verdad es el locus en el que coinciden pasiones e intereses pode- 
mos dar sentido al argumento de Larra. 

Con esta ecuacion, Larra establece una conexion entre el programa re- 
voiucionario liberal y la agenda literaria del Romanticismo, pues de 
acuerdo con este esquema, el modelo de sujeto individual que subyace a 
la “verdad” ha de ser propagado y elaborado por ambos movimientos en 
diferentes ambitos de actividad social. Larra insinua que la subjetividad 
expresada como interes propio, que lleva consigo sus derechos inaliena- 
bles, se ha convertido en la realidad que han de reflejar las estructuras po- 
lfticas y economicas; esa misrna realidad ha de representarse en el arte 
como verdad fntima del sujeto, pasiones, fantasias, imaginacion. El deseo 
esta en el nucleo de este esquema conceptual como pegamento que une el 
interes propio y la pasion, que son la sustancia de la subjetividad. Lo que 
Larra pide insistentemente a su generacion es sencillamente el proyecto 
de dejar espacio para que el sujeto individual exprese su deseo en la prac- 
tica artfstica, polftica y economica: en otras palabras, la fundacion de una 
nueva sociedad y de una nueva literatura. 

Por supuesto, la libertad es la reivindicacion fundamental de ese pro¬ 
yecto: “Libertad en literatura, como en las artes, como en la industria, co- 
mo en el comercio, como en la conciencia. He aquf la divisa de la epoca, 
he aquf la nuestra, he aquf la medida con que mediremos” (2: pag. 134). 
Al vincular la moral a la libertad material —”la una no puede existir sin la 
otra”, habfa observado antes en el mismo ensayo— Larra va mas alia de 
la mera emancipacion de la convencion literaria establecida, con la que 
los contemporaneos identificaban al movimiento romantico. El objetivo 
de su ensayo es exponer la funcion de la literatura en una revolucion cul¬ 
tural que ha llegado la hora de emprender: es necesaria libertad para que 
la literatura pueda representar la nueva verdad requerida por una nueva 
sociedad. La perorata del artfculo reune palabras clave dotadas de un sig¬ 
nificado especial, al apelar Larra a su generacion para producir una nueva 
literatura que sea 

hija de la experiencia y de la Historia..., apostolica y de propaganda; 
ensenando verdades a aauellos a quienes interesa saberlas, y mostran- 
do al hombre, no como debe ser, sino como es, para conocerle; litera¬ 
tura, en fin, expresion toda de la ciencia de la epoca, del progreso inte- 
lectual del siglo. (2: pag. 134) 
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El lenguaje de esta afirmacion final puede parecer mas cercano al dis- 
curso de la Hus trad on que al del Romanticismo. Sin embargo el recono 
cmnento de que el ensayo ya ha dejado claro que “progreso Intelectual” 
sign ill ca aceptacion del marco ideologico liberal y que la “verdad” se re 
fieie tamo a a subjetividad individual como a los derechos inalienables 
nos permite descubnr que en “Literatura” Larra ha delimitado el espacTo 

teonco en el que el Romanticismo literario puede participar dentro de la 
revolucion cultural de Espana. , p uentro de ta 

Larra no fue por lo general tan optimista acerca de las perspectivas de 
6 inC ! USO en este “**<> ]as -ferenmaTtat nie 
una nueva hter ! ."n ° P ° nen manifiesto hasta que punto el proyecto de 
sayo posterior "“H ^ nUeva concie ncia requerian esfuerzo. En un en- 

:SS ri ^ de .™ 0 ” (DiC - 1836) ex P US0 dramaticamente 
su sentmuento de fiustracion ante la recepcion de su mensaie en un na 

nafo muy conocido: “Escribir en Madrid es Uorar, es buscS^oz s“n en' 
aqS”(2’SS° “0 29n P A adiIla £ ‘! >rumadora ^ polenta... iQ uien oye 

da°de n s°u ’fms C traci6n ,anaS l d T PU ® S ^ f Cribir 6Ste panafo ’ da la medi- 
q e er nem Sn , _ la f ga '' eVeIa que entre el P^lico Tirado, aun- 
P pequeno, algunas de las premisas de la nueva ideoloeia se dnh™ 
por garantizadas hacia 1836. Con la excepcion de la fSS one 

con^dopf de,T ? tada ’ laS tendenciaspolfUcas pnSpa,es lamo i" 
inalSIbfes v InTo las Progreaistos, admitfan algunos derechos humanos 
mica del interec d T dd de a gun 8 rado de expresion politica y econo- 

volucfonario The 1 "- 0 !” 0 ' ? pnnci P ales ]fderes moderados habfansido re- 
hacia 1830 habS I? T " COmienzos de Ja decada de los veinte; 

SUS principios basicos. ? * ° Y atenUad ° su postura ’ P ero 110 renunciaron a 

_ r ial vez aquello que mejor ilustra el cambio de mentalidad cine acorn 

‘zrr° , ° miodco ™ ^ 

•' ^ v • 1 gnxficado de las iepiesentacjonev$ de la vida intima T a vi 
descrit^t^'d^ia 80 '^ 611 ^ 3, Y r ® forzada P°r la Iglesia, consideraba que la 

med da en af,e l ^ ,a psique eran »gnificativas solo en la 

q e demostrara los principios absolutos de la moral v la meta- 

' 'i ■ ' w e -I emp °’ una de las primeras traducciones de Die Leiden des 

KSS a, 7 mb Z de CanaS m ° rales sot^aZnl 

novela no sat sfa^ H ° ,r ? US expectati ' vas como lector -que la 

P ,"' "° satis facia demuestra aun mas dram ati cam ente lo poco que 

nesde GoShe TTdT tr f 1C1 ° nal para eomprender las innovacio- 
o the cu y a finalidad era la presentacion de la subjetividad: 

Cuando lei el tftulo de la obra ciei, desde luego, ciue su obieto se 

que^amamoTn- * '° S '° qUe SOn estos '™vimienlos del alma 

que llamamos pas,ones, su ongen, su naturaleza, su numero y efectos. 


el uso de ellas y los preservatives para contenerlas y sujetarlas a la 
parte superior y a la ley, y... cref que... se ordenaba a que el hombre, 
des conocimiento de sus pasiones pasase a conocerse a si mismo, y 
despues a Dios, ... pues estos conocimientos son el cimiento de nues- 
tra verdadera felicidad. (Gonzalez Palencia, pag. 291) 

Las expectativas del censor, tan alejadas del texto al que se enfrentaba, 
ponen de manifiesto el abismo que separaba la preocupacion romantica 
por la subjetividad de la ideologia tradicional espanola. La representacion 
literaria del yo fntimo, que los romanticos habfan acometido como explo- 
racion del yo ilimitado, iinico y potencialmente trascendente, tenfan vali- 
dez para la mentalidad de la que habla el censor solo como medio para 
medir y clasificar los movimientos de la psique de acuerdo con las cate¬ 
gories escolasticas, y sujetarlos asf a la ley de la razon o del orden divino 
que trasciende y anula la emocion y la perspectiva individual. 

Dieciseis anos mas tarde, un conjunto mucho mas moderno de premi¬ 
sas conformaron un tratado sobre el drama publicado por Agustfn Duran, 
un crftico literario conservador que defendio la tradicion dramatica del Si- 
glo de Oro espanol del descredito de los crfticos basado en las doctrinas 
neoclasicas francesas (es decir, de los liberates que recurrfan a los valores 
de la llustracion). Duran parte de la base de un relativismo cultural que 
le situa mucho mas cerca de los romanticos europeos que del censor 
de 1802: 

[LJa diversidad del gusto de las naciones, en materias de teatro, 
precede de la diferencia de sus necesidades morales, y de sus modos 
de existir, juzgar y sentir, a cuyas modificaciones tienen los poetas que 
acomodar la expresion y formas de sus pensamientos, sin que por esto 
deba creerse que se hallen en diverso estado de ilustracion. (pag. 70) 

Ademas, Duran recurrio a las premisas modernas del individualismo 
para defender las tradiciones literarias espanolas, que identifica con la li¬ 
teratura “romantica” de la Europa Cristiana contraria a la antigiiedad cla- 
sica: 

[Ejn la literatura clasica se mira al hombre por sus actos exterio- 
res solamente, y sus virtudes y vicios se consideran en abstracto, 
prescindiendo siempre del sujeto a quien se aplican... El objeto y fin 
que se proponen los poetas romanticos... es... el de retratar al hombre 
individual, dominado con mas o menos vehemencia de las pasiones, 
vicios, o virtudes de que es capaz el corazon humano; es, en fin, el de 
formar la historia del hombre interior considerado como individuo. 
(pags. 84, 85) 

De hecho, la individualidad y la interioridad del sujeto se convierten 
en la medida de lo verosfmil dentro del argumento de Duran contra las 
unidades neoclasicas, en el que sostiene que los cambios primordiales 
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pana el Romanticismo. Su prologo de 1 834 a El moro exposito > de Angel 
Saavedra, que en algunas ocasiones se ha considerado el manifiesto del 
romanticismo espanol, no parte de premisas notablemente diferentes de 
las del Discurso de Duran, a pesar del contacto mas directo de Alcala con 
el Romanticismo ingles. Alcala, aunque con diferentes palabras, tambien 
afirma que la subjetividad es el material privilegiado de la literatura: 

[S]e ha de observar siempre la regia de que solo es poetico y bue- 
no lo que declaran los hechos de la fantasia y las emociones del animo. 
Todo cuanto hay de vago, indefinible e inexplicable en la mente de) 
hombre, todo lo que nos conmueve,... creaciones... Cuya identidad con 
los objetos reales y verdaderos sentimos, conocemos y confesamos, en 
suma, cuanto excita en nosotros recuerdos de emociones fuertes, todo 
ello, y no otra cosa, es la buena y castiza poesia. (Alcala, pag. 110) 

Ademas de utilizar una fraseologia que recuerda al prologo de Words¬ 
worth a Lyrical Ballads —’’sentimientos poderosos... recogidos en tran- 
quilidad”— Alcala difiere de Duran principalmente en que considera la 
subjetividad casi un principio absolute de la literatura; afirma que la fun- 
cion de la poesia en la antigua Grecia como en el presente es la expresion 
“de recuerdos pasados y emociones presentes” (pag. 125). Es interesante 
senalar que “los objetos reales y verdaderos” de la creacion literaria se 
asocian inevitablemente en esta formulacion a los movimientos de la psi- 
que. En Alcala, no hay ninguna referencia a una realidad teologica tras- 
cendente como referente ultimo de la experiencia psicologica y su expre¬ 
sion literaria. En vez de ello, la realidad del sujeto individual es la prueba 
definitiva de la verdad de la poesia. 

Las afirmaciones de Alcala Galiano acerca de la poesia, revelan por 
tanto una integracion mas segura y completa de la ideologia burguesa que 
la que se manifiesta en Duran. Los principios liberates aparecen explicita- 
mente en la superficie del texto de Alcala cuando explica la artificiosidad 
de la literatura espanola del siglo XVll como expresion de una sociedad “a 
quien el poder crecido de sus reyes daba vanidad, mas no felicidad y ver- 
dadera grandeza, y para la cual no eran el gobierno, las leyes y la religion 
materia de examen libre y de atrevida controversia” (pag. 115). Esta vi¬ 
sion contrasta profundamente con la opinion positiva que Duran tenia del 
drama del siglo XVII y de la autoridad de la monarquia y de la Iglesia, que, 
segun su argumento, permitian nuevas alturas de creatividad (pag. 82). 
Los dos criticos representan claramente los extremos opuestos del espec- 
tro politico: uno es un liberal concienciado y otro un conservador en sen- 


1 Vicente Llorens senala que aunque el prologo de Alcala, profundamente influenciado 
por la literatura inglesa, fue considerado un manifiesto romantico, tuvo escasas repercusio- 
nes entre los escritores romanticos espanoles, que estaban completamente adoctrinados por 
las ideas francesas (pags. 80-81). 
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tido politico y religioso. Sin embargo, mas alia de sus diferencias, encon- 
tiamos entre ambos un fondo ideologico comun —tal vez no tan firme en 
el caso de Duran como en el de Alcala Galiano— en la premisa basica de 
que la subjetividad individual constituye una realidad elemental. 

En este sentido, Larra tenia razon al afinnar en 1 836 que habfa Uegado 
el momento de que la hteratura explorara las nuevas verdades sentidas por 
una seccion cada vez mayor del publico Iiterario. A partir de 1835, la idea 
e que la reahdad subjetiva era el material de la expresion artfstica se con- 
virtio en un lugar comun de la critica literaria espanola. Sin embargo, el 
cam bio ideologico que proporciono la base que posibilito el desarrollo del 
cu to lomantico al yo fue tan tenue y fragil como el triunfo de las formas 
pobticas y economicas burguesas en Espana durante comienzos del siglo 
, en consecuencta, cast todo el Romanticismo espanol siguio la Imea 
e titan, lnntativa, orientada hacia el pasado, profundamente nacionalis- 
a. Sin embargo mcluso los productos mas centrados en la tradicion del 
moyimien o lec amaban una libertad nueva para la expresion subjetiva y 
contnbuyeron a la elaboracion de un vocabulario del yo sujeto de senti- 
mientos. El romanticismo espanol desarrollo por tanto modelos del sujeto 
linco que guardaron un gran parecido con sus replicas en el resto de Euro- 
pa y que, como ellas, eran marcadamente sexuados. 


Las mujeres en el proyecto liberal 

, La 1‘beracion del individuo era en algun sentido —aunque en diferen- 
les giados de radicaltsmo— el comun denominador de la revolucion libe- 

!n rb m ,° V)mien , tC> , romamico en Espana. Larra nos ha demostrado la 
t nidad fundamental de Jos programas politicos y culturales: mientras que 
una lefoima politica ha de crear el espacio social y economico en el que el 
.tjeto pueda ejercer sus derechos y desarrollar sus intereses, la innova- 
ion li lei an a ha de sacar a la luz los espacios fntimos de ese mismo suje- 
o, en los que el deseo y la fantasia forman parte de la realidad tanto como 
las acetones que generan. Los terminos abstractos en los que se expusie- 
ion 1 as justificaciones teoncas del proyecto romantico liberal implicaron 
]ue todos los mdividuos, todos los sujetos humanos, tenfan derecho a esa 
libeiaeon. s in embargo, tanto la practica liberal como las manifestacio- 
maS concietas SLl ideologfa ponfan de manifiesto que el 
• a , lberador , er f por encima de todo un proyecto clasista, orientado ha- 
a el ca ™b'° de las condiciones de vida de una elite privilegiada pero no 
a p | llbeiac,on de las biases inferiores de la opresion politica y econo- 
imca. El piejuicio de clases no era el unico que exclula a determinados 
ujetos del proyecto de liberacion. El prejuicio sexual estaba presente 
abieita e inconscientemente en el movimiento liberal espanol. 

, . s * como incluso las exigencias mas radicales de las facciones libera- 

es, mcluso las mas avanzadas de algunas de las constituciones elaboradas 


entre 1812 y 1854, no conceblan la extension del sufragio a quienes care- 
cieran de propiedades, la posibilidad de garantizar el voto a las mujeres 
estaba fuera de lugar. Tampoco existla ninguna preocupacion, en la era de 
las reformas legales que aseguraron el derecho absoluto de la propiedad, 
por garantizar a las mujeres el mismo derecho de propiedad. Segun el co- 
digo legal de la Edad Media, las mujeres casadas eran sujetos jurfdicos 
parcialmente: podfan cometer erfmenes y testificar en los juicios, pero una 
mujer casada no podfa hacer contratos ni emprender ninguna accion legal 
sin el consentimiento de su marido (o, en su ausencia, el de un juez). Esto 
daba al marido un control absoluto sobre cualquier propiedad a la que su 
mujer tuviera derecho. En vez de rectificar esta situacion, las reformas le¬ 
gales del siglo XIX eliminaron las areas marginales del control de propie¬ 
dad que la ley feudal habfa permitido a las mujeres: “A lo largo del siglo 
XIX se fueron subrayando las prerrogativas que el marido tenfa tanto sobre 
su esposa como sobre los bienes de la misma, de forma que [ya en 1868], 
la mujer al casarse entregaba incondicionalmente tanto la administracion 
de sus bienes propios como a los de la sociedad conyugal" (Lopez-Cor- 
don, pag. 89). 

Aun asf, las consideraciones acerca de las nuevas premisas en las que 
se basaba la transformacion social no dejaban de lado a las-mujeres com- 
pletamente. Incluso el mas tfmido de los moderados pensaba que el con- 
junto de las mujeres se vexa favorecido en la sociedad moderna. Agustfn 
Duran, que en su Discurso concibe el paso de la antigiiedad a la Edad Me¬ 
dia cristiana, el momento constitutive del mundo moderno, senala lo que 
la nueva civilizacion mas centrada en el individuo signified para las mu¬ 
jeres: 


Prevaiecida mujer de todas cuantas gracias y dulzura la doto Natu- 
raleza, llego a ser la piedra fundamental de la felicidad domestica... 
Compahera y no esclava del hombre, participaba igualmente que el de 
los bienes y males, de los placeres y de las penas (pag. 8 1). 

Aquf encontramos el paradigma basico compartido incluso por los 
contemporaneos de Duran mas progresistas: la exislencia l'emenina se 
confinaba al mundo domestico privado, dentro del cual compartfa la exis- 
tencia del hombre. Dado que no tenfa sitio en la esfera ptiblica, no le fue¬ 
ron atribuidos derechos polfticos ni intereses economicos propios; solo te¬ 
nfa status legal por medio de un hombre: padre o marido. Ni siquiera en 
su unico espacio vital, el ambito privado, era considerada un individuo 
autonomo sino un tidjunto del hombre, la fuente de su felicidad domesti¬ 
ca. En el texto de Duran es incluso cuestionable que la mujer tenga su 
propia subjetividad, dado que participa en placeres y tristezas cuyo sujeto 
es ambiguo: la estructura gramatical no deja claro de quien se predican 
“los bienes y los males”, “los placeres y las penas”. Asf, en el esquema li¬ 
beral, la mujer puede ser como maximo solo la mitad de esa unidad —el 
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sujeto individual— de la que partia la nueva vision de la sociedad; solo 
tenia un lado privado, emociones e imaginacion, pero no intereses. En el 
peor de los casos, la mujer no era siquiera un sujeto parcial, sino simple- 
mente una funcion de la subjetividad masculina. 

En la decada de los treinta, los liberales reiteraron y aceptaron la afir- 
macidn de Duran de que la cristiandad y la civilizacion moderna habian 
liberado a las mujeres suficientemente de su esclavitud en el haren orien¬ 
tal. Juan Lopez Pelegrin, colaborador del liberal El Espanol, afirmo en 

1836 que “[1]a primera conquista de la civilizacion ha sido de la libertad 
del bello sexo; respecto del feo quedan todavia sus dificultades que des- 
lindar” (pag. 3). Resulta chocante que la libertad de la mujer haya sido 
mas facil de conseguir que la del hombre, aunque todo se aclara unas li- 
neas mas abajo: “[L]a mujer ha conquistado su independencia hasta donde 
lo han permitido las leyes del pudor y del decoro”. Es decir, las leyes de la 
naturaleza y la sociedad no conceden a las mujeres el mismo grado de in¬ 
dependencia que el que buscan los hombres. 

Lopez Pelegrin afirma en el siguiente parrafo que las mujeres no desean 
un papel activo en la vida publica, que encubre demasiados peligros para 
su pureza. Estas afirmaciones bien pueden ser una respuesta a las ideas 
acerca de las mujeres que los discipulos del socialismo utopico frances 
habian empezado a extender por Espana. El articulo “Congregaciones 
modernas: Los sansimonianos”, publicado en una revista de Madrid en 

1837 y que disiente de la posicion de Lopez Pelegrin es un ejernplo de 
este discurso de contestacion: “El cristianismo ha librado a las mujeres de 
la servidumbre; empero las ha dejado sujetas a la inferioridad, y todavia 
las vemos en toda la Europa cristiana condenadas a una inhabilitacion re- 
ligiosa, politica y civil” (pag. 233). Este articulo sostiene que segun las 
ensenanzas de Saint Simon, garantizar a las mujeres derechos politicos 
plenos e igualdad civica con respecto a los hombres no destruiria el carac- 
ter sagrado del matrimonio sino que lo confirmaria. 

Las ideas socialistas francesas provocaron una explosion de burlas en 
Espana (aunque, segun Antonio Elorza, en Cadiz y Cataluna arraigaron 
pequenos nucleos de fourieristas), donde la inversion de la idea de que las 
libertades politicas no tenian relevancia para las mujeres fue motivo de 
satiras. El Jorobado, periodico satirico, publico un articulo tituiado “Una 
sesion en una asamblea de mujeres”, cuyo encabezamiento era ya sufi- 
ciente para dejar claro su tono de burla: “Emancipacion de la mujer. 
—Discusion de los derechos de la mujer. —Reforma de las leyes relativas 
a la mujer, etc.” (pag. 3). El mismo motivo se utiliza como anuncio de la 
intencion satirica de un nuevo periodico burlesco tituiado Gobierno Re¬ 
presentative y constitucional del Bello Sexo Espanol. Los editores procla- 
man que “la empresa de esta original publicacion mensual...ha consegui- 
do...que en la portada de cada entrega vaya una vineta o lamina que repre- 
senta el grandioso acto de la apertura de las primeras cortes femeninas” 
(El Eco, pag. 4). Estos ejemplos dejan claro que, con la excepcion de pe¬ 


quenos grupos de utopicos, no hubo ningun proposito serio de extender 
las ventajas economicas y politicas del programa liberal a las mujeres, 
cuya liberacion se entendia sencillamente como liberacion del haren me- 
diante el matrimonio cristiano. 

Si bien las formaciones ideologicas a traves de las cuales se desarrollo 
en Espana la revolucion cultural burguesa diferenciaban estrictamente en- 
tre sujetos individuales de un sexo u otro, este prejuicio no era mas acci¬ 
dental que el prejuicio de clase que caracterizaba aquella revolucion. De 
hecho, los dos prejuicios estaban muy relacionados, como se demuestra 
una vez mas en la obra de Mariano Jose de Larra. Como progresista que 
era, excepcionalmente consciente de las contradicciones que se daban en- 
tre el pensamiento liberal y su practica, Larra solia expresar con claridad 
los puntos conflictivos de la ideologia contemporanea. Su critica del dra¬ 
ma romantico de Alexandre Dumas, Anthony, que se represento en Ma¬ 
drid en verano de 1836 demuestra como los codigos de la diferencia 
sexual se introducen de nuevo en la conciencia burguesa que estaba for- 
mandose. 

A diferencia de “Literatura”, escrito seis meses antes, la critica de 
Anthony se centra en un texto romantico concreto y por lo tanto en una 
expresion concreta del lado subjetivo privado del individuo. El drama 
frances representa la historia de una pasion amorosa que rompe las nor- 
mas sociales: Anthony convence a Adele, una mujer casada de la que se 
enamora, de que su amor es un valor absoluto por encima de las leyes mo¬ 
rales comunes; ella escapa con su arnante, abandonando a su esposo. Asi, 
Anthony plantea de forma concreta la pregunta que estaba implicita dia- 
lecticamete en la demanda de libertad del propio Larra: ^Cual es el limite 
justo en la libertad? La primera parte de la critica de Larra trata estos te- 
mas desde el punto de vista historico y politico, dejando el analisis del 
drama en si para mas adelante. En primer lugar aborda el tema de la revo¬ 
lucion liberal espanola, que ahora interpreta de una forma mucho mas ne- 
gativa a como la habia interpretado en “Literatura”. Argumenta que el 
drama frances, una representacion de lo que es la libertad llevada hasta 
sus ultimas consecuencias, puede tener efectos negativos en el publico es¬ 
panol. Aunque admite que Espana ha de buscar las libertades descritas en 
su ensayo anterior, anade desesperanzado que todo lo que conseguira sera 
“libertad para recorrer ese camino que no conduce a ninguna parte” 
(2: pag. 248). La primera parte concluye con la promesa de Larra de ana- 
lizar a continuacion las implicaciones sociales de Anthony, que es “la per- 
sonificacion de la desorganizacion social” (2: pag. 248). La segunda parte 
de esta critica comienza identificando como principal amenaza del orden 
social la imagen que Dumas expone de las relaciones maritales y familia- 
res, especialmente la idea de que el vinculo matrimonial coarta la libertad 
de la mujer tiranicamente. No ha de extranarnos que en el ensayo de Larra 
la mujer aparezea como el punto crucial de la tension entre la expresion 
de la subjetividad individual y la necesidad de orden social, ya que las 
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miyeres eran, alI fin y al cabo, el “nucleo” de la vida privada y las “leyes 
del pudor y de decoro” parecfan limitar su libertad necesariamente 
. , C1 ' 1Ca de drama de Dumas pone de manifiesto la unidad esencial 
de lo publico y lo pnyado, lo politico y lo literario, en la concepcion de 
Larra. En el primer parrafo, funde habilmente las relaciones de clase de 
podei con las representaciones dramaticas de las relaciones familiares: 

En la literature antigua era principio admitido que todo padre era 
in tirano de su hya... De aquf pasaba el poeta a pintar la tiranfa de la 
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El razonamiento es claro: las tendencias que se desarrollan en An¬ 
thony amenazan el fundamento mismo de la sociedad proponiendo que un 
“derecho del hombre” tan elemental como la libertad se extienda al unico 
ambito de la existencia de la mujer: la vida en familia, el matrimonio y la 
reproduction. El espacio de las mujeres marca la frontera en la que la li¬ 
bertad individual, que hasta ese punto ha sido positiva, se convierte en 
una fuerza que trastorna la sociedad. 

Recurriendo a topicos conservadores acerca de la mujer y de la liber¬ 
tad sexual para fundamentar su ataque a la obra de Dumas, Larra subraya 
el trasfondo politico de la crftica en general, que propone indirectamente 
que el proceso revolucionario conduce a la “desorganizacion social” (2: 
pag. 248) en el ambito de las relaciones de clase asf como en la vida do- 
mestica. El parrafo citado mas arriba acerca de los diferentes conflictos 
que se presentan en el drama antiguo y en el moderno considera evidente 
la idea de que la sociedad moderna ha eliminado la opresion que caracte- 
riza las sociedades anteriores: “[Ajpenas hay en la sociedad de ahora 
opresor y oprimido” (2: pag. 249). Esta afirmacion se hace mas crefble 

para el publico de Larra —o al menos se atenua su caracter ironico?_por 

el liecho de que en este contexto Larra no alude a una sociedad especffica 
como Espana sino que da a la expresion “la sociedad de ahora” un sentido 
mas abstracto: “el tipo de sociedad que pensamos que existe en Francia e 
lnglaterra”. El lector llega a deducir que la sociedad moderna ha alcanza- 
do los objetivos de la revolution burguesa eliminando la opresion que ha 
caracterizado a las sociedades previas y considerando a todos los ciudada- 
nos iguales ante la ley. 

El matrimonio se convierte en una metafora literaria para esta igual- 
dad social cuando Larra pasa a considerar las tendencias del drama mo¬ 
derno: “|L]a cuestion en el teatro moderno gira entre iguales, entre matri- 
momos” (2: pag. 249). Esta metafora le permite a Larra, como hemos vis- 
to, ridiculizar la aplicacion de las ideas revolucionarias a las relaciones 
entre los sexos. Y lo que es mas, una vez que se ha establecido el parale- 
lismo entre la politica de clases (padre contra hijo o gobierno contra pue¬ 
blo, como lo interpreta Larra) y la politica sexual del matrimonio, el sar¬ 
casmo dirigido a las reivindicaciones del drama moderno para la mujer 
tambien implica una condena de cualquier nueva revindication por parte 
del pueblo. En este sentido, al castigar a] modo en que Dumas representa 
el matrimonio, Larra tambien advierte al “pueblo” de que si reclama mas 
libertad y mas derechos, se esta comportando de un modo tan caprichoso 


1 Los lectores de Larra en 1836 tenfan fresco el recuerdo de su sdtira vehemente en artf- 
culos publicados solo unas semanas antes, como “Dios nos asista” o “Los barateros”, que 
dejaban claro que habfa mucha opresion en Espana. En “Los barateros” (abril de 1836), por 
ejemplo, la personificacion de la sociedad espanola senala sus propias deformidades: “No 
ves que me falta ia base del cuerpo, que es el pueblo? <,No ves que ando sobre el en vez de 
andar con el?” (2: pag. 206). 
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y destructive como una esposa rebelde. Este mensaje subliminal sale a la 
superficie en la siguiente parte importante del artfculo, que acusa al heroe 
de Anthony y al mismo Dumas de no estar satisfechos con el status quo s. 

Por lo tanto, Lana nos proporciona un ejemplo revelador de como los 
prejuicios clasistas y sexuales de la ideologfa liberal espanola de contien- 
zos del siglo XIX se reforzaron mutuamente. Los mecanismos para limitar 
y ridiculizar el potencial de los ideales liberadores presentaban a la mujer 
como un tipo de lxnea fronteriza: su funcion “natural” dentro de la familia 
marcaba el punto en el que debfa detenerse la innovacion “social”. Esta 
localizacion de la mujer en una frontera reproduce sencillamente una ten- 
dencia antigua de la cultura patriarcal. “La mujer no encarna ningun con- 
cepto fijo”, nos dice Simone de Beauvoir; en vez de ello representa aque- 
Ho que media entre el Yo y el Otro, la conciencia y el vaefo, el Hombre y 
la Naturaleza: “El hombre busca en la mujer el Otro como Naturaleza y 
como su semejante” (pags. 236-237). Las representaciones que sirven de 
frontera son necesariantente molestas y ambivalentes. En Espana, el dis- 
curso liberal y romantico reconocio en alguna ocasion la semejanza entre 
hombre y mujer, convirtiendo a esta ultima, como afirrna Duran, en “la 
companera del hombre”, y en partfeipe secundaria de su subjetividad. Al 
mismo tiempo, este discurso relegaba lo femenino al ambito de lo natural 
identificandolo con la funcion reproductora, como hace el argumento de 
Larra; asx, identificada con la otridad, la mujer siguio siendo objeto de la 
conciencia, y no sujeto de ella. 


Subjetividad femenina 

La ambigiiedad de la condicion de la mujer en el marco conceptual del 
liberalismo se refleja en los conceptos de subjetividad femenina que pre- 
dominaron en el periodo romantico. Cuando a finales de este artfculo so- 
bre Anthony Larra pasa de considerar las necesidades de la sociedad a 
considerar el imperativo del deseo individual, pone de manifiesto una do- 
ble intencionalidad al tratar el tema de la mujer como sujeto. Al comienzo 
del parrafo final, la afirmacion de la pasion es lo que mueve al autor/na- 
rrador: “Nosotros reconocemos los primeros el influjo de las pasiones; 
desgraciadamente no nos es lfcito ignorarlo” (2: pag. 252). Asegura que, 
en la misma rnedida que los hombres, las mujeres pueden ser sujetos de 


3 Larra se mofa de la pretension de Anthony de que solo los privilegiados por nacimiento 
acceden a los beneficios de la sociedad (2: pag. 250) y presenta el caso del mismo Dumas 
como prueba de que la sociedad nroderna no obstaculiza el exito de un hombre de talento, 
sea cual sea su nacimiento: “;,La literatura, la sociedad le ban desechado de su seno por mu- 
lato?... Esa sociedad... de quien se queja, recompensa sus injustas invectivas con aplausos e 
hincha de oro sus gavetas. Y Por que? Porque tiene talenlo, porque acata en el ia inteligen- 
cia. jY esa inteligencia se queja y quiere invertir el orden establecido!” (2: pag. 251). 


una pasion cuyo alcance, incluso cuyo valor, reduce los lfmites estableci- 
dos por el mundo exterior de la sociedad. Plantea el caso de un individuo 
extraordinario: ”el caso excepcional de una mujer que se halla realmente 
bajo el influjo de una pasion cuyas circunstancias sean tales que... la pue- 
dan hacer aparecer sublime hasta en el crimen mismo” (2: pag. 252). Sin 
embargo, habiendo admitido la posibilidad de una emocion femenina su¬ 
blime como aquella atribuida al heroe romantico masculino, Larra insiste 
en la excepcionalidad de esa subjetividad femenina en relacion a la ma- 
yorfa de las mujeres, “cuyos amores no son pasiones, sino devaneos” 
(2: pag. 252). Es decir, en la mayorfa de los casos la calidad de la vida 
subjetiva femenina es suficientemente baja como para no superar la nece- 
sidad de la sociedad de preservar la familia. El riesgo de presentar a la 
mujer como la herofna de Anthony, explica Larra, es que las mujeres co- 
trientes pueden identificarse con ella: 

[D]esde ese momento la mujer mas despreciable se creera autori- 
zada a romper los vfnculos sociales, a desatar los nudos de la familia, 
y entonces adibs ultimas ilusiones que nos quedan... Y, lo que es peor, 
adios sociedad. (2: pag. 253) 

Al ir avanzando en este parrafo sobre la pasion femenina, Larra termi- 
na acentuando la funcion de la mujer en la reproduccion, negando la va- 
lidez de sus deseos, emociones, e imaginacion, el material mismo de la 
poesfa romantica. 

Las contradicciones del concepto liberal de la mujer, a la vez objeto y 
companera del hombre, comenzaron a resolverse durante la decada de los 
cuarenta orientandose hacia la imagen cultural que definina el ideal feme¬ 
nino del resto del siglo: el bngel del hogar. Pedro Sabater, que mas tarde 
se caso con Gertrudis Gomez de Avellaneda, sintetizo de un modo muy 
elocuente el concepto de diferenciacion entre arnbos sexos en 1842, cuan¬ 
do declare que la mujer era “una especie de angel descendido del cielo” 
(pag. 115). Esta imagen atribuye a la mujer una subjetividad totalmente 
adaptada a su funcion domestica: 

El bello sexo, senores, ha sido arrojado a la tierra para personificar 
al amor; el orgullo, la vanidad y las demas pasiones que dominan en 
su corazdn, estan subordinadas a esta, que es su todo. Cumpliendo con 
su apacible destino, la mujer ama cuando nina a sus juguetes con ran¬ 
cho mas carino que nosotros; ama cuando joven a sus amantes con 
mucha mas violencia que nosotros; ama cuando madre a sus hijuelos 
con fuego mas ardiente que nosotros. (Sabater, pag. 116) 

Las psique de la mujer definida como angel, tiene intensidad, pero 
poca variedad: consiste solo en amor. Todas las demas formas de deseo 
—ambieion, rebeldfa, aspiracion de mayor bien para la humanidad— ni 
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siquiera se consideran en relation a las mujeres, y en los parrafos finales 
de este artfculo Sabater descarta especfficamente el deseo ftsico —”el tor- 
pe vicio de la voluptuosidad y el sensualismo”— como posibilidad para la 
mujer. De hecho, la subjetividad de la mujer angel no contiene nada que 
no sea una funcion de su papel de criadora: asf, su condicion de objeto de 
deseo se reconcilia con su condicion de ser consciente. 

En el raismo periodo, un ensayo repetidamente publicado de Fermin 
Gonzalo Moron definfa la existencia femenina abiertamente desde el pun- 
to de vista de las necesidades del hombre. Este ensayo sobre la mujer co- 
mienza, fiel al nuevo interes de la era romantica por la psique, con una 
evocation rimbombante de las alturas y las profundidades del alma del 
hombre, de las pasiones y las inspiraciones que lo animan. Llegaclo el mo- 
mento, se plantea el tema de la mujer: 

Mas entre los sentimientos, que en mayor grado pueden contri- 
buir a hacer tranquila y grata la existencia del hombre, a excitar su 
mente al culto de lo bello y de lo grande y mantener en su corazon las 
impresiones mas dulces y poeticas, descuella sin duda aquella miste- 
riosa pasion, con que las naciones modernas... miraron a la mujer. 
(pag. 476) 

Estimulando los mejores sentimientos del hombre y realzando su vida 
mtima, el angel del hogar implfcito en su retrato de la mujer tiene un efec- 
to psicologico y moral mente redentor sobre los gobernant.es masculinos 
de la casa y de la sociedadh De hecho se predica su propia vida mtima 
desde el punto de vista de su capacidad de desempenar esa funcion. 

Una consecuencia de esta conception de la subjetividad femenina 
como sensibilidad angelicalmente amorosa es la negation de las faculta- 
des intelectuales femeninas. Si, como nos dice Gonzalo Moron, la mujer 
es “todo sentimiento, todo [sic] pasion, todo [sic] imagination” (pagi- 
na 479), entonces “en efecto el entendimiento y la razon de la mujer es 
[sic] muy debil, porque toda la vitalidad y la fuerza de su existencia esta 
concentrada en su corazon” (pag. 479). El angel de la ideologfa liberal 
espanola hereda asf el elemento principal de la anterior misoginia: la su- 
puesta irraci on alidad de la mujer. La version mas modern a, no en menor 
medida que la traditional, utiliza la idea de la deficiencia intelectual de 
la mujer para justificar su subordination social 5 . Por consiguiente, el len- 


4 Alicia Andreu seiiaia el caracter redentor del ideal femenino que se convirlio en domi- 
nanle entre 1 840 y I 880: la razon misma de la existencia de “la mujer virtuosa” era apartar a 
los hombres del material is mo inmoral: “La mujer espanola, destinada a ser la porladora de 
los valores regeneradores que conduciran a Espana a su rehabilitacion moral, realizara final- 
men te su ‘mision sagrada* aquf en la tierra” (pag. 91). 

5 Bridget Aldaraca, en su estudio de la imagen del angel del hogar, demuestra de que 
modo el ideal del siglo XIX incorpora la vision anterior de la inferioridad de la mujer resu- 
mida en el tratado renacentista de Fray Luis de Leon, La perfecta Canada (pags. 72-73). 
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ouaje caballeroso de Gonzalo Moron cede el paso a un paternalismo des- 
preciativo cuando saca las consecuencias practices de su retrato de la 

mujer: 

Esta brevfsima idea de la organization de la mujer resuelve la con- 
troversia sobre la cual debe ser su education y su destino: El Estado y 
el padre de familia no tiene mas que seguir las indicaciones de la natu- 
raleza: asf pues no deben empenarse en ejercitar sus fuerzas ni en cul- 
tivar mucho su entendimiento. (pag- 479) 

Como vemos, el Estado y el padre tenfan poco que temer ante la repre¬ 
sentation ideologica del caracter innato de la mujer que salio a la luz con 
el ascenso de las ideas burguesas en Espana; el control masculino del 
comportamiento y el destino femenino gozo de una amplia aceptacion a 
pesar de la extension de los ideales liberales de libertad y autodetermina- 
cion. 

Volviendo a la historia social, podemos establecer una conexion en¬ 
tre esta preocupacion por circunscribir la mentalidad femenina dentro 
del ambito domestico y las transformaciones culturales que tuvieron lu- 
gar en Espana a comienzos del siglo XIX. La imagen de la mujer como 
angel domestico comenzo a formularse en la literatura espanola en un 
momento en el que la difusion de las formas sociales burguesas en las 
ciudades espanolas habia modificado la traditional sepaiacion de los 
sexos y e! enclaustramiento de la mujer. Desde la Edad Media, en Espana 
se habia separado a la mujer del hombre mas estrictamente que en otras 
partes de Europa (Pescatello, pag. 20). En lugares publicos como la igle- 
sia y el teatro, se confinaba a las mujeres a zonas a las que no tenfan ac- 
ceso los hombres, e incluso en el hogar el espacio de la mujer estaba di- 
ferenciado del espacio del hombre por muebles asf como por tabiques; 
las mujeres se sentaban sobre cojines, al estilo arabe, mientras que los 
hombres se sentaban en sillas (Dominguez Ortiz, pags. 234-235). Solo 
entre las clases mas bajas —campesinos sin tierras y proletariado urba- 
no — se atenuaba esta rfgida separation. Sin embargo, en el periodo ro- 
mantico, las costumbres urbanas se habfan relajado considerablemente, 
y se permitfa que ambos sexos alternaran en sociedad. Es diftcil senalat 
como y cuando se produjeron esos cambios, pues la historiografia espa- 
nola aun no ha investigado la vida cotidiana de comienzos del siglo xix 
de forma detallada. El historiador Antonio Dominguez Ortiz afirma sin 
embargo que “ya hacia 1800 las damas habfan abandonado la almohada 
morisca y se mezclaban con los varones en la misma pieza, tal y como 
lo vemos luego en las representaciones de las tertulias romanticas’ (pa- 
gina 235). La exposition de Jean Descola de la vida cotidiana en la Es¬ 
pana romantica, junto con la literatura de la epoca, nos hace pensar que 
las mujeres urbanas gozaron de una libertad considerable para moverse 
por la ciudad, acompanadas de criados, madres o parientes masculinos, 
alternando libremente con los hombres en lugares publicos como pa- 
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seos, teatros 6 , bailes de mascaras, o acontecimientos culturales, asi como 
en reuniones privadas en casa (pags. 116-124). 

A1 disolverse la separacion ffsica entre los sexos en la Espana tradicio- 
nal, el concepto naciente de domesticidad ayudo a asegurar la separacion 
psicologica y moral, asi como la subordinacion de la mujer que era apro- 
piada para la cultura burguesa. Un sintoma del cambio hacia las nuevas 
formas simbolicas en Espana fue la adopcion por parte de la clase alta ur- 
bana del genitivo de posesion en los apellidos de las mujeres casadas (L6- 
pez-Cordon 85). La costumbre de nombrar a una mujer con el posesivo 
mas el apellido de su marido (Pilar Sinues de Marco, por ejemplo) se ge¬ 
neralize en el siglo XIX, como si la mujer de la sociedad burguesa, que go- 
zaba de mayor movilidad social, requiriera este sello apelativo de su su¬ 
bordinacion domestica. 

Con el mismo proposito en Espana, como en otras sociedades europeas 
del siglo XIX, se desarrollaron estructuras de pensamiento que distingufan 
la esfera domestica de las areas de actividad economica y polftica, defi- 
niendola no solo como espacio ffsico del hogar, sino como ambiente emo- 
cional supuestamente identico a la subjetividad femenina. Asf, es precisa- 
mente a comienzos de la decada de los cuarenta, siguiendo el cambio de 
las costumbres urbanas, cuando vemos estas primeras formulaciones de lo 
que se convertirfa en un poderoso estereotipo social: la mujer como anuel 
domestico 7 . Aunque las mujeres de la clase social superior ya no estaban 
lecluidas en la casa, su comportamiento estaba controlado por una regula- 
cion psicologica insistente que segufa las lineas descritas por Sabater y 
Gonzalo Moron: sus sentimientos han de estar dictados por el amor al 
hombre a quien estan ligadas por la fcimilia. Todo el material escrito para 
y acerca de la mujer refuerza su identificacion con esta norma castigando 
severamente cualquier alejamiento de ella como contrario al bienestar so¬ 
cial y a la ley natural, siguiendo en gran medida las lineas apuntadas por 
Larra en su crftica de Anthony. El estudio de Alicia Andreu sobre la ima- 
gen del ideal femenino documenta de que modo la prensa popular presen- 
taba a mujeres cuyos deseos transgredian la norma domestica como 
monstiuos de egotismo y materialismo (pags. 58-67). Como veremos, las 
mujeres que demostraban ambiciones “antifemeninas” sentandose a escri- 
bir corrfan el riesgo de ser atacadas por ser no naturales e inmorales. 

Podemos concluir, por lo tanto, que mientras los liberales y los roman- 
ticos aspiraban a una revolucion cultural que apoyara y facilitara la trans- 
formacion del poder publico y de las estructuras economicas en Espana, 
conservaron la tradicional jerarquia entre los sexos tan cuidadosamente 


como la jerarquia de clases, desarrollando nuevas ideologias para escon- 
der las desigualdades heredadas. En ultimo termino, la identificacion de la 
subjetividad femenina con el amor familiar se reducia a lo mismo que la 
concepcion de la mujer como objeto y no como sujeto de la conciencia. 
Las consecuencias represivas de estas actitudes para las mujeres que pu- 
dieran sentir la vocacion de escribir puede deducirse de la afirmacion de 
Gonzalo Moron de que la mujer “anima la imaginacion del joven, des- 
pierta su numen poetico” (pag. 478). Asi, cuando cuenta la accion de “ex- 
citar sus cualidades poeticas” (pag. 480) entre los objetivos de la educa¬ 
tion femenina, sus lectores no podian dudar que se referia a la capacidad 
de la mujer de fomentar la actividad poetica en los hombres, no a ninguna 
capacidad femenina de crear. 

Aun asi, una vez que hemos examinado la mentalidad fomentada por 
el liberalismo y el romanticismo, hemos de reconocer que el balance no es 
totalmente negativo desde el punto de vista del sexo femenino. Como 
“companera del hombre”, a la mujer se le aseguraba necesariamente un 
grado de vida intima que el romanticismo empezo a construir para el es- 
critor, el heroe y el lector. Lo que es mas, el culto romantico del senti- 
miento dio un nuevo significado mas positivo a la tradicional asociacion 
de mujer y emocion, asociacion acentuada y redefinida en el estereotipo 
del angel domestico: las mujeres podian reclamar autoridad como sujetos 
que poseian una sensibilidad especial, una empatia singular. De modo que 
a pesar de la persistencia de la jerarquia entre los sexos que habia exclui- 
do a las mujeres de la produccion literaria en Espana, las decadas roman- 
ticas presenciaron el surgimiento de un grupo de mujeres escritoras que 
recurrieron a la autoridad de su propia subjetividad para producir image- 
nes del yo. 


6 Entre las diferentes reformas llevadas a cabo por los liberales en 1836 estaba la anula- 
cion de !a ley que cortfinaba a las rnujeres a la eazuela en el teatro. 

7 Aldataca lecha el reinado del angel domestico “de 1830 en adelante” (pag. 63), rnien- 
tias que Andreu localiza el apogeo del estereotipo correspondiente “la mujer virtuosa” entre 
1840 y 1880 (pag. 71). 
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2 

Las escritoras en el periodo romantico 


Que las cantoras primeras 
Que a nuestra Espana venimos 
Por solo cantar sufrimos, 

Penamos por solo amar. 

Carolina Coronado 


En un momento en el que las ideas romanticas y liberales de indepen- 
dencia personal y libertad individual estaban comenzando a introducirse 
en las estructuras culturales de la Espana tradicional, las mujeres que fue- 
ron conscientes de esta evolucion se enfrentaron a una verdad amarga: in- 
cluso los esquemas ideologicos mas progresistas adoptados por la elite 
pohtica y cultural negaban a las mujeres la condicion de individuos inde- 
pendientes en la esfera publica y basaban su subjetividad en las funciones 
domesticas y reproductoras que la sociedad tradicional les habia asignado. 

Hacia 1840 Carolina Coronado nos dejo un testimonio conmovedor de 
la irustracion y el desanimo que experimentaron las mujeres que trataron 
de dar cabida a la actividad creativa mas alia del ctrculo domestico al que 
la sociedad espanola las habia confinado. Una coleccion de cartas que se 
conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid demuestra que poco des¬ 
pues de comenzar un intercambio de correspondencia con el dramaturgo 
Juan Eugenio Hartzenbusch, quien le proporciono apoyo, consejo, y ayu- 
da material para la publicacion de su primer libro de poemas, confeso que 
estaba a punto de dejar de escribir, cansada de la lucha diaria contra un 
medio social que desaprobaba o se mofaba de sus esfuerzos: 
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Mi pueblo opone una vigorosa resistencia a toda innovation en las 
ocupaciones de las jovenes, que despues de terminar sus labores do- 
mesticas deben retirarse a murmurar con las amigas... La capital ha 
dado un paso mas pero tan timido y vacilante que solo concede a las 
mujeres la lectura de alguna novela por distraccion... Los hornbre rn.is- 
mos a quienes la voz Progreso entusiasma en poh'tica, arrugan el en- 
trecejo si ven a sus hijas dejar un instante la monotona calceta para 
leer el folleti'n de un periodico. Calcule V. los enemigos que tendra la 
mujer atrevida que se oponga a estas costumbres y su una lucha desi- 
gual y sostenida no debe al cabo fatigarla. (Cartas, carta 228) 1 . 

Tal y como se desenvolvieron los acontecimientos, ni su familia ni la 
sociedad provinciana pudieron competir con la poderosa voluntad de Co¬ 
ronado, pero la carta documenta concretamente la hostilidad al desarrollo 
intelectual femenino que las mujeres espanolas de la epoca encontraban 
en su entorno cultural, Incluso los hombres mas progresistas esperaban 
que sus hijas se atuvieran a la calceta. Esta observacion es particularmente 
dura por el hecho de que proceda de Coronado, perteneciente a una furni- 
I lia liberal distinguida cuyos miembros masculinos habian sido persegui- 
dos y encarcelados en el reinado de Fernando VII. 

Otros testimonies personales escritos por otras mujeres aproximada- 
mente en el mismo momento —por ejemplo, la autobiografia de Gertrudis 
Gomez de Avellaneda, otra escritora que pronto serfa muy conocida— de- 
muestran que la frustracion expresada por Coronado era muy compartida. 
Sin embargo, paradojicamente, la prensa espanola de la siguiente decada 
idocumenta un auge sin precedentes de mujeres escritoras. Los nombres’de 
I unas pocas mujeres habian salpicado la prensa de finales del siglo xvni 
I —la erudita Josefa Amar y Borbon, la poeta Maria Gertrudis Hore, la pe¬ 
ll: riodista Beatriz de Cienfuegos 2 — pero los desordenes ocasionados por la 
guerra napolednica y sus secuelas no propiciaron la actividad literaria en- 
tre las mujeres. En la decada de los veinte y la decada de los treinta no 
hay testimonios de mujeres que escriban en la prensa y solo un nurnero 
muy reducido publica nove.las-.iD traducciones, por lo general de forma 
anonima 3 . Solo despues de 1 840 empezaron a aparecer artlculos escritos 
por mujeres con cierta frecuencia en los periodicos y revistas, y se empe- 
zo a prestar atencion a varios libros escritos por mujeres. 

Con mucho, la mayorfa de estas obras escritas por mujeres eran 
poesla. Josefa Massanes, catalana, inicio la tendencia con sus Poeslas, pu- 


1 Segiin Fonseca (pag. 177), esta carta no fechada fue escrita en 1842. 

2 Dado que no se ha encontrado ningtin acta de bautismo ni ningiin otro tipo de registro 
de Beatriz Cienfuegos, algunos crfticos han sugerido que ese nombre era un seudonimo de 
un escritor masculino (Perinat, pag. 15). 

3 Tal es el caso de Vicenta Maturana y Gutierrez, que colaboro esporddicamente en el 

Correa literaria y mercantil entre 1828 y 1 830, y cuya primeru novela, Teocloro a el Huerfa¬ 
no agradecido, fue publicada anonimamente en 1825. Vease Rokiski, pags. 132-135. 




blicadas en 1841; Gomez de Avellaneda la siguio en seguida en ese mis¬ 
mo ano, en primer lugar con un volumen de poernas y a continuacion con 
su novela Sab. Coronado, que habia publicado 'poemas en la prensa de 
Madrid desde 1839, publico su primer libro en 1843. La poeta valenciana 
Amalia Fenollosa comenzo a publicar poemas en diarios locales en 1841; 
hacia 1845 su poesi’a aparecla en una revista popular y de gran tirada de 
Madrid, El Semanario Pintoresco Espanol. Efectivamente, hacia media- 
dos de la decada, las publicaciones espanolas solicitaban tan apremiante- 
mente obras escritas por mujeres que Coronado, por ejemplo, se quejaba a 
Hartzenbusch en 1844 de las “continuas invitaciones de numerosos redac- 
tores” (Cartas, carta 213) que se sentla obligada a aceptar. Esta demanda 
de escritoras fue abastecida por toda la Peninsula: ademas de las escrito¬ 
ras mencionadas, Dolores Armino en Asturias, Dolores Cabrera Heredia 
en Aragon, Manuela Cambronero en Galicia, Vicenta Garcia Miranda en 
Extremadura, Rogelia Leon en Andalucla, y Victoria Pena en las Islas Ba- 
leares publicaban regularmente en la prensa a partir de 1845; cada una de 
elias habia publicado un volumen de poesla hacia comienzos de la decada 
de los cincuenta como muy tarde. No eran en absolute las unicas poetas 
que publicaban, ni fue la poesla el unico genero que las mujeres cultiva- 
ron durante esta decada. Una lista de dramaturges contemporaneos 4 de 
mediados de la decada incluye a las barcelonesas Angela Grassi y Josefa 
Robirosa de Torrens, as! como a Coronado, Gomez de Avellaneda y Cam¬ 
bronero. Al final de la decada, Cecilia Bohl comenzo su carrera meteorica 
como novelista, dejando atras los exitos mas moderados de Coronado y 
Gomez de Avellaneda. 

6 Pudo semejante explosion de literatura femenina producirse en una 
cultura enteramente hostil a la actividad literaria de las mujeres? Obvia- 
mente, hacia la decada de los cuarenta los tabues tradicionales espanoles 
contra el acceso de la mujer a la produccion intelectual no eran tan efica- 
ces como Coronado los habia sentido en el momento de desaliento del 
que habia en su carta a Hartzenbusch. En la fachada intimidatoria de las 
actitudes machistas habian empezado a abrirse grietas por las que la ini- 
ciativa intelectual femenina podia abrirse paso. La cronologla hace pensar 
que las mujeres espanolas consiguieron un acceso limitado a la produc¬ 
cion literaria en parte como consecuencia de la intrusion de dos movi- 
mientos relacionados entre si en la cultura de clase alta: el liberalismo y el 
romanticismo. La aparicion decisiva de las escritoras en Espana tuvo lugar 
en el momento en que las reformas liberales y el prestigio del romanticis¬ 
mo literario alcanzaban su cumbre, a comienzos de la decada de los 40. 
Las nuevas ideas acerca del individuo y de la importancia de la vida inti- 
ma fueron cruciales a la hora de crear un ambiente en el que las mujeres 


4 Un artfculo de la Revista literaria del espanol, N. 2 (8 de junio de 1 845), cita y modif'i- 
ca una lisia de 108 nombres recogida por J. E. M. 
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pudieran sentirse autorizadas a afirmarse corao sujetos y no como obietos 
de la literatura. Para comprender como pudo producirse este fenomeno 
hemos de examinar este ambiente mas detail adamente, teniendo en cuenta 
los factores que exp],can la experiencia de frustracion de la que da testi- 
momo Carolina Coronado, asf como las nuevas posibilidades que se le 
of reel an a la mujer, posibilidades que se reflejan en la prensa de la epoca 


El surgimiento de la mujer como lectora 

dicionfbin°sn e no f h b rH Z H C ? n de laS mujeres y sus hibitos de lecture con- 

vela Doi d sn- .ee escnbir ‘ Si una mujer no podia leer una no¬ 

vela poi distiaccion, ya sea porque era iletrada o porque no le era concedi- 

en el ause de *■ r - 

ciiufeveen SSL"??* sobre a comienzos del siglo die- 

cinueve en Espana. Un censo pubhcadc, en I860 mnestra datos tme indi- 

ca. que el vem.e por ciento de la poblacion sab,'a leer y escr bi de 1 

17 P " Cient ° e ™ (Romero Tobar, pig Mb) 

bi estas pioporciones se ajustan aproximadamente a las dos ddcadas si 
guientes, cuando Donald Shaw (pag. 80) calcula que en 1841 solo aproxi 
madamente un d.ez por ciento de la poblacion espanola estaba alfabetiza- 

dospofcTentodeHoT "LT 1 ?* alfabetizada s no pasaban de ser un 

dos poi ciento del total de la poblacion espanola. Tambidn podemos suno 

net que mt,y pocas dentro de ese pequeSo mlmero era,, mumie, eampS 
nas o de la clase trabajadora. dado qt,e no hay evidences di me e™ 

I ertiad’a's'hacia bf e,” m “'° f Vender a escribir. Las prime,as medidas 
I Zfr vl , cieacion de un sistema de ensenanza estatal durante las 
j fo ma ' S ilbei , aIes de la decada de los treinta, mencionaban las escuelas de 

I drJulL 0 783 a 8 g a 0 firm U h ndari ° : E1 artfCUl ° 35 de la Ley de Educacion del 21 
de Julio 1838 afumaba vagamente que “se estableceran escuelas senara- 

das de mnas siempre que lo permitan los recursos disponibles” (citado en 

Lopez Cordon, pag. 99). Las escuelas privadas para mujeres de las dases 

media y alia eian escasas. Un anuncio aparecido en un periodico de 1822 

dnecaTn 1 de d-, l °R C3Sa de educaci6n P a ™ -senoritas bajo la 
pdg 45 ) F elequ.a de Miranda. (Periodica de las Da - 
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A menos que pertenecieran a la aristocracia cosmopolita rica que en- 
viaba a sus hijas a escuelas de perfeccionamiento en Inglaterra o Francia 
las madres de la generacion de escritoras que aparecio en la decada de los 
cuarenta probablenrente no recibieron mas que una instruccion rudimenta- 
ria en sus casas. 

Lo que leian una vez que habian alcanzado una formacion minima de¬ 
bio de ser muy limitado. En 1787 un comentarista se quejaba de que a las 
mujeres que recibian ensenanza privada en presencia de sus madres se les 
daban lecciones solo de un libro llamado “Gritos del purgatorio y del in- 
fierno o, cuando mas, Luz de la fe y de la ley ”, y no hay muchas pruebasl 
de que la situacion hubiera cambiado hacia la decada de los veinte (citado I 
por Martin Gaite, pag. 210). El Periodico de las Damas, que pretendia 
ofrecer a las mujeres una lectura beneficiosa y educativa, aseguraba que la 
mayor parte de las mujeres de la epoca solo cogia un periodico para estu- 
diar el plato de moda (4: pag. 15). 

Sin embargo, hacia el final de la decada siguiente, la educacion de las 
mujeres habia mejorado algo. En 1839. El Buen Tono, un periodico de 
corta vida que combinaba reportajes de moda con informacion sobre los 
productos y servicios que se ofreefan en Espana, afirmaba que 

La educacion del bello sexo ha mejorado extraordinariamenle entre 
nosotros... En el dia son muchos en Espana las casas de pension y co- 
legios donde a nuestras jovenes se las enseiia e instruye sobre ramos 
que del todo fueron desconocidos a nuestras madres. (2: pag. 6) 

Desgraciadamente, el articulo no aporta detalles acerca de las materias 
en las que se instrufa a las mujeres. Existfan ya en esta epoca, en Madrid y 

Barcelona a] menos,.escuelas para las mujeres de la clase alta Aunque 

Gomez de Avellaneda recibio ensenanza particular en su casa en Cuba, y 
Coronado tambien fue educada en su casa, en un pueblo de Extremadura, 
su conteinporanea Concepcion Arenal se traslado de Asturias a Madrid a 
mediados de la decada de los treinta para poder asistir a una escuela de 
perfeccionamiento. Sin embargo, la joven y brillante Concha, que con el 
tiempo llegana a ser una sociologa de renombre internacional y una refor- 
madora de las carceles ya avanzado el siglo, no encontro demasiado esti- 
mulo intelectual en su colegio, segun Maria Campo de Alange, aunque 
sobresalio en la principal asignatura: costura. Se pueden apreciar las defi- 
ciencias de las escuelas de mujeres teniendo en cuenta lo que Arenal tuvo 
que estudiar por su cuenta: frances e italiano (como Carolina Coronado), 
ciencias y filosofia (Campo, pag. 44-45). La diferencia entre el deseo de 
Arenal de una educacion mas elevada y las costumbres sociales revela los 
limites estrictos que se imponian a la educacion de las mujeres. La asis- 
tencia de la mujer a cursos universitarios estaba prohibida, y la madre de 
Arenal se nego a permitir que su hija desafiara este tabu. Hasta que su 
madre rnurRj“en 184! Arenal no empezo a asistir a clases universitarias. 
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vestida de hombre: la primera estudiante mujer de la historia de la uni- 
versidad, segun Campo Alange*. Hasta el siglo siguiente no se admitio a 
la mujer en la umversidad. 

El enfrentamiento entre Arenal y su madre con motivo de los obieti- 
vos Intel ectuales no fue el unico. La queja de Coronado a Hartzenbusch 
acerca del rechazo social a las mujeres que leyeran contenia el siguiente 
comentano sobre las madres: “[Tjodavia las madres, como instigadas por 

l? P n enCia ’,T nden a l3S muchachas P° r entregarse a un ejercicio 
que a ellas no les fue permitido” (Cartas, carta 228). Este comentano y ] a 
observation de El Buen Tono sobre “nuestras madres” demuestra que la 
generacion de mujeres que alcanzaron la mayoria de edad en la decada de 

reinta gozaron de una educacion mejor que la de sus predecesoras a 
pesar de que el alcance de la educacion femenina fuera muy limitado. 

El concepto de la dtferenciacion sexual que habia determinado la si- 
tuacion de la mujer dentro del programa liberal tambien condiciono el 
ban edUCaC10n de la mu J er en est e periodo. Los articulos que reclama- 
fnnr- ' ^ e i° r instruccion P ara al m 4 jer insistian una y otra vez en que la 
funcion de la mujer como madre y esposa justificaba su educacion^ de- 

faXraf aquell 0 .r e deWa £nSe “ es - Un consternado padre de faml ' 
LV b nT ref Cribl °i Una Carta SObre la educaci6n de la mujer a El Espa- 
auelas mulrt Pensamiento progresista de la epoca. Tras explicar 

saeradabTef deV S H°T teS u Se COnvertl ' an en es P°sas mcompetentes y de- 
diSdo b deftndia la educa cion publica para las mujeres, pero ana- 


f f P ° ] ; eso < l ue Pretendamos formar mujeres sabias, ni que 

stas en Io general, olvidando su mision en la tierra, mision en la c ue 

! ® m0S a d . e celeste * se engolfen en las ciencias ffsicas o abstractas. 
j “ en en as lenguas muertas. (“Educacion de las mujeres”) 


A continuacion elaboraba el plan de estudios ideal para la 


mujer: 


como U rll C i°T Clmien L° alg0 extens0 asf de la religion y de la moral, 
0 0 de la Ungua, historia, hteratura nacionales y de la aritmelica 
pnncipios de logica, algebra y geometria, alguna lengua o lenguas vi- 
vas a eleccidn de los padres con la literature de la misma (el frances 

v mna ParSCe lndl , s P ensable )> y pnncipios de historia general antigua 
y moderna geogralia y mitologfa, musica, dibujo y bade; sin que por 
eso se olvidasen las labores propias del sexo, ..'el cuidad^ y gobierno 
e una casa, asistencia de un enfermo, y hasta nociones de cocina y re- 

j-i el j ICI Id. 


uni^dTd le E h n^’^Carlos mUje " “ Universidad de Alcala, pero nunca asistio a la 

si ^ 

nas 227-230) ^ " lntercambl ° mtelectual, segun Carmen Martin Gaite (pagi- 


A pesar de que este esquema sea muy limitado (podemos estar seguros 
de que por “principios” el autor se refiere exclusivamente a una introduc- 
cion elemental a las matematicas y a la historia), representa un ideal que 
la educacion espanola no alcanzaria hasta pasadas muchas decadas. Segun 
Coronado, su educacion consistio en la “lectura de unas cuantas novelas 
bien escritas y tal cual libro de poesfa”. Ella siguio por su cuenta, —“Sin 
conocer el Castellano, aprendi, sola, el frances y el italiano, y subi de un 
vuelo a leer el Tasso, Petrarca y Lamartine”— y le rogo a Hartzenbusch 
que le enviara un plan que le orientara para estudios posteriores (Cartas, 
carta 22 ). 

Las ninas que iban a la escuela no aprendian muchas mas cosas. Una 
Onion Rea; de Abril de 1816 habia designado la funcion de las escuelas 
elementales para ninas: en primer lugar ensenarles labores, costura y tarear 
domesticas, despues “ensenar a lee r, y aun a escribir, a las ninas, si alguna 
quisi.ese dedicarse a e”!!?’ (citado en Scanlon, pag. 15). En las siguientet 
decadas se produjeron pocos cambios en la filosoffa educativa, a juzgar 
por un manual para las ninas escolares que se publico por primera vez en 
la decada de los cuarenta y que se convirtio en el texto oficial para los co 
legios publicos en 1855. La primera parte de La senorita instruicla o sea 
Manual del hello sexo se dedica a la costura; la segunda parte contiene “Id 
mbs prcciso que dcbe saber una senorita” (Cabeza y Cabeza, 1: pag. 7) 
Esta segunda parte, un cuarto de la extension de la parte dedicada a la 
costura, incluye el catecismo catdlico, un conjunto de preguntas y res- 
puestas sobre la Biblia (se suponia que las alumnas no podian leer directa- 
mente la Biblia), un resumen escueto de las principales reglas de la gra- 
matica castellana, unas cuantas phgtnas sobre aritrnetica, un cuadro de tret 
j estilos caligraficos diferentes y una breve apartado sobre los buenos mo- 
j dales. Las partes 3 y 4, que no he podido consultar, proporcionaban “co- 
nocimientos de adorno” (Cabeza y Cabeza, 1: pag. 7): tablas sinopticas df 
la historia y la geografia de Espana y de Europa, y “conversaciones” so¬ 
bre poesia, musica, pintura, frances e italiano. 

La educacion supuestamente mejor que recibian las mujeres de media 
j dos de siglo, insistia en las artes domesticas y la educacion religiosa, que 
j eran consideradas esenciales para madres y esposas, a la vez que permit.it 
un conocimiento superficial de la historia, la literatura y las bellas artes 
La verdadera leccion que las ninas aprendian de su manual de instruccion 
era el papel subordinado de la mujer en el orden social. La insistencia er 
1 la costura dejaba claro que la principal ocupacion de la mujer tenia que 
ver con la aguja, no con la pluma. El apartado sobre los buenos modales 
se ocupa enteramente de los gestos sociales que denotan obediencia, mo- 
destia y abnegacion. Incluso la descripcion de la gramatica reitera el men- 
, r saje de la jerarquia de los sexos: “Si fueren dos sustantivos, el adjetivo st 
! pondra en plural con la terminacion peculiar del genero mas noble, este 
; i j es, el masculino” (Cabeza y Cabeza 2: pag. 87). 
t L La lectura de los clasicos de la literatura espanola, la poesia contem- 
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poianea y dcternxinaclas novelas ts bien escrifa*?” *- 

era, en la decada de los treinta, un pTsatTempo acentahle SU m ° raI 

celebrado, para las jovenes senontas Esta lfctnrn ? ^ iv T qU f n ° ™ Uy 
mujer descubriera su vocacrdn de escrfbrr^S ^ ““ 

los poeticos que seguir a la hora de ponerse a esrrfh' Jant0 de mode- 
dad de la education femenina non fa a h, eSCnb ’ r ’ P ero la superficial! 
con los aspectos tecnicos de la forma v la mit* en desventa J a en relation 
le describe a Hartzenbusch las diSculfades a^Te / & ^ C ° r ° nad ° 
escribir una obra al estilo safico: q sa SU 1 g norancia al 


tructura S c^r^pre]rdo e muy confusamerife 1 Una oSd^V™ 5 

ts “xisitor,', Sc.rssf 

de metro. La explication de c ° S acentos q u& requiere este genero 
pausas esten emre ta. y S, sflaba “f 0 ; la precisid " deque las 
mi torpeza. (Cartas, carta 220) f de y estoy desalentada por 

tremadura, salvo difkuftades C ° ronado en un pueb)o de Ex- 

cal, Juan Leandro JbSS 1* “ 1 ?t gmcias a Ia a ^ da d e Un poeta lo- 
manuscrito nos da una idea de lo aue el° '’"i' manual para e,]a - E) tftu Io del 

pales carencias de la education de su col eg a" “Carta I? 1 ’ 6 w IaS princi - 
sertacion filosofica / en me w , + , ega y Carta literana / o sea / Di- 

poesia y se ponen de manifiestn Ir^ ^ ■ ° S m f S esenc ' a ^ es principios de la 
en este arte divino” (Garcia Miranda* Not-IT?) Capita,es puc debe " huirse 
gadas. a depender de mentnres mac „ r ° US 3 ' L poetas se vefan obli¬ 
que delataran las deficiencias de su form! 60 SUS ° bras sefia,es 

e«.ud,„ de las ]e„ gua s SSLe„ , JS STaSST ~ !»*«*>«' 
A pesar de las lagunas de su education v H P t poeuca. 

escuelas y los hogares mm nne -c • y , d pieston ejercida por las 

que la intelectual, nuestros ejemnlos'dem 30 f actividad dom6stica antes 
romanticas, a muchas mujeres espanolas^e le ^ las dos ddcada s 

rante el tiempo libre aue les dei-m ‘ es peimitla lee r literatura du- 
l eligiosas, Es P ,a s6 to » *» >»*«« 

cond un Jenguaje de subjetividad poetica. ’ SI "° qUC JeS pr ° por " 


La mujer y la expansion de la prensa 

m as^li berales°habLm fmpr eres Tnu c h^ r ° S ' durant * Periodo de las refor- 
en comparacion con las^iue habia habid^rl 5 ^ ^ miperes podfan leer, 
das del siglo o incluso antes FI nme" duidnte las tres pnmeras deca- 
imprenta, que habia co^^^ de la Austria de la 

m vet lido prnnero por la guerra napoleon.ca y despu&pm lallnedldas re- 
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presivas de Fernando VII. La censure eclesiastic a reaccionaria dificultaba 
a los editores la publicacion de cualquier obra contemporanea. Esta mis- 
ma censure redujo rapidamente la multitud de periodicos que habian sab- 
do durante el trienio constitucional, a solo dos o tres, ademas del organo 
oficial de gobierno a finales de la decada de los veinte. Con el fin del ah- 
solutismo, la situation se hizo mucho mas favorable para los redactores 
espanoles. Se les animo a publicar mas mediante una ley de 1834 sobre la 
prensa, que les aseguraba proteccion contra el procesamiento arbitrario a 
la vez que la demanda de material de lectura, que habia permanecido insa- 
tisfecha durante la decada precedente, permitio aumentos en los precios y 
los beneficios (Llorens, pag. 242). 

La publicacion de libros credo de forma significativa durante la deca¬ 
da de los treinta y la decada de los cuarenta. Las novelas traducidas eran i 
populates, rentables y abundantes. Las novelas originales en espanol eran j 
escasas y al parecer no se vendian tan bien, pero existian. El teatro, tanto I 
el nacional como el extranjero, se vendia relativamente bien y a partir de : 
1840, tambien los libros de poesia, si sirve de indicacion el hecho de que 
se pagara mas a los autores de poesia que a los autores de novela (Llo¬ 
rens, pag. 242). Tambien alrededor de 1 840, los editores espanoles adop- 
taron el procedimiento desarrollado por los empresarios britanicos y fran- 
ceses para crear un mercado entre las clases menos solventes: la novela 
por entregas (Ferreras; Romero Tobar). La prensa periodica, a su vez, ex- 
perimento una eclosion en la decada de los treinta. A comienzos de 1834, 
se publicaban en Madrid aproximadamente dieciocho periodicos y revis¬ 
tas, catorce mas que cuatro anos antes. En este periodo de expansion inci- 
piente e inestable, los periodicos tuvieron vidas muy cortas, algunos de 
ellos no duraron mas que unos pocos meses, pero algunos redactores en- 
contraron formulas de exito en poco tiempo. El Espanol, periodico funda- 
do en 1835 que habia tornado como modelo periodicos contemporaneos 
de Londres y Paris, siguio existiendo en la decada de los cuarenta, y El 
Semanario Pintoresco Espanol, una revista semanal de 1836, siguio triun- 
fando hasta la ddcada de los cincuenta. Casi todos los periodicos publica- 
dos antes de 1840 eran organos de una faccion politica determinada, pero 
ademas de una opinion editorial agresiva, publicaban poemas, noticias ex- 
tranjeras, novelas en fasciculos, y cronicas parlamentarias. Durante esa 
epoca, aquellos que trataran de especializarse en literature, en satira politi¬ 
ca o en moda, fracasaban inmediatamente. Sin embargo, en la decada de 
los cuarenta fue produciendose una especializacion cada vez mayor; las 
revistas ilustradas y las gacetas literarias e intelectuales gozaron de cierto 
exito. En cualquier caso, el periodico con las editoriales rimbombantes, el 
folletin, o seccion de novelas en fasciculos, la cronica teatral y el articulo 
de sociedad se convirtio en un elemento fijo de la vida cotidiana de las fa- 
milias de clase media. 

La expansion de la prensa, tal vez mas que los cambios graduales en el 
sis tern a educativo, desarrollo un papel fundamental a la hora de fomentar 
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la lectura entre las mujeres«. Uno de los primeros periodicos dirigidos es- 
j pecificamente a la mujer, Peri odico de las D amas (1822), parecfa estar in- 
teresado sobre todo en ganar mujeres para la causa liberal durante el trie- 
mo, tremendamente pohtizado. Su contenido consistfa fundamental rnente 
en educacion politica para las mujeres presentada bajo diversas formas 
como por e J era P l0 un poema que narra la historia del gobierno un dialogo 
sobte la mfluencia de la mujer en la politica, o un ensayo sobre el papel 

citam^teTa^runTo ^ ^ nUeV ° C1Lldadano - La voz editorial era explf- 

umcT concesibn f m T lnStrufa y prote g fa a sus lectoras. Como 
umca concesion a la fnvolidad —aparte del plato de moda, concebido co- 

^ leCt ° ra ? menina ~ Se p ™ da a la muje°r un 
ambito limitado de paiticipacion: cada ntimero ofreefa una “charada” es 

deeir, una pequena adivinanza en verso, y los numeros siguientes publica 

1 f “'“’° nes - ,ambl “ » «». amJL, y enviadas por Si el 1 

rmas eran autenticas, esto sigmfica no solo que las mujeres leian este 
periodico, sino que tambien lo consideraban un medio expresa. su 

S‘„°ra5ST, y h h ab ;", dad V6rbaL Si ” ,a i„,X fra„S) j 

J reSl f L T aCI ' n . deI . abs °lutismo en 1823, ano en que desaparecio el Periodi 

° Una dfcad^’ “TT de rafz estas posibilidades incipientes. " . 

Una decada mas tarde, durante la rapida expansion de la prensa one si 
guio inmediatamente a la muerte de Fernando VII, hubo otnfpenodico di- 
ugido a las mujeres. Sin embargo, El Correo de las Damas 11833 1838) 
parecia menos interesado en el proseHtismb polc^SS' 

Smr°ii r sf e i 6 Suscnptores ' Inclu i' a una seccion de moda y una crftica 

Josg de Larra ETme a Van ° S meses nada menos P ue P or Mariano 

L rd j E1 mercado femenmo era considerado importante obvia 

ras frme 3 qUe ° S penodlcos Prices tambien trataron de atraerse a lecto- 
as fememnas convirtiendo el folletfn en seccion habitual que ofreefa el 

dales poeSay cSve^ **'*** kS I1,u - ieres: a Puntes sobre los buenos mo- 
aaies, poesia y cada vez mas, novelas por entregas. Algunos de los nerio 

naturaleza incMan ensayos sobre la Gloria y la 

te en os periddUof g£ner ° qUe 86 convirti6 en ° bb gado, aparentemen- 
te, en los periodicos para mujeres de la decada siguiente Los neriodicos 

" hT a Te“c “ ba , C ‘ a ^ Cl " tUra q “ e PO^* P a piidlsta'prestaban 

muena atencion a las mujeres, presentando en ensayos, cuentos y Doemas 

e?e capS I. * f • "<■»•* <W U* e dlsS™ 

yl “ pitUl ° anterior. Estas imagenes aduladoras de la mujer como mo- 

, Ar am ° r ’ la c °rnpasion y la pureza eran muy tendenciosas como se- 
mercado d a et n ^ U P%S h ^ s6I ° W atrafan a las Seri al 
seos dfntro de ST J i sino por ^ e canalizaban sus de- 

ructui as social y politicamente conservadoras. Esta ima- 


y MarfaTsabel MauadeT (paK^T? 6 ^?^ 0 " 0 ^ la mujer ’ v6ase Adolfo Perinat 

ues (pags. 1 1 - 54 ) y Enrique Rubio Cremades (pags. 95-99). 


78 


f gen, que Andreu denomina “la mujer virtuosa” esta “firmemente arraiga- 
i da en un codigo moral cuya base se compone de una serie de virtudes y 
preceptos sociales y pseudon'eligiosos orientados hacia la sumision, la 
obediencia, y la resignacion ante Dios y es status quo" (pag. 69) 7 . Como 
veremos, estas imagenes ejercieron una influencia muy poderosa en la li- 
teratura escrita por mujeres. 

Los intentos de atraerse a las lectoras seguian sin ser coherentes a me- 
diados de la decada de los treinta. Las revistas ilustradas que aparecieron 
entonces ofreefan un contraste muy significativo en el modo en que trata- 
ban al publico femenino. El Observatorio Pintoresco, nacido en la prima- 
vera de 1837, reconocla a dicho publico entre sus objetivos, pero presen- 
taba a la mujer con una condescendencia casi degradante: 

, El artfculo de modas nos reconcilia con las bellas nayades, cuyo 

\ sonrosado rostro, cuyo esbelto talle forman el ornamento del Prado, el 

^ I orgullo de la Corte; cogen nuestro numero, miran la primera pagina, 
■ j leen la ultima, observan las vinetas, juzgan del grabado y se posan jo 
j delicia! en el artfculo de modas,he aquf mi dominio, he aquf mi impe- 
rio. (12: pag. 93) 

La presentacion de la mujer lectora como exclusivamente interesada 
en observar los dibujos, a menos que el texto trate de modas, no contri- 
buyo a que El Observatorio se mantuviera a Dote: a finales de 1837 habia 
desaparecido. 

El caso de El Semanario Pintoresco, que gozo de una largufsima vida, 
plantea un perfil muy diferente de mujer lectora. Fundada por Ramon de 
Mesonero Romanos, un vendedor muy habil de su propio producto litera- 
rio, el artfculo de costumbres, esta revista ilustrada describe el publico al 
que se dirige en terminos muy generales: 

Escribimos, pues, para toda clase de lectores y para toda clase de 
fortunas; pretendemos instruir a los unos, recrear a los otros y ser ac- 
cesibles a todos. No seguiremos orden metodico en la eleccion de ma- 
terias; buscaremos en el estudio de la naturaleza, de las bellas artes, de 
la literatura, de la industria, de la historia, de la biograffa y de las cos¬ 
tumbres antiguas y modernas, todos los hechos, todos los adelantos 
capaces de interesar la curiosidad publica. (“Prospecto”, pag. 5) 

Ni el anuncio ni los primeros numeros daban muestras de que el Se¬ 
manario contara a las mujeres entre el publico al que se dirigfa, al margen 
de algun artfculo ocasional sobre modas. En vez de ello, insistiendo en el 
bajo precio y en la accesibilidad, el Semanario estaba orientado obvia- 

7 El analisis de Andreu demuestra que la base clasista de esta imagen manipulada de la 
mujer fue haciendose mas clara durante las siguientes decadas, al crecer la reaccion burgue- 
sa (pags. 51-91). 
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menfe hacia los estratos sociaJes que aim no se h-ih.Hr, • 
bJmo lector. Con independencia de su ex,toT£T, incorporado al pu- 
a la hora de atraerse a las dales mds baiS pec l ue ™— 

mujeres de clase media una nueva oportundaddeT gm ° frecfa a ]a s 
ves, sencillos sobre figuras historicas e dif,T r ]ectura; artfc ulos bre- 
ficos, cruci gramas y pasatiempos. La revista D lon' n ° S ° S ° lugares geogra- 
formacion sobre temas en los que su TT P ^° p ° rcionaba a la mujer irr- 
un mode que no requerfa un clnocimi™ habja S,d ° defici ente, y de 

M . Ja °*fta enctclopedica de sZZ2 f tFeT°, E J de la 
rmento de la lista de suscripcion deTa revism n, 1" Ias , causas deJ creci- 
fra impresionante dentro de las medial de l ’ 9 dnZ ° 3 - 000 ~~ una ci ~ 
decada (Ferrer del Rf 0 , pag. 143) c ' la epoca— hacia finales de la 

Semma.no Pintoresco Espanol en 1839 Iasegunda serie de El 

mno se reconocia tacitamente en su nuevl S?? del pdbJico feme ' 
has; se inclufa especfficamente , Z Subt]tuJo ’ 

■ 839]; pag. 3) entre aquellos a quienes s f nsible ” (segunda serie 1 
hmmares. d quienes se dmgmn sus observaciones pre- 

. gidos a tema s tradicionahnlnte cmlslderallos “f menle 3 Ia muJer y restrin- 

b, en. Dos mtentos -El Buen "° 

question de semanas. Sin embamo He Manposa— sucinnbieron en 
exuo ligeramente mayor en la decada de'M 15135 dC mujeres tuv 'eron un 
mercado de lectures permitfa la coeTfenH ""TT’ cuando eI exiemo 
Se manor to Pintoresco Espanol nor eie c lentabIe de mas periodicos. 
revista ilustrada con un gran nuineix i t p 3 , COmparti ° el campo de la 
esta decada. Pero los nulvos * duranle Ja ^or parte de 

en este ambito; en un mtento de rfl '? 5 110 trata, ' OJ1 d « compe- 
publico femenino en este momento firmemf llgeramente diferente a un 
, levistas Uustradas, publicaciones f, ente estab lecido como lector 
840) '* ] defensor del Bello Sexo (Madrid*! rZ° Z Psiguis (VaIenda > 
f JCfes ' Madnd . 1845-46) y El Pencil del Roll T ’ L ° Gaceta de las Mu - 
f se concentraron en ensavos nnvd d ® ° Sexo Madrid, 1845 - 1846) 

en cR , Z U "° * «*» P<=™dic„s U 

. manal de literatura, teatro, costumbreTy C ° m ° “ Revjs ^e“ 

duro basta 1889 (Permat, pag j 8) Y nioda tuvo un publico fiel y 

un nuevo mat, z en e, 

sor del Bello Sexo expresa la tendon f ?' Un editorial S&WTTefei i- 
que Ia prioridad fundamental de ] a ’ puTcacL and8d ‘ Despu6s de afirmar 

* ' V,r ‘ Ud femeni "“ «.“* ^ euSRS R Princi ^ 

*>"' si ■* la mayor, qlle 
entendiiniento... Al efecto, ] es presiiUwm d,em ° S Ulmbif5n i,uslrai ' su 
gunos ejemplos de la literatura ,11 "h° e " todoS ,os "“'^ros al- 

que e.sla mas a su alcance, y en lindas 
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! P° esfas y escogidas novelas iran formando nom ■, ^ 
i Pl . le cuand0 .Hegue la ocasidn de hablar en pubheo den ' U g K St °’ Para 
talent0 cultivado y que sabe apreciar el verd ? ruebas un 

1846: pag. 134) P 1 veiddd ero memo. (3 Mar. 

Estas publicaciones percibieron en su publico un interes creHe f 
r pr0p0r h C10na r a hyas cierto grade de urbanidad y culture aho It P °'' 

I esp f raba tuvteran vida social junto con los hombre St S ue se 
de la mano de los habitos y las preferencias de lecture end elas m^ fU£ 
Las publicaciones de mujeres incluian mucha poesfa funTanZ^ 1 ^' 
de tipo romantico sentimental, novelas mediocres 7 mente 

adiculos sobre mujeres: bistoria de las jRRhRS&.'r*” 
lias de mujeres famosas, incluyendo entre otres a blogra ' 

neas como Mme de Stael y George Sand- esmdM a contem Pora- 

I t«i> y «x„ s o sobre ef lug” £ la muler S cTo, IK * re ^ 

I bre la naturaleza de la mujer J Genesis, y ensayos so- 

ra ed i c^i 'dn CTa ^proxl madam elite de'SS ^ 

nor de la escala de lo que leGn fas mlT i C ° nSdtLua eI “rente infe- 
mediana indican lo que podemos encoiitnrVrr publlc aciones de cultura 
mercado no pudo mantener durante mu -ho f 1Cd ,lmite superior. El 
11 in as de Madrid fundadTen 845 al vez T P ° 185 ^ revistas fem - 
con LaModa, de Cadiz de Freda nacffnnf R P qU ? n0 pudieron comp “»- 
de la decada de los cuarento aleu nTs Z CUalquier Caso ’ a ^ediados 
ban haciendo un esfuereo no, T cf menos especializadas esta- 

publicando de ' as 1 ^oras, 

publicaciones para mujeres Pero hacia lT f que / aI ' an en ]as 

suficientemente amplio y estable cTn ^ PUbbc0 femen >™ era 

Mode, otrapublicaT,firemS:T^ P * /a 
la decada de los ochenta. ' 4 - endio hasta bien avanzada 

coinTi^^jaecjaiizados^diVigfdos'Tf Tblfco°f penodlcos ’ tant0 generales 
cuarenta es que a diTSS L T m-.“ la d ®cada de los 

un numero consideraSe 5 e S us TeSTT " d6cada de Ios treint*. 
decada anterior los ejemnlos de iru'r l C 165 Clan mu J eres - Durante la 
sa habfan side ^ P ° r mu ^ en la p — 

publico en 1 835 un relatobreTe de Cecdia ET r ° mdntico El 
cado de Carolina Coronado aparecio en £/ P,/T enTsT P ° emapub]i - 
como hemos visto entre 1841 v i ga-a ■ 839. Sin embaigo, 

ES£ imueres, y a „Ss a jjiS “P“ c,er °" HhW escritos 

oaban'3e Torma regular er( lapreosa nor umfu as nul i e res publi- 

na femenina habfa sido una men fn , a eninSLda - bie n la auto- 
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] Poraran a la creciente industria de la prensa indica la necesidad de la crea- 
cion previa de un publico femenino. Cuando las mujeres encontraron mas 
que leer y comenzaron a leer mas, cuando los editores concibieron sus ex 
pectadvas como mercado, las mujeres descubrieron que tenfan cosas que 
! decir y encontraron salida en la prensa. 1 

Las revistas de mujeres reflejaron el cambio. El Periodica de las Da- 
mas de, la decada de los veinte y El Correo de las Damas de la decada de 
los tieinta, habian sido escntos por hombres para que los leyeran las mu¬ 
jeres. Pero a mediados de los cuarenta, la idea de que las mujeres tenfan 
que mantenerse en una postura puramente receptiva, pasiva, en estas pu- 
. bhcaciones comenzo a desvanecerse. Jose de Souza, redactor de El De 

cTcon' lludl dr e 7 (184 f ) > escribfa la mayor parte del texto del period! 
co con ayuda de otros colaboradores masculinos, pero hizo saber a sus 
lectoras que estaba rl^pncn __ _ . u bdDer a sus 


ectoras que estaba deseoso de publicar colaboraciones escritas por muje 

Snd U l b 1Can i° an ‘ ntercambl ° de cartas con Carolina Coronado P A*rade- 
ciendole que le hubiera enviado una copia del numero en el que se habfa 

que publicar obrT “ A ^ laudia ”. Coronado insinuaba diplomaticamente 

“ConXS en defenso h ^ mUjereS era u “ P aso b *^ encaminado: 
uonstitun-se en defensor de nuestro sexo es una generosa emnresa- ha 

™r"vCam45 P rAt,oV rUmf “ “ tod>wZa“or ft 

__1. tLa,la 4 M- a est0 Souza respondio extasiado: 


Mi sefiora: No encuentro palabras para manifestar a V. la satisfac- 
on que he expenmentado al leer su muy favorecida a que ten°o hon 
ra de contestar. Doy a V. un millon de gracias por los elogios faue no 

gSroraWeri'^ 11 ' 3 ™ 6 '' Mi P ub,icacidn ha tenfdo una aco- 
gida mas favorable de la que yo me prometfa. Por lo tanto si la fortuna 

nes de°sulro “ qUC ’ como . V - me ^orecen con las produce,o 

muy d,::„ S o «)■ me e " gi,nos iai,rei “- - r« 


5 " tSSZXSSgZ “ - 

La idea de que las mujeres podfan querer desempenar un papel activo 

El Irilfel C ReUn\ S ^ ya se le haWa "cimido al editor gallego de 
El Ins del Bello Sexo , “cuyos redactores se presentaron a sus lectoras 

como mujeres” (Tarrfo, pags. fll-l 13). Este dpo de travestismo Le S“Je 

do Gaceta TITme “ Se P tiembre de 1 §45 habfa funda- 

7 las Mu J eres > redactadapor ellas mismas. El subtftulo expre- 

que laLfirLlcLn'Le' 11 u qU ® el peri6dico trata ba de adaptarse mas 

solo con iniciales v oorTo MnSnn firmad ° S 

rode"'] ""I d h eJ ^ an C]ar ° ^rh^brS. Por^empt 

uno de los colaboradores hace alarde de un alto grado de erudicion —con 


citas griegas y latinas, comparando la version latina de la Biblia con la h 
brea— cosa ^imaginable para una mujer de aquella epoca; otros se refe 
nan a las mujeres como “ellas” y no como “nosotras” Sin embargo u 
anunco a final de Octubre hace pensar que los redactores eran sinceros er 
su deseo de crear un penodico escrito mayoritariamente por mujeres: f 

Desde el primer domingo del proximo mes de noviembre torn:., 
este period,co el nuevo tftulo de La Ilustracion de las Damas y se re 
oigamza bajo la direccion de la celebre escritora, Sta. Da. Gertrudi* 
Gomez de Avellaneda... La Ilustracion de las Damas sin abandonar e, 
objeto que se propuso la Gaceta de las mujeres, aspira a ser el meio- 
period,co de la literature que se ha publicado en Espana; y de ello res- 
ponden ademas de la reputacion de su directora el ventajoso concentc 
de las stas. Da. Carolina Coronado, Da. Josefa Moreno Natros y Da 

Doloies Gomez Cadiz de Velasco, cuyas producciones adormHr 
nuestro periodico. (Gaceta 7: pag. 8) oaucciones ado,na,ar. 

Independientemente de que esta propaganda fuera escrita por el ante- 
no, redactor o por la mtsma Gomez de Avellaneda, la declaration tajante 
de la ambicion del penodico de sobresalir en literature asf como de publl 
car fundamentalmente obras de mujeres, indica que en 1845 al men S era 
1 m!, C t e con siderar a la mujer igual al hombre en el terreno de la Iitera- 
t IUrd ' Desgrac.adamente, solo llego a publicarse un numero de La Ilustra- 
i UOn C e “ s Da ™ as i incluia un poema acerca de la guerra por Coronado y 
un aitieulo de Gomez de Avellaneda titulado “Capacidad de las mujeres 
' P e . gobieino , una de las reivindicaciones de derechos politicos‘para 
as mujei mas rotundas de este periodo en Espana. Pero Avellaneda euva 
hija recien nacida cayo enferma y murid poco tiempo despues no estaba 

perSdfco noL 8 6 S H egUir dln S iend o el periodico, y los patfocinadores del 

mtme favorahtten ar ° n qUe la / es P uesta del P dbb co fuera suficiente- 
Tector. ° rablE LOm ° para tratar de continuar el experimento con otro di- 

.dea^Jenue hifmn eiS . m . &s tarde > 1851,/parecid mas oportuna la 
d£ d ^ d ue las mujeres dingieran una publicacion para mujeres v nacio 

m f S ’ ? r8an ° °J lc ’ lal del sexo femenino. Aunque en los dos'primeros nu- 
meros hay una colaboracion masculina considerable las secciones habi 
tuales, como la erftrea teatral semanal y el artfculo ^ modas Saba e ' 
cr, tos por mujeres. En el tercer numero, casi todos los artfetdos SS 
escntos por mujeres, asf como la mayor parte de la poesfa y de la novela 
Muchas poetas conocidas -Amalia Fenollosa, Angela Grassi Vkenti 
Ga,c,a Miranda, Robustiana Armino— tambien publicaron en este perid 

: les ]S e SfcuLs a ha n bT d | OSO / Ue qUC f rantC VariaS semana «. Ms editoria- 
,es, jos articulos habituales, los articulos obligados s<^^~ 

LLte'pSoSsricadel' 16 - enotras P^bras, la parte autentica- 

ente periodistica del penodico— estaban todos escritas por mujeres 1 as 

afirmaciones y justificacones expuestas en los editorials, las ciiales'ase- 
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guran casi todas no ser feministas, hacen pensar que durante diciembre de 
1851 y enero de 1852, dirigieron el periodico dos mujeres, Emilia de T. y 
Alicia Perez de Gascuna*. Esta situacion no duro mucho, pues el 30 de 
enero se cambio el nombre del periodico (Album de Senoritas) y se nom- 
bio un nuevo dilector, pero anticipo el auge que se produciria en las si- 
guientes dos decadas de revistas para mujeres dirigidas por mujeres de 
las que algunas, como Angela Grass! y Robustiana Armino se habfan 
destacado micialmente como escritoras en la decada de los cuarenta (Cria- 
do, pag. 173). 

Jlectoras y escritoras se habfan convertido en una 
parte firmemente arraigada de la industria de la prensa, bien desanrollida 

. y clecie nte -La prensa diaria, asf como las revistas ilustradas y los periddi- 

cos especiahzados para mujeres, reconocieron a la mujer no solo como 
lectora del folletin, stno como escritora. Por ejemplo, el diario La llustra- 
cion ^publico durante 1850 un artfculo y una novela corta de Gomez de 
Avellaneda y numerosos artfculos de Coronado. Olro diario, El Heraldo, 
publico poi entregas La gaviota de Cecilia Bohl durante la mitad de 1849. 

s cieito que la novela aparecio con un pseudonimo masculino, pero el 
periodico descubno tan pronto el secreto del sexo del autor que es de su- 
poner que os redactores pensaron que era una ventaja que el publico su- 
piera que el autor era una mujer. 


Las contradicciones femeninas y la hermandad lIrica 

^Aproximadamente a mediados del periodo romantico, las mujeres es- 
panolas gozaron de un publico potencial, asf como de acceso a la publica- 
cion, pero para explicar como comenzaron realmente a escribir, arriesgan- 
dose al rechazo de su entorno social inmediato, hemos de buscar incenti- 
vos mas dnectos. El ejemplo de otras mujeres escritoras fue un estfmulo 
muy poderoso para las mujeres que tuvieran la vocacion de escribir. Apo- 
yandose en las nnagenes de predecesoras ilustres como Safo y Santa Tere¬ 
sa, y en los ejemplos recientes de Mme de Stael y George^Sand, las pdetas 
pionei as de este periodo proporcionaron a su vez a sus contemporaneas 
mas timid as un modelo que seguir. 

Dentro del patron cultural de la epoca, la caracterizacion de determi- 
nadas tiguras literarias femeninas planteaba una tradicion contraria a la 
vision generalmente negativa de las escritoras y las intelectuales. La ima- 


8 Las aparentes conlradicciones entre el tftulo mas bien militante del periodico v su nre- 

x s ra n entue e 16,113 ^ debe ‘"^'Pretarse en el contexto de la polemic" que 

se mofabaTfns esf 16 d ° S pen ? dicoS satfricos - Ei Periddico democrflico El Sueco 

se mol aba de los esfuerzos postenores al 1848 de introducir a la mujer en la polftica france- 

.Ti"i dca q r e f e p our, r: 3sla E ^ b r alentaba a ,as «* £ 

cn la politica. Cf. Perinat (pag. 25) y Antonio Elorza (pag. 52). 
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gen dominante de Safo®, por ejemplo, reunfa el reconocimiento de la ge- 
nialidad poetica con las cualidades emocionales aceptables, incluso desea- 
bles, en la mujer, que, como vefamos en el capftulo anterior, se suponfa 
que existfa para el amor. Un artfculo anonimo breve, “La poetisa Saffo” 
que exponfa el ambiente de la opera Saffo, que iba a estrenarse en Madrid 
en 1842, presenta una imagen atractiva de la poeta de Lesbos: “[E]l fuego 
de su alma, origen de sus grandes talentos, sabfa pintarse en sus miradas 
e imprimir en todas sus facciones un caracter de pasion y de energfa supe¬ 
rior a la hermosura y gentileza misma”. Esta representacion admirativa de 
la mujer artista como figura carismatica cuyo ser ffsico expresa su alma 
apasionada es ciertamente alejada de la modestia que se esperaba de la 
mujer espanola de acuerdo con La senorita instruida, pero es consonante 
con otras imagenes femeninas que ya les eran familiares a las mujeres lec¬ 
toras 10 . De hecho, el retrato de Safo demuestra la influencia de Corinne 
on l'Italic de Mme de Stael, cuya herofna es precisamente ese tipo de ge- 
nio poetico femenino 11 . Esta novela, publicada por primera vez en espanol 
en 1819 (Marco, pag. 303), se popularizo gracias a un romance que circu- 
16 por Espana durante finales de la decada de los treinta 12 . 

El entramado de asociaciones que relacionan la ternura y la sensibili- 
dad, concebidas como especfficamente femeninas, con la creacion litera- 
lia, tambien aparece en un artfculo sobre George Sand publicado en El 
Pensil del Bello Sexo: 

Apenas habra una de vosotras, lectoras mfas, que no baya lenido 
ocasion mas de una vez, de admirar y entusiasmarse con la lectura de 
■alguna de esas mil novelas que habran llegado a vuestras manos sus- 

9 En la prensa de la 6poca se menciona at'Safojcon cierta frecuencia. En los periodicos 
aparece en un ejemplar satfrico en 1836, en uha especie de narracidn de su vida en 1846 y 
en el ensayo que Coronado escribid sobre ella para El Semanario Pintorescn en 1850 Apai- 
te de las traducciones l.bres o “imitaciones” de su poesfa publicada por poetas romanticas 
en 1832 salio una traduccidn erudita del griego, por Castillo y Ayensa. Sin embargo la idea 
predommante que se tenfa de Safo no estaba basada en los textos de sus poemas sino en la 
leyenda nntica de que la persecucidn de otros poetas envidiosos y su pasi6n no correspondi- 
da por Phaon le habfan conducido al suicidio, a lanzarse al mar en Leucades. 

10 El publico femenino en general debit) de estar muy imeresado en las mujeres del pasa- 
,^n Ue h ^ Wan entrado a forrnar P arte de la historia literaria, pues a lo largo de la decada de 
1840 en las revistas ilustradas y en los periodicos de mujeres salieron artfculos sobre Sor 
Juana Ines de la Cruz y Santa Teresa de Avila, asf como sobre Safo. Tambien existfa un in- 
teres considerable por escritoras mas proxintas en el tiempo como Mme de Stael y George 
Sand, aunque estas eran mas controvertidas. La creadora de Corinne era elogiada por su for- 
n.^flPIIAJJlMfgencia, pero a las mujeres espanolas se les aconsejaba que no siguieran su 
ejemplo. Sand fue repetidamente acusada de inmoral. 

( ^ erS sul: ’ raya su tra dicion en “Performing Heroinism: The Myth of Corinne” 

12 Joaquni Marco confirms Ires ediciones de Lamentos de Carina dirigidas a su idolatra- 
do Oswaldo entre 1 835 y 1 840 (pags. 299-305). En la Biblioteca Nacional espanola hay oLra 
edicion, no lechada, titulada Cancion de la triste Carina, lamentdndose de la ingratitud de 
Oswaldo (Madrid, Juaneio). 
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critas con el nombre con que encabezamos este articulo... En efecto, 
nada hay mas apasionado, mas tierno, mas lleno de poesfa y encantos 
que las obras de Jorge Sand. Ellas son mas particularmente escritas 
para vosotras, que teneis una alma sensible. (“Jorge Sand”, pag. 81) 

Aunque George Sand era considerada escandalosamente inmoral en 
Espana, este parrafo parece indicar que era muy lefda. A1 situar a Sand en 
la categoria de alma sensible”, el autor la relaciona con un termino que 
se habfa convertido en uno de los epftetos mas positivos para las mujeres. 
El Semanario Pintoresco Espanol utilizaba la expresion “la mujer sensi¬ 
ble refiriendose a sus lectoras en 1 839, y el termino se extendio aiin mas 
en la decada siguiente. La idea de que la sensibilidad especial de la mujer 
j era tieraa, apasionada y poetica se derivaba de la idea de que el destino de 
' m ujerera- amar, y encajaba con el auge de la poesfa romantica. Como 
hemos visto, los periodicos de mujeres tendfan a especializarse en poesfa 
y novela, y casi todo ello se encuadraba en e) lado mas lacrimoso del es- 
pectro lomantico. La conviccion de Carolina Coronado de que la obra de 
Lamait;ne era la expresion de la sensibilidad de una mujer (Sandoval, 
pag. 54) demuestra que la variedad melancolica, sensible del romanticis- 
mo pod fa inteipietaise como femenina. De modo que no se produjo mas 
que un pequeno paso de la mujer lectora como alma sensible a la mujer 
esciitoia que expresaba una sensibilidad femenina que sintonizaba con el 
sentimiento romantico. 

La vinculacion de Safo, Corinne y el alma sensible, como elementos 
de una tradicion que autorizaba y conformaba la voz femenina en la poe¬ 
sfa, tuvo un efecto importante sobre las primeras poetas romanticas en Es¬ 
pana. Tanto Coronado como Avellaneda incluyen en sus primeras colec- 
ciones de poesfas imitaciones de Safo, como para identificarse a sf mis- 
mas con lo que la poeta griega representaba en Espana en aquella epoca. 
Safo fue al parecer particularmente importante para Coronado, que empe- 
2.6 a leer a una edad muy temprana lo que pudo encontrar de la poeta de 
Lesbos y tambien a desarrollar la teorfa, que mas tarde expondna en un 
pai de artfculos publicados en El Semanario Pintoresco, de que Safo y 
Santa Teresa de Avila eran almas gemelas, unidas por el apasionamiento 
de su espfritu. Coronado, que tenia siempre sobre su escritorio un retrato 
de la santa de Avila escribiendo (Coronado, Poesias 1852 ed., pag. 3), sin 
duda se inclufa a sf misma en esta lfnea de parentesco, mientras que Go¬ 
mez de Avellaneda prestaba atencion mas bien a un conjunto mas cercano 
de madies literarias: Mme de Stael y George Sand. Aunque reflejaba al- 
gunas de las ideas de Sand en su obra, se identificaba de un modo mas 
profundo con la imagen de la Corinne de Stael. Como veremos cuando 
analicemos las obras narrativas de Avellaneda, su autobiograffa demues¬ 
tra que Corinne le sirvio como modelo para la creaciOn de su propio per- 
sonaje, asf como para la creacion de otros personajes femeninos de sus 
obras. 


La vision positiva de laescritora encarnada en la idea de Safo y sus hi- 
jas tuvo otro rasgo que supuso un incentivo para las poetas de la decada 
de los cuarenta. El articulo de 1842 “La poetisa Saffo” establecfa una di- 
ferencia entre poetas de uno y otro sexo haciendo alusion a la leyenda de 
que Safo habfa sido perseguida por un poeta masculino envidioso: 

(.Sera posible que su primer perseguidor y acusador fue un hom- 
bre, y un hombre grande? iComo las mujeres que han escrito no ban 
conocido la envidia entre sf al paso que los hombres han convenido 
constantemente en perseguirse? ^Consistira en ser peores estos segun 
nuestro dietamen, o acaso las mujeres se creeran mas obligadas a ha- 
cer causa comun cuando se trata de la gloria e intereses de su sexo? 

La idea de que las mujeres escritoras, a diferencia de los hombres, sin- 
j tieran solidaridad en vez de rivalidad ante otras mujeres se convirtio en 
parte del caracter distintivo de las mujeres que empezaron a escribir en 
este periodo. La postura de apoyo desinteresado encajaba perfectamente 
con la imagen de la mujer virtuosa o angel del hogar. Ademas, la segunda 
explicacion, mas social, de la solidaridad femenina que se expone en el 
articulo coincide con la opinion extendida entre estas mujeres de que de- 
bfan reunirse y defenderse de los prejuicios y limitaciones con los que se 
encontraba su sexo. 

La informacion de que disponemos acerca del proceso mediante el 
cual las mujeres se incorporaron a la cultura impresa durante el periodo 
romantico, demuestra la importancia de las dos o tres pioneras que atrave- 
saron el umbral que conducfa a la imprenta, ya que no solo fueron ejem- 
plos estimulantes, sino que tambien ayudaron y apoyaron realmente a 
otras mujeres que deseaban unirse a ellas. El caso de Vicenta Garcia Mi¬ 
randa ilustra este proceso perfectamente. Segun Antonio Manzano Garfas, 
que tuvo en su posesion las memorias y las cartas de Garcia Miranda 
(aunque fueron destruidas en 1936), esta ultima leyo algunos poemas 
de Carolina Coronado en 1845. Esta experiencia impresiono tremenda- 
mente a la joven de veinticuatro anos que acababa de perder a su marido y 
a su hijo: “Al conjuro de los versos, la joven viuda siente como si su al¬ 
ma, adormida hasta entonces, despertara de pronto, y como estaba dotada 
de rica fantasia y de una facilidad natural para la rirna, comienza a hacer 
ensayos de versificacion” (Manzano, “Decada extremena”, pag. 24). Gar¬ 
cia Miranda, aislada en un pueblo pequeno, con poca formacion y sin que 
nada de su entorno le animara a escribir, se decidio definitivamente a ha- 
cerlo a rafz de una publicacion firmada por otra mujer. Cuando hubo es¬ 
crito dos o tres poesfas, se las envio a Coronado. La poeta de mayor expe¬ 
riencia adivino de inmediato el ambiente de opresion en el que se encon¬ 
traba su compatriota extremena, y no defraudo la esperanza ni la 
confianza que su propia obra le habfa inspirado a la joven. A comienzos 
de 1846 en El Defensor del Bello Sexo aparecfa la respuesta rapida y alen- 
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tadora de Coronado: eJ 8 de Febrero, el periodico publico el poema de 
Garcia Miranda “A1 invicto extremeno, Garcia de Paredes”, precedido de 
Lina carta de presentacidn muy afectuosa de Coronado. La recomendacion 
de Coronado tuvo evidentemente mucha iraportancia, ya que al mes 
siguiente Garcia Miranda publico otro poema en El Defensor y en semjjda 
empezo a pubJicar en periodicos de toda la Peninsula 

El apoyo generoso que Coronado ofrecia a poetas como Garcia Miran- 
da fue extendido por estas a su vez a otras, creandose asf un cfrculo de so- 

de a GJcl e Mb-inda eS M t0,:aS ^ " P ° Ca ’ P ° r e j em P ] °’ entre Ms papeles 
de Gaicia Mnanda, Manzano encontro abundantes ejemplos de cones 

pondencia en la que se expresaba el apoyo mutuo entre^tras poetas: 

El com de poetas que por esta decada tendfa sus prim era’s vueios 

Pudi°comZh an ° S I . ,terarios 1 de Ma drid y provinces, formaban (segun 
de ut r P ' b K 4 - en ,° S pape,es y cartas encontradas en la antigua casa 
cer V[,ra " da - ) Un ? es P ec ie de Hennandad LCrica. Sin cono 
efusfvn s d H 'T nten)an entre sf una correspondence copiosa y 

b dl he n ana Sd y a ' fin de las ca '’>as con el dulce tftu- 

lo de hermana. Cada nueva firma femenina al pie de alguna poesfa 

DonCnen en J as rev,stas J I,era rias, inirigaba a las otras poetisas. que se 
poman en lelacion epistolarcon ella. (“Decada extremena”, pag. 7). 

Jia M i ran d am an ten fa correspondencia con Ama- 

enollosa, Pilai Sinues, Rogelia Leon. Dolores Cabrera Heredia Ro 

sa'y MaimePi Camh AnSela GrassK . Tambi6n sabemos que Amalia Fenollo- 
sa”^ pans 4 ssi bl ° nei °' se escnbjan reguiarmente (Manzano, “Fenollo- 

esci-itoriV trnh ’ Y qUC Cau)Ilna Coronado, que se escribfa con muchas 
escnloras ten a una amtstad epistolar particularmente intensa con Robus 

»**■.**■ » O-™ P"*ba de SS, 

E " ,0S P f 6dic0S de la dpocao estan repaid" t 
de Fen m v A T’ ga i& Sta ‘ Angela Grassi '^ P°r Natalia Boris 

Grm ( 859 , „ V * Natalia Boris de Eerrant” por Angela 

Glass. (1852), o A la senorita dona Carolina Coronado” por Encarmt 

cron Calero de las Rios, y “A la senorita dona Encarnacion Calero de los 

In estudhcD dm Tl' ? ( 846) ‘ Manna Mayoral CAmistades romanticas”) 
ha estudiado detalladamente esta poesfa de amistad femenina 

Esle ultimo intercambio mencionado, publicado en El Pensil del Bello 

' apioximadamente en el mismo momento en el que estaba empezan 

zzt cfrcu !° * ,as «P«,-.icd, a „,:rt 

^ l ue nos lce ace,ca de la conciencia compartida que unfa 


11 lie la Cmubloner^C^ P< ’ etisa Ama,ia Fcnollosa”. por Ma- 

por Gama Miranda f Ellas. 30 de’ junlo de 1852. pdgs.' K) P ° e " Sa ^ ^ R ° geHa Us(in ” 


a estas dos mujeres. La primera estrofa del poema de Calero de los Rios 
sugiere que, como a Garcia Miranda, lo que le movia a escribir eran los 
sentimientos que le inspiraba la poesfa de Coronado: 

En armonico acento 

Una voz escuche, que en dulce lira. 

Con tierno sentimiento, 

Sobre el destino femenil suspira, 

Y eleva al firmamento 

Su queja, su cancion y su tormento. (pag. 67) 

Este sentido de opresion evocado por la poesfa de Coronado, su expre¬ 
ssion de la angustia a que da lugar el destino femenino, era aquello a lo 
que respondfan otras mujeres; y en su contestacion, ella insiste en los mis- 
mos acordes. Dando la bienvenida a Calero de los Rios al coro compuesto 
por ella misma y “[l]a tierna Massanes, mi Robustiana, / la triste Amalia y 
Angela divina” (pag. 85), Coronado confirma que la tristeza es la nota do- 
minante de la poesfa femenina: 

[A]l fin, de las hembras es el llanto, 

Y cantar sin gemir, cantar placeres 

Es propio de varon, no de mujeres 


Canta la vid triste, amiga mfa, 

Que el los han de cantai- la placentera; 

Y pues que suyos son placer y risa, 

Que dejen el llanto a la poetisa. (pag. 85) 

El tema del destino doloroso de la mujer abunda en los poemas publi- 
cados por la hermandad lfrica, que van desde la meiancolfa suspirante de 
Fenollosa, que en 1844 concluye su poema “La mujer” con “jPobre infe- 
liz!” (pag. 36), hasta la vigorosa exhortacion del poema de G arc fa Miran¬ 
da “A las espanolas” (1851): 

jOh, mujeres! luchar a vida o muerte, 

Sin que el animo fuerte 
Desmaye en la pelea a que briosas 
Algunas se han lanzado 
Del sexo esciavizado 

Por romper las cadenas ominosas. (pag. 11) 

El lenguaje que describfa la condicion de la mujer en terminos de ca¬ 
denas y esclavitud habfa estado en circulacion desde mediados de la deca¬ 
da de los treinta, a traves de las corrientes marginales del discurso socia- 
lista utopico frances que se puede distinguir en la prensa de Madrid (vea- 
se capftulo 1) y en Cadiz y Cataluna (Elorza). Gomez de Avellaneda 
planteaba el tema de la esclavitud del conjunto de las mujeres en su nove- 
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la de 3 841, Sab, pero la injusticia y la opresion de las mujeres no se con- 
virtio en tema de la poesfa escrita por mujeres hasta 1844-1845, precisa- 
mente en los anos en los que empezo a formarse un grupo de poetas con- 
cienciadas. La cronologia parece indicar que en la creciente produccion 
de poesfa para publicacion se produjo un interesante proceso de realimen- 
tacion. Los primeros libros de poesfa escritos por Massanes, Gomez de 
Avellaneda y Coronado, todos publicados entre 1841 y 1843, no piantea- 
ban explfcitamente la cuestion del destino de la mujer aunque, como ex- 
pondre en capftulos posteriores, sus elaboraciones del sujeto lfrico giraban 
en torno a la position que ocupa la mujer en el mundo. Por lo tanto, pare¬ 
ce que las demas mujeres interpretaron esta primera poesfa femenina ro- 
mantica como expresion de una angustia particularmente femenina y que 
eso les ammo a expresarse ellas mismas; y, dado que el mimero de poetas 
crecio, todas se smtieron mas seguras a la hora de expresar abiertamente 
su dolor y su resentimiento, hasta entonces callados, en un lenguaie con 
un claro matiz politico. Coronado fue la pionera: en cuanto se publico su 
volumen de 1843, comenzo a publicar poemas de caracter feminista en 
muchos de los periodicos que solicitaban obras suyas. pero Gomez de 
Avellaneda, aunque se mantuvo bastante distanciada de la hermandad lfri- 
ca y la critica siempre la distinguio de ella, tambien intervino en favor de 
a . mL ‘ J ^® n “ El P orc iue de la inconstancia” (fechado en 1843 en la colec- 
cion 1850) y dedico un poema sobre lets dificultades de ser mujer y escri- 
bir poesfa a otra poeta (“Despedida a la Senora Da. D. G. C. de V.”n tam¬ 
bien lechado en 1843 en la coleccion de 1850). 

El foco de este auge de la protesta poetica femenina de mediados de 
decada no fue especialmente la revindication de derechos politicos sino 
el problema fundamental del acceso de las mujeres a la cultura impresa 
durante este periodo: el derecho de la mujer a la actividad intelectual y a 
a expiesion literaim Coronado fue particularmente vehemente en este as- 
pecto, que desarrollo elocuentemente en la carta en la que presentaba a 
Garcia Miranda a los lectores de El Defensor del Bello Sexo. Admite que 
escribir poesia se habfa convertido en una rnoda entre las mujeres jovenes 
—observacion que confirma los demas indicios de un auge repentino de 
la produccion de poesia femenina— pero argumenta que su protegida 
como muchas otras, tiene una verdadera vocacion: 

Las circunstancias de su vida nos conducen a reflexionar sobre lo 
tnste que es la suerte de las mujeres a quienes las preocupaciones no 
perm i nan hace poco el desahogo de expresar sus pensamientos. La 
cuestion de si las jovenes deben o no dedicarse a hacer versos nos pa¬ 
rece ndicula. La poetisa exisle de hecho y necesita cantar, como volar 
las aves y correr los nos, si ha de vivir con su indole natural, y no 


, , V ^?'° reS G °™ ez Cadiz de Velasco, que fue identificada en 1845 como una colaboradora 
La ‘‘usiracion de las Damns, que iba a dirigir Gomez de Avellaneda. 


comprimida y violenta. Considerenla sus defensores y sus contrarios 
como un bien o un mal para la sociedad, pero es inutil que se decidan 
si debe o no existir porque no depende de la voluntad de los hombres, 
Estos pueden reformar sus obras, pero no enmendar las de Dios. ("Al 
Sr. Director”, pag. 97) 

El sentir de una vocacion compartida por otras mujeres pero no reco- 
nocida por la sociedad anima a Coronado a adoptar para ella misma y sus 
hermanas una imagen ya atribuida al poeta masculino romantico. Lamar¬ 
tine, en “Le poete mourant” (1823), afirmaba la perfecta naturalidad de la 
voz poetica romantica: “Je chantais, mes amis, comme l’homme respire, / 
Comme l’oiseau gemit, comme le vent soupire, / Comme l’eau murmure 
en coulant” ‘Cantaba, amigos, como el hombre respira, / Como el pajaro 
se lamenta, como el viento suspira, como el agua corriente murmura’ 
(pag. 147). Como demuestra el parrafo de Coronado, esta figura era atrac- 
tiva para las mujeres como imagen de su actividad poetica 15 porque repre- 
sentaba a la poeta como un hecho de la naturaleza creada por la divinidad, 
no como la aberration que gran parte de la sociedad contemporanea pen- 
saba que era. 

Animada por la conciencia de que sus dificultades y aspiraciones eran 
compartidas por otras mujeres, Coronado fue una guia para sus hermanas 
no s61o en cuanto a la expresion de la subjetividad femenina que habfa sido 
suprimida, sino tambien en cuanto a la afirmacion de su derecho a expre- 
sarse adaptando los terminos de los discursos romantico y liberal de la 
epoca. Se asemejo a sus padres liberales en cuanto a que identified la opo- 
sicion que habfan de veneer las poetas con el enemigo de los liberales, las 
“preocupaciones”, o prejuicios irracionales, que obstrufan el derecho indi¬ 
vidual a la expresion de uno mismo. Adernas, utilizando la imagen ro¬ 
mantica del poeta para legitimizar la literatura escrita por mujeres, extrajo 
de su medio ideologico una logica que basaba la vocacion poetica femeni¬ 
na nada menos que en la autoridad de la naturaleza y de Dios. 


Respuesta y reaccion ante las escritoras 

Si bien las mujeres encontraron algo en la dinamica cultural del perio¬ 
do que les permitio dar el diffcil paso de presentarse ante el publico en las 
publicaciones, las reacciones que se produjeron ante su obra tambien 
afectaron e incluso conformaron el modo en que se presentaron ellas mis¬ 
mas y su identidad como escritoras. El paso inicial ya mencionado de Ca- 


15 Gomez de Avellaneda seguia a Lamartine mas de cerca en “Romance contestando a 
otro por una senorita”, fechado en 1846, el mismo ano en que Coronado publico este pa- 
rrafo. El texto de Avellaneda es: “Canto como canta el ave, / Como las rumas se agitan, / 
Como las fuentes murmuran, / Como las auras suspiran” (Poesias, 1 850 ed., pag. 244). 
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rolina Coronado supone la existencia de actitudes alentadoras y de recha- 
zo entre el publico, que incluia a aquellos que pudieran estar interesados 
en leer la obia de una nueva escritora asf como a aquellos que discutfan el 
que las mujeres debieian o no escribir poesfa. La prensa de este periodo 
pone de manifiesto que la acogida dispensada a las escritoras fue diversa. 

La actitud piedominante ante el cometido intelectual femenino, de la 
que Coionado se quejaba en sus cartas a Hartzenbusch, se expresaba cla- 
lamente en la piensa de la decada de los treinta. En 1836 los redactores 
conseivadoies del periodico satfrico El Jorobado publicaron una serie de 
satiias conti a las escritoras, los derechos de la mujer y las publicaciones 
fememnas 16 , ninguno de los cuales estaba muy desarrollado en Espana en 
esa epoca. Tal vez respondiendo a la reivindicacion socialista utopica de 
los derechos de la mujer, la serie demostraba que cualquier forma de la 
emancipacion de la mujer era tan absurda para el publico espanol que po¬ 
dia utuizarse como ejemplo infalible para satirizar todo cambio social 
Los escritores administraron una fuerte dosis de escarnio a la figura de la 
aspirante a escritora en su parodia de la imaginaria Safo Cornelia: “Su 
lente esta cenida de laurel; tiene una lira en la mano izquierda y una plu- 
ma de ganso en la derecha” (“Biograffa”, pag. 3). Este tratamiento desde- 
noso no dxsuadio a algunas mujeres decididas de la idea de sentarse a es- 
cnbir unos anos mas tarde, como sabemos. Inmediatamente se produjo la 
respuesta satfrica. En 1841, el ano en que tanto Massanes como Gomez de 
Avellaneda publicaron un volumen de poesfa, una caricatura titulada “El 
mundo al leves presentaba a una mujer escribiendo y diciendo con satis- 
accton, Con este Soneto doy fin a mi tomo de poesfas” mientras su infe- 
hz mando estaba sentado detras de ella bordando un pano. 

La satira contra las escritoras parece haber sido menos virulenta en la 
prensa durante la mayor parte de la decada de los cuarenta. Cuando se hizo 
necesario tomarse mas en serio a las escritoras, la estrategia de la oposi- 
cion cambio. El nuevo camino fue todavfa mas intimidador para las da- 
mas respetables de la clase media, pues consistio en insinuar que las mu- 
jeres que escnbfan eran inmorales. Por ejemplo, en 1842, se publico una 
diatnba contia George Sand en Revista de Madrid, revista intelectual y li¬ 
teraria que tambien publicaba poemas de Gomez de Avellaneda. El autor, 
Jose Maria Quadrado, estaba ofendido por la presentacion poco favorable 
que Sand hacfa de la sociedad mallorquina en sus escritos sobre su estan- 
cia en la isla, pero su ataque fue ad feminam, basado principalmente en 
alusiones a su vida privada. Justified la exclusion de Sand de la sociedad 
de las distinguidas mallorquesas que, anadfa sarcasticamente, eran “bas- 
tante atrasadas para preferir la moralidad al talento, y para honrarse con 


Biogiafia. Sato Cornelia , 23 de mayo 1836, pags. 2-3; “Una sesion en una asamblea 
de mujeies 26 d e mayo 1836. pags. 3-4; “Peticion importante a S. M. por unas mujeres". 

183 6. pags. 2-4; “Correspondencia de una Comadre de parir", 13 de julio 1836. 
pag. 2, Caita a El Jorobado 19 de julio de 1836, pags. 3-4. 
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el titulo de esposas mas bien que con el de escritoras” (pag. 201). Por si ? 

acaso las alternativas no hubieran quedado bien claras, concluye el artfeu- I 

lo con una sentencia: “Jorge Sand es el mas inmoral de los escritores y I 
Mme Dudevant la mas inmunda de las mujeres” (pag. 211). El mensaje 
subliminal no es solo que la fama literaria de las mujeres ponga en peligro 
su reputacion moral sino que ademas, el acto de escribir en si contamina a I 

la mujer, que ha de escoger preferiblemente la virtud de la subordinacion ; 

propia de la esposa. 

El arma mas fuerte del arsenal de aquellos que se opusieron a la parti¬ 
cipation de la mujer en la cultura impresa, la afirmacion de que el hecho i 
de escribir era incompatible con la virtud femenina, se esgrimio de forma 
anrenazadora sobre las primeras escritoras femeninas. Cobra importancia i 
por ejemplo, en la crftica de Tomas Rodriguez Rubf del volumen de Mas- i 
sanes de 1841, la dnica crftica que tuvo en la prensa de Madrid. Aunque 
el critico reconoce la alta calidad moral de la poesfa de Massanes, tiene i 

sus reservas acerca de la invitation implfcita en el libro a que otras muje- I 

res participen en la vida intelectual: ; 

[N]os parece que la emancipacion intelectual de la mujer ofrece 
graves inconvenientes sociales... <jQuien puede asegurar que la multi- I 
tud de violentas pasiones que abriga el corazon de la mujer, la infinita 
variedad de sus afectos e inclinaciones, enfrenadas y adormecidas 
ahora por creencias que luego desaparecerfan, no darfan un giro <Jife- 
rente del propuejsto al prodigarle esos conocimientos?... Ejemplos fu- 
nest.os nos sumfnistran esas naciones cuya civilization y cultura tanto 
se decantan, donde hay mujeres que por su erudition y facultades inte- 
lectuales estan a igual altura que los primeros talentos de su pais y sin 
embargo no son los mejores apostoles de esa virtud tan pura que afir- i 

ma y robustece los vfnculos sociales. (pag. 24) 

Estas reflexiones nos ayudan a comprender la estrecha relacion que 
existe entre los argumentos moralistas conti'a la actividad literaria de las 
mujeres y las preocupaciones expuestas en la crftica que Larra hizo de 
Anthony, examinada en el capftulo anterior. Las objeciones a las diferen- 
tes formas de emancipacion de la mujer se basaban en el peligro que para 
la sociedad suponfa una subjetividad femenina que pudiera romper los la- 
zos de la devocion amorosa a la familia. En su ensayo, publicado dos ve- 
ces, sobre el destino de la mujer (vease capftulo anterior), Fermfn Gonza- 
lo Moron recomendaba que se les permitiera a las mujeres cultivar el arte, 
pero siempre evitando que “jamas se pierda el sentimiento del pudor y del 
recogimiento, ...ni se despierten peligrosas pasiones” (pag. 480). Por muy 
bienintencionadas que fueran, estas precauciones acerca de las consecuen- 
cias morales y sociales de la autoexpresion femenina, presentaban la vida 
psfquica de las mujeres como monstruosamente diferente de la de los 
hombres en tanto en cuanto el juicio y el intelecto de las mujeres era con- 
siderado insuficiente para controlar sus emociones hipertrofiadas. Asf, a 


93 




















voces como la de Carolina Coronado, que reclamaban para la mujer una 
vocacion poetica natural, incluso otorgada por Dios, una parte importante 
de la cultura espanola contestaba que la naturaleza femenina requerfa la 
subordination de las mujeres a los hombres, en una funcion estrictamente 
domestica. 

Mientras que la tradition espanola, profundamente misogina, encabe- 
zaba una reaction que era de esperar contra la participation de la mujer 
en la literatura, fuerzas favorables a la suerte de las mujeres en el mundo 
de la letra impresa conformaban su obra siguiendo pautas que se adapta- 
ban a los modelos de la funcion femenina. La aprobacion de estas mujeres 
pioneras se expreso de forma institucional en los muchos circulos litera- 
rios o sociedades que las felicitaron de un modo u otro. Los liceos relati- 
vamente humildes de determinadas capitales de provincias honraron regu- 
larmente los logros de las escritoras. Por ejemplo, Amalia Fenollosa fue 
nombiada miembro honorario de la Academia Literaria de Santiago de 
Compostela, los liceos de Valladolid y Valencia, y la Sociedad Fiiomatica 
en Baicelona y recibio una carta de felicitation de la Sociedad Economica 
de Valencia (Espresati, pags. 150, 176). En 1846 el Liceo de Badajoz (in- 
fluido por la irresistible Coronado) admitio a cuatro mujeres como miem- 
bros honorarios: Encarnacion Calero de los Rfos, Vicenta Garcia Miranda, 
Joaquina Ruiz de Mendoza y Robustiana Armino (El Defensor del Bello 
Sexo, 22 de febrero de 1846, pag. 116). 

LI gi an Liceo de Madrid, diferenciado de la otra sociedad intelectual 
de la capita], el Ateneo, por su dnfasis en las artes creativas y escenicas y 
su admision de las mujeres como miembros, fue el escenario de triunfos 
importantes para Gomez de Avellaneda y Coronado. Hay muchos testimo¬ 
nies de personas que asistieron a la presentacion de Avellaneda en la sec- 
cion liteiaria del Liceo en 1841: Jose Zorrilla leyo un poema ante los asis- 
tentes, y en medio de los aplausos declaro que el autor era la joven belleza 
cubana de ojos iluminados que estaba sentada entre todos ellos. Causo 
una gran sensation y se convirtio en uno de los leones literarios de la se- 
sion. Unos anos mas tarde Avellaneda triunfaba una vez mas en el Liceo 
ganando los dos premios de un concurso para la mejor oda sobre el tema 
de la clemencia de la Reina. Hubo protestas que alegaban que habia roto 
las reglas del concurso enviando uno de sus poemas bajo el nombre de su 
hermano, pero nada pudo alterar el hecho de que los jueces, sin saber que 
los poemas eran de Avellaneda consideraran que fueran los mejores de to- 
dos. Hacia el final de la decada le toco el turno a Coronado. Cuando hizo 
su primer viaje a Madrid en 1848, el Liceo festejo su llegada en una se- 
sion especial, y ella a su vez improviso un poema de agradecimiento (Co¬ 
ronado, Poesias, 1852 ed., pag. 137). Sin embargo, el reconocimiento que 
el Liceo de Madrid dio a estas dos poetas no estuvo exento de ciertas en- 
vidias y resentimientos, como descubrirfa Coronado para su desencanto, 
cuando no le fue permitido entrar en el concurso poetico de 1848 por la 
iazon, poco creible, de que su sexo hacia que el anonimato fuera imposi- 


ble. Como explicaria en una amarga carta a Hartzenbusch (Fonseca, pagi- 
na 27), si hubiera sabido que era necesario llevar barba para entrar en un 
concurso, se hubiera disfrazado. Es posible que los miembros masculinos 
del Liceo aun recordaran que Gomez de Avellaneda los habia derrotado 
de forma notoria hacia cuatro anos. 

La respuesta de estas instituciones literarias fue en gran medida sim- 
plemente un reflejo del tipo de reaccion positiva que tenia mas influencia 
en las mujeres escritoras: la voluntad de muchos escritores de actuar co¬ 
mo mentores o publicistas de las jovenes que daban los primeros pasos 
vacilantes en el mundo de las publicaciones. El apoyo de J. E. Hartzen¬ 
busch a Carolina Coronado es un clasico ejemplo: le gusto la primera 
muestra de poemas que le envio, busco un editor para su primer volumen, 
escribio el prologo, edito y corrigio sus primeros poemas, y ofrecio una 
critica constructiva de los ultimos. Sin la ayuda de Hartzenbusch, es difi- 
cil saber como hubiera alcanzado Coronado el exito temprano del que dis- 
fruto. Sus cartas a el hacen pensar que en cualquier caso la fe en su talento 
le ayudo a superar un periodo de desaliento en el que llego a plantearse 
dejar de escribir poesia. Sin embargo, el precio de su apoyo fue una cierta 
censura. Entre las cartas de Hartzenbusch esta el manuscrito de un poema 
que le envio para que fuera incluido en su primer volumen de poesia. El 
poerna, lamentandose de que “la mujer en su afliccion, / jay!, no tiene ni 
un acento / para llorar un momento / los hierros de su prision” (Fonseca, 
pag. 180), era una protesta explicita y angustiada contra el silencio que se 
imponia a la mujer. Hartzenbusch recomendo que no se incluyera en la 
coleccion, y quedo olvidado entre sus papeles. 

Gomez de Avellaneda tambien conto con el apoyo de algunos escrito¬ 
res que le ayudaron a iniciarse en los circulos literarios conrpetitivos de 
Madrid. Alberto Lista, muy respetado como profesor de la nueva gene- 
racion de poetas, admiraba su obra y le proporciono valiosas cartas de 
presentacion cuando ella se traslado de Sevilla a Madrid. Como hemos 
visto, en Madrid un buen numero de escritores establecidos la recibieron 
con una calurosa bienvenida a la profesion. La importancia de esta res¬ 
puesta se recoge en la nota biografica incluida en su volumen de Poesias 
de 1850: 

Los escritores mas distinguidos de la capital... la rodearon... con 
homenajes de amistad y de entusiasmo... [Mjuchos literatos de mayor 
o menor nombradfa, han sido desde entonces, o sus consecuentes ami¬ 
gos, o sus apasionados admiradores. De algunos recibio consejos; de 
muchos estimulo y aliento: de todos aquella comunicacion de pensa- 
mientos, de ideas, de impresiones, que necesita el talento para vivir y 
desarrollarse. (pags. xvi-xvii) 

Pero este apoyo tambien presiond a Avellaneda a adaptar su obra al 
gusto de quienes la apoyaban. Por ejemplo, la critica a la primera novela 
de Avellaneda, Sab, firmada “P.D.” y probablemente escrita por Nicome- 
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ties Pastor Diaz, uno de los primeros y mas leales dcfensores de Avellane- 
da, une a un alto elogio de su obra el consejo de que la joven escritora de- 
berfa eliminar la protesta social de sus obras futuras. 

Las escritoras de la peninsula fueron animadas, ayudadas y por su- 
puesto guiadas por los escrilores, algunos de ellos tan anonimos como el 
poeta local que escribio el manual de metrica para Vicenta Garcia Miran¬ 
da, otros cuya motivacion era mas bien dudosa como Calixto Fernandez 
Camporredondo, el poeta asturiano cuya voluminosa correspondencia con 
vanas poetas revela un mteres mas lascivo que profesional, segtin Manza- 
no eno osa > pag. 54). Entie los mas atractivos de estos mentores esta 
el poeta Catalan Victor Balaguer, que fomento la poesfa de las mujeres y 
mostro un mteres especial por dar a conocer la obra de Amalia Fenollosa. 
Como suplemento a El Genio, el semanario barcelones que dirigfa Bala¬ 
guer publico El Pensil del Bello Sexo (1845), la primera antologfa de poe- 
sia escnta por mujeres en Espana'L Casi todas las poetas que estaban pu- 

FnTsS p™ ediado , s de ]a df f ada estaban representadas en esta coleccion. 

1844 Balaguei dedico a Amalia Fenollosa un poema “Melancolfa” que 
resume un conjunto de actitudes culturales ante las poetas: “Canta, mu er. 
u compi endes / de las flores la poesfa, / de la aurora la armonfa / del 
0d °, la , V ? Z ’' Sln . embargo, a la vez que afirmaba tan reiterada- 
mente la aptitud de la mujer para la poesfa, Balaguer es realmente bastan- 
e pieceptivo: al avanzar el poema queda claro que el canto de las mujeres 
ha de ser amoroso, inocente, armonioso y sobre todo confortante para la 
toiturada psique romantica del hombre. Asf, analizando los casos uno a 
uno, vemos que la respuesta positiva a las poetas ejercfa una presidn ama- 
i e aunque f ume hacia un papel de la mujer en la produccion poetica que 
no era muy diferente de su papel en la casa. 4 

Lo que la cultura espanola ofrecfa a las escritoras de la decada de los 
cuarenta, cuando no era una presentacion horrorosa de ellas mismas como 
monstiuos psicologicos, o profundamente inmorales, fue una imagen muy 
condicionada por el concepto de la diferencia femenina. De hecho, las vi- 
siones positiva y negativa de la vocacion poetica femenina no eran’en nin- 
gun sentido contradictonas. El modo en que la definicion de la diferencia- 
cion sexual y algunas premisas romanticas modificadas se reunieron en 
una definicion aceptable de la poeta y su subjetividad, se expone en un ar- 
ticulo de 1844 que fue de gran mteres para las damas literarias de la epoca 

LT 6 " a aba i 6 6 f S ' En “ lnfIuencia de las poetas espanolas en la lilera- 
ra Gustave Devtlle, un escntor frances que habfa residido en Espaha 
durante algun tiempo y que estaba en la lfnea del liberalismo conservador 
doimnante a mediados de la decada de los cuarenta, expreso lo que se 


rl, v i,M , 80 coIecc,on ' Balaguer describe la condicion de la mujer como “es- 

cla\ itud tuple respecto de sus padres, su marido y sus hijos, que solo puede resolverse si se 
considera el problema en su integridad” (Perinat y Marrades, pag. 20) *' Se 


considero una opinion moderada, aunque culta, sobre el tema de la mujer 
en la literature. J 

Empieza defendiendo el cultivo del talento de las mujeres con el fin de 
convertirlas en companeras mas estimulantes para los hombres, y concede 
a la mujer cualidades naturales que las dotan de una sensibilidad estetica 
particular. Las mujeres son mas sensibles que los hombres a la pureza y a 
la armonfa de las formas, a la belleza del detalle, pues su mision consiste 
en "El darnos consuelos, el edificarnos, y el ensenamos y hacernos apre- 
ciar el lado bello de la virtud” (pags. 192-193). Pero para Deville, estas 
aptitudes especiales hace que sea tanto mas necesario que la actividad 
creativa femenina observe los lfmites determinados por su sexo: 

Pero precisamente por lo mismo que contemplo gozoso el desarro- 
llo de sus cualidades creadoras y esenciales, combatir con todas mis 
fuerzas el movil que impulsa a algunas a despojarse de su virginal e 
inefable sensibilidad, a perder su candor innato... La mujer debe ser 
mujer, y no traspasar la esfera de los duros e fmprobos destinos reser- 
vados al hombre sobre la tierra. Sea enhorabuena poeta, artista; pero 
nunca sabia. Sea observadora y analice; pero sin tratar por ello de des- 
truir el orden de cosas establecido. (pag. 193) 

Por lo tanto, en su esquema Deville explica que las mujeres estan 
autorizadas por su naturaleza a ser poetas, como afirmaba Coronado, pero 
solo a ser poetas de un determinado tipo. El caracter de las mujeres en ge¬ 
neral y de las mujeres espanolas en particular determina el caracter de su 
produccion artfstica: el genio de la mujer es “impresionable y versatil”, 
“mas expansivo que reflexivo”; las mujeres son “accesibles... a las pasio- 
nes dulces” pero no son capaces para reproducir “las emociones letales de 
un corazon entregado al desenfreno y a excesos tumultuosos” (pag. 193). 
En consecuencia, las mujeres no deberfan intentar escribir teatro ni nove- 
las historicas, que requieren conocimiento de una realidad ptiblica dura y 
conflictiva; en vez de ello las escritoras han de atender “tan solo a las pa- 
cfficas investigaciones de la vida fntima, a las nobles y santas emanacio- 
nes del corazon y a la expresion coloreada y simpatica de los sentimientos 
tiemos y religiosos” (pag. 194). 

El artfculo de Deville, aunque redactado en un lenguaje galante, impo- 
nfa a las escritoras el codigo machista que restringfa el ambito de su obra, 
a pesar de que garantizaba a la mujer un espacio socialmente aprobado 
dentro de la literatura. Sus elogios eran tendenciosos. Alababa a Massanes 
por su poesfa religiosa, que demostraba que comprendfa el destino que la 
providencia habfa confiado a su cultivado talento (pag. 195). A Coronado 
se le permitfa ser menos espiritual; de hecho, a Deville le gustaban las 
cualidades romanticas de su personalidad poetica, “los trozos en que por 
entre las francas e ingenuas expansiones de la doncella, resalta el lenguaje 
sentido y nervioso de la mujer apasionada y entusiasta” (pag. 196f Sin 
embargo, el resto del ensayo de Deville establece empfricamente los Ifmi- 
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tcs dentro de los cuales el entusiasmo romantico es apropiado para las 
mujeies. Por encima de todo, advierte a las poetas espanolas, no deben su~ 
cumbii a las tentaciones de la moda byroniana, sino que han de dejar a los 
hombres la desesperacion orgullosa, las ilusiones perdidas, la insatisfac- 
cion dentro del orden cosmico y social, que no corresponden a la subjeti- 
vidad femenina: 


Cesad, pues, cesad, mujeres jovenes, de cubrir vuestro hechicero 
rostio con esa mascara lugubre y prestada... Presentadnos con prefe- 
rencia el espectaculo de vuestra filial ternura y de vuestros desvelos 
maternales A vosotras pertenece el derramar raudales de sublime po- 
esia sobre las mezqumas necesidades del hogar domestico... Puesto 
que ruisteis creadas para hacer gustar las delicias de la tierra, volved a 
® a ’ y ocu pad el puesto en donde nosotros gozaremos viendoos y tri- 
butandoos un culto que no podrfamos rehusar nunca a vuestro talento 
y virtudes. (pags. 198-199) 


articulo de Deville desperto indudablemente un gran interes en las 
escritoras de mediados de la decada de los cuarenta, pues fue el primer 
ensayo extenso dedicado a las poetas espanolas como fenomeno nuevo y 
o aval aba el prestigio que gozaban los escritores franceses. Cuan’do 
Carolina Coronado supo que se la mencionaba en el articulo, escribio a 
Hartzenbusch pidiendole que le enviara una copia del periodico. Su inte- 
res por el juicto de Deville es palpable en la carta —que escribio antes de 
eer la critica (Cartas, carta 213)— como lo son su alivio y su agradeci- 
miento una vez que hubo verificado que su obra habfa sido tratada de una 
forma muy positiva (Cartas, carta 218). El articulo les daba una ieccion a 
elia y a las otras poetas mencionadas en el articulo (Josefa de Massanes y 
Maria de Mendoza), recomendandoles cual habfa de ser su lugar en el 
uni verso de las letras. La omision, tendenciosa, de la obra de Gomez de 
Avellaneda poeta mucho mas conocida que ninguna de las otras ties, te- 
ma su moraieja tambien: al lamentar sus ilusiones perdidas, la poeta cuba- 
na habia traspasado los limites del “talento y la virtud femenina” y por lo 
tanto no merecia m el reconocimiento ni el elogio del arbitro machista 
del memo poetico. Aunque el articulo de Deville no pudo ser el tinico res- 
ponsable de la conformacion de la respuesta de las mujeres ante el juicio 
publico de su obra, fue una afirmacion eficaz de una vision del lugar que 
la mujer debia ocupar en la literatura que, como veremos, afecto profun- 
damente el modo de escnbir incluso de la valiente Gomez de Avellaneda. 

La rormulacion de Deville ofrece una muestra de los terminos positi- 
vos con que se recibio a la figura de la lectora y a la escritora en la prensa 
de la decada de los cuarenta: las imagenes tremendamente emocionales y 
motivas de Safo y Corinne, la mujer sensible, y la cantora pura y confor- 
i...aynaOa Ha.aguer, r-ui 10 tamo, Deville ayudo a expresar en 
terminos hteranos el sutil reordenamiento de los codigos de la diferencia- 
cmn sexual. En el mismo momenta en el que la prensa requerfa escritores 
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para un publico femenino, el avance de las ideas romanticas y liberals 
hizo que pareciera natural que la mujer como individuo buscara la exnre 
sion artistica, que su asociacion tradicional a la emocion deberfa conce- 
derles autondad poetica; asf, se le concedio a la mujer un espacio en h 
production literaria que anteriormente le habfa sido negado Sin embargo 
la continua diferenciacion de los papeles sexuales, definio estrictamente 
ese espacio como analogo al lugar de la mujer en la casa. Y el mecanismo 
que aseguraba que el papel de la mujer en la production literaria tenia que 
reflejar su papel en la familia era la concepcion normativa de la subietivi- 
dad femenina. El sujeto femenino, sensible y expresivo en lo que respecta 
a las multiples formas del amor, la devotion y la piedad, pero incapaz de 
emociones mas oscuras, era considerado como igualmente adecuado para 
la vida domestica y para la poesfa sentimental. 

Al elaborar un discurso literario de la subjetividad, el romanticismo 
espanol reflejo la vision dominante de las mujeres. Figuraban en casi to- 
dos los textos romanticos comd objetos de deseo o como sfmbolos a tra- 
ves de los cuales se representaban los miedos o las aspiraciones de los 
hombres. Como veremos en el siguiente capftulo, cuando los escritores 
que se situaron dentro de los paradigmas romanticos espanoles en la deca¬ 
da de los tremta representaban a las mujeres como sujetos, se apartaban 
muy poco de la imagen de la psique femenina desarrollada en la literatura 
que bablaba del angel del hogar: a diferencia del beroe romantico estas 
heromas gozaron de poca individualidad's, y su tinbito emociona! rara 
niente iba mas alia del amor sacrificado y de un cierto sentido del honor. 
Esta exclusion sistematica del sujeto femenino de la plenitud de senti- 
miento y de la imagination, incorporo en el yo romantico el problema 
textual principal al que se enfrentaban las poetas de la decada de los cua¬ 
renta. Para romper los vfnculos del ambito estrecho del sentimiento que 
les era permitido, tenfan que encontrar en su estilo algun modo de luchar 
con esta “masculinizacion” de la pasion. 


rtiuaiaca acentua la falta de individualidad del angel domestico: “En un periodo de la 
histona en cl que el mdmduo social esta logrando una definicion y una importancia nuevas 
la mujei stiele ser percibida no como individuo sino como genero " (pag. 66). 
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Paradigmas espanoles del yo romantico 


Antes de 1834, se habi'a discutido y experimentado la estetica romanti- 
ca en Espana, pero el giro hacia el romanticismo no adquirio fuerza hasta 
la vuelta de los exiliados liberales. El romanticismo se consolido coino 
movimiento en medio de la creciente demanda de reformas liberales. Co¬ 
mo movimiento que en gran medida se conformaba segun los modelos ya 
establecidos en Europa, el romanticismo espanol dio lugar a un gran nu- 
mero de obras superficiales o imitativas. Sin embargo, la nueva tendencia 
literaria hacia la libertad de expresion y el enfasis en la pasion y la imagi¬ 
nation, correspond)a, como vimos en el capftulo 1, a cambios lentos aun- 
que cada vez mas rapidos en la sociedad espanola y sobre todo a un cam- 
bio de conciencia por parte de las clases que a la vez componfan el pu¬ 
blico lector y participaban en los procesos politicos. Algunos de los 
primeros textos del romanticismo espanol, desarrollaban representaciones 
del yo que exploraban en el discurso poetico y novelistico la conjuncion 
entre la ideologfa liberal y el sujeto individual y el mundo social tal y co¬ 
mo era experimentada en Espana. Tres escritores en particular _Larra, 

Rivas, y Espronceda— forjaron imagenes del yo en el mundo moderno 
que, a la vez que relacionaban los paradigmas europeos de la subjetividad 
romantica, tambien creaban modelos de subjetividad predominantes en la 
literatura espanola. En los tres casos, estos modelos presentan el sujeto y 
el objeto de modo tal que la subjetividad romantica aparece como implici- 
tamente masculina. 
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Larra y EL “mal DU siecle” 


espanol 


con e] romanticismo, termino que para el S Z ® ?cl ? tor ni c °mo critico, 
norma era Ja ruptura de ] as reglas cMsicas' | ,gn,fjc ; aba L >na escuela c Li y a 
riodisticos de Larra, particuiafmente los aJ em ^°> artfculos pe- 

s s -oSr 0 s ^ 

fue el gener°° e ^eJ'qu e ~ La rra^desamqu ^ j * ** CenSura lo Permitia— 
esci itor. Dentro de la tradicion die -inrt td Lnto y °btuvo exito conio 
cuyo procedimiento basico era la creaciSde 6 hleralura Periodfstica 
rra se acostumbro desde el cornienzo de .n ’ perSOna J e ^rrador^, La- 
CI0S ’ representaciones ironicas del vo one ™ 3 C '' ear alter egos ficti - 
nes satincos. Sin embargo FI n y , q ^ ® rvian P erf ectamente a sus fi- 
Hablador, los dos personal me^ f 7 , , ^ ^ y PobreciL 

no de la sociedad espanola antes de presentaba su comenta- 
de satira, mas que como expresion de ll’ TT T” COmo ^umentos 

2 la e J® m Plaridad soST™ " ^ SUbordi - 
cidn del autor en Figaro, en 1813^^7°™^°° deI y ° e ' s Ia encarna- 

5 e f autor y el Personaje en “Mi nombre v m’" ^ reI . ac . i6n P ara cJ6jica en- 
tiCl, lo que firm6 con este pseudonnno l? m,s P’opositos”, el primer ar- 

gua que existI 'a entre el mismo como autor t SUbjayaba la relacion ambi- 
aun que elegir un nombre muy desconneidr/ SU mascara: “IQJuedabame 
cual supiese todo el mundo 7 ^ no f »^el mfo, por el 

' Pag. 174). Figaro difiere de los personal f St ° S artlculos escribfa” 
su caractenzacidn contiene una fisura entre'® ntenores en cuanto a que 
senal de la identidad del autor Figaro n J Iatenor y lo exterior. Como 

co — [SJuelo hallarme en tod^s partes P S^ ,nmediato eI satfri- 
cando a la luz del dfa defections I ’ an , d ° siem P re de la manta y sa- 
(1: pag. 174)- y l as expectativas quI desnR-V gn ° rameS Y malicios °s” 

s rs lt'j- '■ <+■ \ AMm ' > x— 
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eniaspiesiaciones que mgarohacede si mismo n Ues QI , 

lo que le cuesta de mantenerse a la altura de su fama h 6 protestar por 
El hecho de que Larra elijiera el barbero de Beaumarchai^ 0113 mord az. 
probablemente estuvo influenciado por una distincion y l'° k ? alte >‘ ego 
el sentimiento y la apariencia. Como epfgrafe a este artfculc, t ° ida entre 
un panafo de Le barbier de Seville en el que Fmaro admit < 3 utiliza 
presse de lire de tout, de peur d’etre oblige d’en pleurer” ‘Mo’ - me 
Horar’ (1: pag. 173). La idea de que tras la comica mascara dL p|° P ° r no 
una conciencia atormentada da una nueva dimension al personal,^ 0 hay 
rra desarrolla en sus ultimos artfculos, convirtiendo la imagen del fir La ~ 
que busca el distanciamiento mediante la risa, en una figura om ?° fo 
la alienacion: el payaso que llora. K romantics d e 

El ^eal de Larra como escritor, que tenfa sus rafees en los modules . 
tiricos del siglo XVili que habfa adoptado, implicaba distanri77 
“De la satira y de los satincos” dice del satfrmo dl&tancia ™ento. E n 

TE]s forzoso... que las circunstancias personales lo havan cnlrv~iH„ 

s s srs's ~ ° bsmad “ >- 

El jde al de distanciamiento del escritor coresnonde « i ao • 
berales que habfa expresado en “Literatura” el artfculo one P sas ]l " 
capituio 1 : Iiberud de co„cie„c,a significatniepeTde^a indivZi rZ 

aqui Larra extiende la imparcialidad hasta convertirla en alienn ■- ’ 6 0 

do declare qu e para e. m lsm0 , conro 

SK,* eSMo “ b J e "™ y >• itdgenes producida” e„^ ,e) o' 

CJonfesai lamos que solo en momentos de tristeza nos es riirin n ■ 
divertir a los demas” (2: pag. 164). Esta reafirmadon de 
estiucturales de Ja mascara de Figaro se none de manifr P dciones 
vane,a del yo peraona, del au,or S para? Zen.a Zd veZd' 1 ™' 6 ; 

s 7zZ ', a , poZoriztif* 

go mnguno, no encuentra apoyo ni compensacion” (2: pag 163) h se aued 

C!,SIS de Larra, a la vez filosofica, polftica v nersnnai f tlo „■ •, 

L “ S °^ 3ervacl °nes de P.erre Barbena sobre la aituacidn de la ge„e)a 
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™I,o hS“o ayUd “ " COm P'“ d " ,a q-e L»rr, ,e„(a de 5U mo . 

El sigJo XVIII serfa un siglo de vouloir-vivre porque comenqn h 

tifan N “"“ universale. h j 

1. “auficiencTa » a i »">“ obsiacalos. Nunc, la idea de 

culadas a las cmndi pe,f ® cclon hablan aparecido tan claramente vin- 
bS (p4. 44) C1 ° nes de V,da COnCretas y P° r tamo modifS- 

muerteTFemandoVIl' 0 ^ e q u ‘ val ““ » la revolucidn francesa, la 

solvieran e„ SS‘ S m **“* • «*• 

lalismo como .deal y el liberal,smo e„ la pVactica 

la verdadera naulraleza ^el^ltlelltismo^esc^blecidL'llVlisllclacN' 1 

Larra, cuya aguda observation de la situacion de Francia en uns i 

^SaS?iS5SSS 

wimmrnm. 

iniiianic a sus tnhabiles operaciones. (2: pag. 215 ) 


pad reside sc!e F^rfs c'u andcf su po ernjTsi g ufen te* otofi o c '* ^ 1 835 ' escribi6 a « 

primer ministro: “visto que ha Ileeado el mnmp ^ ue Mendizabal habfa sido nombrado 
no quiero verme delenido aquf ’*(4 pt 278? t,iunfe completamente, 

greso de Francia estan radiantes de ese ontimUm™ pn,Tleros artfculos que escribio a su re- 
tura” (enero de 1836). 3 ^ esa es P eran za tan evidentes en “Litera- 
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La enorme frustracion que se percibe en las nalabns rn i 
a fin al sentimiento de los romanticos franceses de que la realidTrf “ mUy 
poranea habfa traicionado sus aspiractones: “En tiempos L BaTzT H 
mal du siecle es a la vez un reconocimiento doloroso de one el m, !i , 
beral ha sido traicionado y una necesidad aun no ridiculizada um f d ° 
no destruida en el future” (Barberis, pag. Ill) Sin embargo T1 fe aun 
ver.no de 1836, alcanzd u„ punlo X.'que la deiperaX^ e 5 Z“ 
ro exacerbo su desilusion ante el presente. En la crftica de Anthol\ 
esta impregnada de su interpretacion pesiraista de lo que vela en P™ qUE 
lo que expone para continuar la revolucidn espanola se apoya en 1' 
misa negativa: ^ J UIld P re ~ 

INjo seamos nosotros los unicos privados del triste privilegio h p , 
humamdad; bbertad para recorrer ese camino que no conduce a nint 

nnH Pa,te, H Pei0 C ° nS5Sta esa hbertad en tener los pies destrabados v^n 
podei andai cuanto nuestras fuerzas nos permitan. (2: pag. 248) ^ 

... A ®‘, pu K eS ’ a med iados de 1836, el compromiso de Larra con la reforma 
hbeial habia evolucionado hasta convertirse en una enfermedad romami 
ca. al.enacion de las realidades presentes del liberalismo en la pracdca v 
duda radical acerca del future. F ca y 

Los traumas personales que transformaron la irnagen que Larra tenfa 
de si mismo, aumentaron y profundizaron la crisis intelectual que le hab a 
llevado a cuestionar su esquema de valores sociales y politicos No solo 
real i dad contemporanea frustraba la ambition de poder del periodista 
su eleccion en julio como representante del pueblo en el parlamento es- 
panoJ fue anulada por un golpe de estado antes de que llegara a ocupar su 
sillon— sino que las propias acciones de Larra demostraron la no obser- 

he^i'es d Fi °H P 7" Cip,OS ,J e ,a que acusaba a la practica polftica de los li¬ 
beral es. El ideal de escnbir como juez imparcial se hundid cuando Larra 

descubi io su piopia incapacidad de permanecer al margen; los artfculos 
escritos despues de septiembre de 1836 abandonan la pretension de dis 
tanciamiento y Figaro se convierte en la cara del escritor, de a de ser N 
mascara del satinco. Por prime,-a vez la idea romantica de que la subTeti- 
vidad es la verdad se ms in da en el discurso de Figaro. J 

En muchos sentidos, el yo de los artfculos posteriores de Larra encaia 
con el paradigma del solitario o el enfenno de mal du siecle. Incluso en 
del !„? °i ?" ° S qUE F ' gar ° a P arece meramente como firma de la voz 

den slntirt 7 am f nte ° bjetlva ’ la ex P e «enc,a subjetiva de alienacion se 
deja sentir en las afirmaciones autontarias del crftico. Analizando la tra¬ 
duce,on espanola de una obra francesa, por ejemplo, Larra presenta la 
c lenaaon general del escritor espanol, no mediante el argumento racio- 

su ;,:r,:;^ lante una . fantasfa que se hace Claramente autobiografica en 
.su intensiaad emocional: 
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[N]o extranemos que jovenes de merito como el traductor de las 
Horas de invierno rompan su lira y su pluma y su esperanza. ^Que ha- 
rfan con crear y con inventar? ... Dos amigos dirian al verle pasar por 
el Prado: jTiene chispa! ... Los mas no lo sabrfan; las beilas creerfan 
hacerle un gran elogio diciendole: romantico; algunos exclamarian: 
jEs buen muchacho, pero es poeta! jOtra parte, y no la menor, le ca- 
lumniarfa, le llamana inmoral, y mala cabeza, infernarfa su existencia 
y la llenarfa de amargura! (2: pag. 291) 

Aunque ligeramente oculta tras el uso de la tercera persona, la subjeti- 
vidad del autor es la que inspira estas observaciones sobre la respuesta so¬ 
cial ante el escritor. 

Poco antes, en el mismo artfculo el sujeto se identifica de un modo mas 
directo con el distanciamiento del escritor espanol ante su entorno social: 

Escribir como escribimos en Madrid es tomar una apuntacion, es 
escribir en un libro de memorias, es realizar un monologo desespe- 
rante y triste para uno solo. Escribir en Madrid es llorar, es buscar 
voz sin encontrarla, como en una pesadilla abrumadora y violenta. 
(2: pags. 290-291) 

Aunque en “escribimos” la primera persona esta en plural, la serie de 
imagenes del acto de escribir acentua la singularidad y el aislamiento del 
sujeto que escribe respecto de otros sujetos y del dialogo. Podemos sena- 
lar que lo que Barberis dice acerca del mal du siecle frances —“La difi- 
cultad de la existencia, es la dificultad de la existencia en el mundo con- 
temporaneo, no en el mundo en sf” (pag. 111)— es cierto tambien en el 
caso de Larra: la dificultad de ser escritor en Espana tiene que ver con las 
condiciones de la sociedad espanola, no con la actividad de escribir en si. 
Larra cree que escribir en Francia es diferente: “Escribir como Chateau¬ 
briand y Lamartine en la capital del mundo moderno es escribir para la 
humanidad, digno y noble fin de la palabra del hombre” (2: pag. 290). 
Asf, la alienacion del sujeto escritor que se presenta en este artfculo, surge 
como respuesta dialectica precisamente a ese mundo social que le rodea y 
del que estd separado. En otras palabras, en Larra encontramos esa com- 
pleja configuracion romantica del sujeto como a la vez singular y plural, 
unico y representative. 

Encerrado en un monologo solitario consigo mismo, el sujeto escritor 
de los discursos satfricos de Figaro de finales de 1836 adopta la forma del 
yo romantico alienado. Como el solitario, “el hombre alienado de los de- 
mas y de sf mismo por su excesiva conciencia de sf”, citando las palabras 
de Flarold Bloom (Ringers, pag. 91), el sujeto hablante de “El dfa de di- 
funtos de 1836” y “La noche buena de 1836” se presenta como una inten- 
sa conciencia radicalmente separada del mundo que la rodea. 

En “El dfa de difuntos” la conciencia a que da lugar la preocupacion 
de Figaro por su propia melancolfa conduce a la oposicion estructural en 


la que se basa la satira: es conciencia de lo que no ve nadie de los que le 
rodean. “[Cjomence a ver claro. El cementerio esta dentro de Madrid. 
Madrid es el cementerio” (2: pag. 280). Esta conciencia le separa de los 
madrilenos, que corren hacia los cementerios que estan fuera de los rnuros 
de la ciudad: “jNecios! —deefa a los transeuntes—. ^Os rnoveis para ver 
muertos? ^No teneis espejos por ventura?... jMiraos, insensatos, a voso- 
tros mismos, y en vuestra frente vereis vuestro propio epitafio!” (2: pagi- 
na 280). El espejo de la conciencia de sf, no de la iluminacion de un juicio 
objetivo, le permite a Figaro una vision superior; la parte central del ar¬ 
tfculo expone las verdades que la comprension subjetiva le revela de la 
ciudad, y a traves de ella, de la sociedad espanola. 

A pesar del ingenio de los epitafios satfricos que Figaro lee en las ca- 
ras de los edificios publicos de Madrid, la imagen de la ciudad —la co- 
munidad social— aparece desolada y muerta, un paisaje alienado. Pero la 
consecuencia mas demoledora de la vision insatisfecha de Figaro es la 
alienacion fntima de la conciencia de sf: 

Quise salir violentamente del horrible cementerio. Quise refugiar- 
me en mi propio corazon, lleno no ha mucho de vida, de ilusiones, de 
deseos. jSanto cielo! jTambien otro cementerio! Mi corazon no es mas 
que otro sepulcro. iQue dice? Leamos. ^Quien ha muerto en el? jEs- 
pantoso letrero! jAquf yace la esperanza! (2: pag. 282) 

La conciencia patologica que le permite a Figaro atravesar la superfi- 
cie complaciente de su entorno social destruye las ilusiones de una fanta¬ 
sia esperanzada cuando se vuelve hacia el. El yo construido mediante los 
procesos de introspeccion, diferenciacion y proyeccion se aliena doble- 
mente: del mundo que le rodea, por separacion radical, y de el mismo por 
su similaridad con lo otro, con el objeto. 

“La nochebuena de 1836” manifiesta esta pauta basica del mal du sie¬ 
cle atin con mas claridad. El artfculo esta estructurado en torno al contras- 
te entre Figaro, que esta consumido por una reflexion insomne, y su cria- 
do, que es la inconsciencia personificada: 

Mi criado tiene de mesa lo cuadrado y el estar en talla al alcance 
de la mano. Por tanto es un mueble comodo; su color es el que indica 
la ausencia completa de aquello con que se piensa... [T]ambien tiene 
dos ojos en la cara; el cree ver con ellos, jque chasco se lleva! A pesar 
de esta pintura, todavfa serfa diffcil reconocerle entre la multitud, por- 
que al fin no es sino un ejemplar de la grande edition hecha por la 
Providencia de la humanidad. (2: pag. 315) 

ldentificando a su criado, a quien le niega cualquier aspecto de concien¬ 
cia, con el conjunto de los seres humanos, el sujeto hablante se define acjuf 
como singularmente distinguido de los demas por la subjetividad. El res to 
de la sociedad, como su criado, es capaz de comer y beber en la felicidad de 
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la ignorancia durante las fiestas; “Yo/Ffgaro” los observa en una soledad 
patetica, sosteniendose a sf mismo en el juego de sus propias reflexiones. 

La reflexividad intensa del yo que habla a traves de Figaro le conduce 
a la itonfa consciente que constituye la seccion mas tensa del ensayo en la 
que se obliga a Figaro a escuchar la voz de la conciencia que sale de los 
labios de su cnado y se vuelve hacia el como su objeto. La nueva dimen¬ 
sion de conciencia obtenida por esta encarnacion del yo, al acentuar la 
alienacion del sujeto, define el mal du siecle de Figaro: “,;Por que ese co- 
01 P a to, eseiostio deshecho, esas hondas y verdes ojeras que ilumino 
con mi luz al abrirte todas las noches?” (2: pag. 316), pregunta el criado, 
y pasa despues a hacer una hsta de los motivos morales, sociales polfti- 

arnrmenffl S1C 1 S ^ enfei ; medad fntima de Ffgaro. En algunos cases le 
oimeiita la culpa compartida con el contexto politico y social que le ro- 

dea. Te llamas liberal y despreocupado, y el dfa que te apoderes del lati- 
go azxitaras como te han azotado” (2: pag. 316). En otros, padece un exce- 
° dlstanc, amiento de la humanidad: “Tii buscas felicidad en el corazon 
humano y para eso le destrozas, hozando en el, como quien remueve la 
tierra en busca de un tesoro” (2: pag. 316). 

nn ? e !'°, e " un analisis definitivo, es la conciencia de sf lo que destruye la 
posibihdad de la alegrfa: y 

Concluyo; inventas palabras y haces de ellas sentimientos cien- 
cias ; antes objetos de existencia. jPolftica, gloria, saber, poder. rique- 
za, amistad amor. Y cuando descubre que son palabras, blastemas y 
maldices... Tenme Ustinia, literate. Yo estoy ebrio de vino, es verdad 
peio tu lo estas de deseos y de impotencia! (2: pag. 317) 

s„hS mOS hasta qud P unt0 el marco epistemologico de Larra se ha hecho 
subjetivo. ese pan afo presenta al sujeto como centra del ser, el creador de 
sus ptopios objetos de deseo. Sin embargo, la reflexividad de la concien¬ 
cia levela la insufic.enc.a del sujeto solipsista, siempre frustrado en su de¬ 
seo de conocer su objeto en el no yo, en el ambito de lo otro. Asf, el para- 
digma del yo aiienado que adopta Larra a finales de 1836 en su encarna- 
cton como Figaro esta muy relacionado con otros arquetipos romanticos 
La continua division del sujeto ahenado en su busca de conocimiento de 
si conduce a la conciencia a su propio solipsismo, conciencia que se vuel- 
ve d° orosa prec.samente por el deseo prometeico que. conduce al sujeto 
mas alia de si mismo en primer lugar. 

Para Larra, inmerso en una circunstancia historica que no llego a satis- 
^ r “ esperanzas e intenciones liberales, la introspeccion romantica re- 
que la veidad de la subjetividad era la conjuncion agonizante del de¬ 
seo y la impotencia. Solo quedaban las palabras como sustancia en la que 
el sujeto podi a c onlor m ar la imagen de su deseo, y aunque la imagen ver¬ 
bal seguia siendo angust.osamente insuficiente para las exigences del de¬ 
seo, al menos permitia al sujeto darse a conocer. Es deck, sfbien Larra ca- 
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reefa de la confianza de los romanticos ingleses en que el hombre podfa 
“introducir la existencia misma en su mente y reescribirla de acuerdo con 
las imagenes del deseo” (Rajan, pag. 13), la obra de este periodo de su 
vida muestra un impulso inevitable a reflejar el yo, a darle una existencia 
cognoscible en la literatura. Ffgaro deja de ser el medio mediante el cual 
el autor distancia el texto de su propia subjetividad y se convierte en el 
medio verbal en el que se fija y se define esa subjetividad. 

La fusion de la cara publica de la persona y la cara privada de la inte- 
rioridad de Larra lleva a “La nochebuena” casi al solipsismo en su conclu¬ 
sion, en la que las preguntas enigmaticas expresan la desesperacion de 
una conciencia que se introvierte: 

A la manana, amo y criado yaefan, aquel en el lecho, este en el 
suelo. El primero tenfa todavfa abiertos los ojos y los clavaba con deli- 
rio y con delicia en una caja amarilla donde se lefa manana. ^Llegarfa 
ese manana fatfdico? iQue encerraba la caja? (2: pag. 317) 


Con esta referenda puramente privada, la voz de Larra cae en el susuito 
del monologo, pues solo el tenfa la Have de la caja y la clave del enigma, 
hasta que despues del 13 de febrero de 1837, cuando se divulgaron los deta- 
lles del suicidio de Larra, se supo que guardaba dos pistolas en la caja ama- 
rilla que tenfa junto a su cama. La utilizacion de una referenda absoluta- 
mente privada en al final de “La nochebuena” pone de manifiesto hasta que 
punto su desesperacion, al trascender la ruptura entre el yo y el otro, invadio 
un estilo que inicialmente se habfa distinguido por su compromiso con la 
inteligibilidad y la comunicacion. Sin embargo, aunque no esperaba ser 
comprendido, el impulso de introducir en una afirmacion publica la clave 
de su fantasia de muerte mas fntima y personal conespondfa a la necesidad 
de la construccion verbal del yo evasivo y excesivamente temporal. 

El suicidio de Larra —su ultima conversacion con su antigua amante, el 
disparo que se produjo despues de que esta saliera de la casa, el descubri- 
miento del cadaver por su hija de cinco anos— se convirtio en un texto que, 
junto con sus ultimos artfculos, establecio en la cultura espanola la imagen 
prototfpica del yo romantico aiienado como poete maudit. una alma dema- 
siado angustiada por su sensibilidad y su extraordinaria lucidez como para 
sobrevivir en el mundo hostil y monotono de la existencia social 4 . Como 


4 Un buen ejemplo de como la biograffa de Larra se textualizii como tipo cultural gene¬ 
ral es la version novelada de su suicido publicada por Bernardo Nunez de Arenas (B. N. A.) 
seis ureses despues. La obra ofrece una interpretacion de un grabado que aparece en el nu- 
mero anterior de El Observatorio Pintoresco, en el que una niira pequefia le pregunta a su 
padre obviamente deprinrido, que esta contenrplando dos pistolas en la mesa cercana, “(Por 
que lloras. Papa?”. Nunez de Arenas expone un nronologo interior de la figura suicida, 
acentuando su alienacion de una sociedad injusta, su aislanriento social y su desgraciada 
vida amorosa. Tanto el grabado como la obra en prosa ponen de relieve el sello de la ima¬ 
gen de Ffgaro en la imaginacion popular. 
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modelo cultural de esta version del sujeto romantico, Figaro/Larra situaba 
lo femenino fuera de la subjetividad. Las alusiones, tanto en “El dfa de los 
difuntos como en La nochebuena” clasifican a las mujeres junto a esos 
elementos hostiles o degradados del mundo que hacen que el yo sujeto de 
sentimientos se retire dolorosamente. En el primer articulo, la lista de des- 
graciados con los que Figaro compara su melancolia incluye a “un inexper- 
to que se ha enamorado de una mujer” (2: pag. 279) junto con aquellos que 
sufren el triste estado de la nation. 

En La nochebuena las mujeres aparecen aun mas claramente entre 
los objetivos de la satira. En el siguiente fragmento del primer parrafo, la 
subjetividad es masculina; los que creen, sufren y aman son hombres, 
mientras que las mujeres mas bien causan que sienten el placer o el dolor: 

[IJmagino que la mayor desgracia que a un hombre le puede suce- 
der es que una mujer le diga que le quiere. Si no la cree es un tormen- 
to, y si la cree: Bienaventurado aquel a quien la mujer dice no quiero, 
porque ese a lo menos oye la verdad! (2: pag. 313) 

Aqui, las mujeres parecen no tener mundo interior; digan lo que digan, 
su verdad es la falta de sentimiento, el no quiero. Aunque estas alusiones 
lmciales a las mujeres se derivan de una tradition satfrica misogina, el 
discurso personal ardiente que surge hacia el final del artfculo refuerza la 
imagen anterior de las mujeres como incapaces de corresponder a la pa- 
skin y la imagination masculina. El criado sehala que Figaro sufre porque 
en vez de comprar mujeres para satisfacer sus necesidades fisicas, espera 
mocentemente reciprocidad emocional por parte de ellas 

[T]u echas mano de tu corazdn, y vas y lo arrojas a los pies de la 
primera que pasa, y no quieres que lo pise y lo lastime, y le entregas 
ese depdsito sin conocerla. Conffas tu tesoro a cualquiera por su linda 
cara, y crees porque quieres; y si manana tu tesoro desaparece, llamas 
ladron al depositario, debiendo llamarte imprudente y necio a ti mis- 
mo. (2: pag. 317) 

El corazon, o el mundo interior, es aqui claramente un atributo mas- 
culino; las mujeres carecen de corazon, o si poseen subjetividad, esta 
oculta tras las caras que las convierten en los objetos del deseo masculi- 
no. Asi, la version del mal du siecle que nos proporciona Larra como 
modelo espanol de la subjetividad romantica, no le dejaba a la escritora 
otra salida que no fuera identificarse con el sujeto escritor o con las figu- 
ras femeninas desalmadas y sin corazon que representaban un mundo de 
alienation. 


Don Alvaro: el yo disperso 

Uno de los hitos en la historia del drama romantico espanol fue la re¬ 
presentation de Don Alvaro, o lafuerza del sino, en marzo de 1835 en el 
Teatro del Principe de Madrid. Don Alvaro, escrito durante los anos de 
exilio de su autor en Francia cuando el movimiento romantico frances es- 
taba en su punto culminantes, desperto opiniones muy diversas entre la 
critica, aunque atrajo al suficiente publico como para convertirse en la 
obra mas representada durante 1835 6 . Aunque la obra de Rivas no gozo de 
la inmediata popularidad que obtuvo La conjuracion de Venecia de Marti¬ 
nez de la Rosa, la primera de las tres obras que determinaron la tendencia 
del teatro romantico para la decada siguiente, Don Alvaro fue mucho mas 
determinante a la hora de fijar el modelo del heroe romantico que corres- 
pondia a una conception nueva del sujeto. Rivas dio un caracter peculiar- 
mente espanol a su representation de la subjetividad romantica, centran- 
dose como Larra en la debilidad del yo. 

Las escenas iniciales, que tienen lugar en las calles pintorescas de Se¬ 
villa, presentan al heroe como un ser atractivo, valiente y misterioso. 

Quien sera?” se preguntan los sevillanos, en voz alta y en voz baja. El 
enigma initial en cuanto a los origenes del protagonista era un lugar co- 
mun en el drama traditional; lo que distingue a don Alvaro como heroe es 
que el enigma se convierte en un misterio que no llega a aclararse com- 
pletamente. La interrogation que se cierne sobre don Alvaro es el signo 
de una identidad incierta; no solo la identidad social del nombre, los ori¬ 
genes y el rango que tradicionalmente resolvian el enigma del protagonis¬ 
ta dramatico sino tambien la identidad, la position subjetiva del propio 
ser de uno que los romanticos trataban de alcanzar en su busqueda de in- 
dividualidad. La principal contribution de Rivas a la revolution cultural 
espanola era examinar en esta obra la intersection problematica de las dos 
formas de identidad, la social y la subjetiva, que desarrollaban en el heroe 
de la obra los efectos de un yo insubstantial. 

Quien es don Alvaro? La pregunta se plantea al comienzo cuando 
aparece en Sevilla como ser extrano que no tiene ningun lugar en el uni- 
verso social de la Peninsula Iberica. Aunque el protagonista asegura ser 
noble, sus antecedentes no llegan a conocerse y las especulaciones sobre 
quien puede ser —un pirata, un hijo bastardo de un gran noble espanol y 
una reina mora— lo situan fuera de la comunidad social legitima. El con- 


5 Vicente Llorens senala (pags. 
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154-56) las profundas similitudes que se dan entre el ar- 
r Ames du Purgatoire por Prosper Merimee, a quien Ri¬ 


vas conocla personalmente, asi como la posibilidad de que Victor Hugo proporcionara e. 
modelo de las escenas de la vida de las clases bajas que hay en la obra. 


h Ermanno Caldera (pag. 122) expone las repetidas representaciones del drama. 







flicto del protagonista con la sociedad se resume en la negacion del mar¬ 
ques de Calatiava a aceptarlo coitio hombre idoneo para su hija, Leonor 
Mientras que el heroe asegura su condicion de aristocrata dentro’de la je- 
larqufa tiadicional social, basandose en su propio conocimiento de sus 
ongenes, y en su sentido de la estima personal, los aristocratas estableci- 
dos lo lechazan como intruso. Aunque esta obra enfrenta al protagonista 
individual con la jerarquia social, difiere significativamente de dramas ro- 
manticos como el Anthony de Dumas, en el que el heroe, que representa a] 
buigues individualista, ataca la validez de un orden social basado en el 
rango. El drama de don Alvaro, escrito por un hombre que era grande de 
Espana, se centra en el problema de un individuo que no encuentra dentro 
de si oposicion al sistema de valores sociales, pero cuya vision de su lugar 
dentro del sistema esta en conflicto con la negativa de la sociedad a deiar- 
le un lugar. 

El desarrollo del drama revela que don Alvaro es el hijo de un noble 
e Castilla y una princesa inca, ahora en prision por haber aspirado a esta- 
blecei en Peru un trono independiente de Espana. Asf pues es el resultado 
de dos formas elementales del deseo romantico —”[A]mor y ambicion ar- 
diente / me engendraron de concierto” (pag. 66)— no un rebelde ni un so- 
na 01 utopico. Enjvez de ello, su mision es reintegrarse en el orden social: 
ha vemdo a Espana a ganarse el favor del rey demostrando su nobleza y 
va or y de este modo a ganar el perdon de sus padres. Sin embargo, el rf- 
gr o oiden al que se enfrenta a traves de los Calatravas lo define como 
uuza eidtica amenazadora, como rebeldfa asesina, y finalmente, como 
ser social y culturalmente distinto que hay que apartar para proteger el or- 
den. Cada uno de los encuentros con el clan de los Calatrava pone de ma- 
nifiesto su vision de don Alvaro como elemento destructive. Los arrogan- 
tes Calatravas terminan muriendo, o por accidente o en duelos. mientras 
que don Alvaro, habiendo fracasado de nuevo en el intento de conseguir 
que su identidad sea reconocida por la sociedad, se halla responsable de 
nuevos ernnenes que aumenta el abismo que le separa de la sociedad y de 
su amada. La lucha individual del individuo por la identidad social, con- 
duce en el drama de Rivas a un caJJejon sin salida. 

El hecho de que Don Alvaro no consign un sitio en la sociedad que este 
a la altura del concepto que tiene de si mismo, ni tampoco la satisfaccion 
de su deseo de amor, tiene mas que ver con la inseguridad de su identidad 
del yo que con la intransigencia de la jerarquia social. Las acciones de este 
heroe nunca coinciden con las intenciones que revela en su discurso; como 
Hamlet, da vueltas a las cosas sin actuar, torturado porque su inadaptacion 
le hace sentirse culpable, y siguiendo un impulso irreflexivo actiia contra¬ 
il amente a sus deseos. A mitad de la obra revela que ha venido a Madrid 
para afirmar su nombre y su posicion social, para lo cual ha de eliminar la 
acusacion de traicion que pesa sobre sus padres. Sin embargo, en eJ curso 
el diama no hace nada para conseguir su proposito, del que se ha alejado 
por su amor apasionado por Leonor y su plan de fugarse con ella. Involun- 
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tariamente, crea tambien un obstaculo insuperable para ese objetivo, cuan- 
do la pistola cargada que tira a los pies del Marques se dispara, matando al 
anciano y convirtiendole en el asesino del padre de Leonor. A continua- 
cion, busca el olvido y la muerte sirviendo a los Borbones en la guerra 
pero no trata de usar la gloria que obtiene para ayudar a su padres. En su 
encuentro con el hermano de Leonor, don Carlos, el protagonista declara 
que nunca derramara sangre de alguien a quien considere amigo o pariente 
pero al final mata a don Carlos en un duelo. Y finalmente, cuando ha aban- 
donado todos los deseos mundanos para buscar la paz espiritual en un mo- 
nasterio, esa resolucion es rota por las provocaciones del siguiente herma¬ 
no Calatrava, don Alfonso, a quien don Alvaro mata en la catastrofe final. 
Don Alvaro no llega a encontrar un modo de ser en el que coincida plena- 
mente con la identidad que proyecta ante si mismo. 

Estructuralmente, Don Alvaro, rompe no solo con las reglas neoclasi- 
cas sino tambien con todo principio de unidad de caracter y accion. En 
vez de trazar, mediante una serie de acciones y sus consecuencias, unos 
objetivos que con el tiempo se cumplen o fracasan, Don Alvaro, de acuer- 
do con la moda romantica, se centra en lo subjetivo, presentando la bus- 
queda de identidad del protagonista como una serie de intentos practica- 
mente inconexos de definirse a si mismo desde el punto de vista de una 
funcion particular. En el primer acto, don Alvaro es un amante, plenamen- 
te entregado a vivir su pasion, lo arriesga todo por su amada, busca la rea- 
lizacion de su ser en union con ella. Pero esa union erotica y esa realiza- 
cion no son posibles: una vez que ha perdido a Leonor y que casi pierde 
su propia vida en la confusion que sigue a la muerte del marques, don 
Alvaro ha de encontrar otro modo de realizarse. 

Cuando vuelve a aparecer en escena (Acto 111), se ha convertido en un 
so I dado, papel que desempena con tal bravura, nobleza y fraternidad con 
sus companeros de armas, que don Carlos, aun sin conocer el verdadero 
nombre de don Alvaro, exclama, “Nunca vi tanta destreza / en las armas, 
y jamas / otra persona de mas / arrogancia y gentileza” (pag. 79). Sin em¬ 
bargo, aunque don Alvaro se destaca al reflejar la identidad del soldado 
ante el mundo externo, en el fondo para el ello es irrelevante. Los mono¬ 
logos de los actos III y IV revelan que la interioridad del protagonista 
apenas encaja con esta nueva definicion y ese lapso radical separa su con- 
ciencia fntima de la cara que presenta ante el mundo. Solo con sus pensa- 
mientos en el Acto Ill, escena iii, el heroe confiesa en una importante ex¬ 
plosion lfrica que aquellos que admiran su entusiasnio marcial se enga- 
nan, pues lo que le mueve no es la valentfa, sino el cobarde deseo de 
morir. De hecho, el monologo que revela la experiencia mas fntima de 
don Alvaro comienza con su deseo de autodestruccion: “Que carga tan in- 
sufrible / es el ambiente vital / para el mezquino mortal / que nace en sino 
terrible” (pag. 65). El impulso suicida que socava sus esfuerzos por en¬ 
contrar una identidad es una respuesta a algo que llama destino: algo que 
tiene que ver con la naturaleza basica de su experiencia de la subjetividad. 
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La subjetividad de Don Alvaro es generada por un deseo cuya frustra- 
cion es la causa de su alienacion: el deseo de union con el otro. Ya sea in- 
tentando unirse con Leonor en extasis amoroso o reconciliar a sus padres 
proscritos del estado espanol, su objetivo es cancelar las diferencias que 
lo definen como intruso. El deseo de don Alvaro carece as! de la rebeldla 
del paradigma prometeico, aunque la intensidad y el utopismo del deseo 
romantico estan muy presentes en las ocasiones en las que el protagonista 
expresa liricamente su imaginacion: 

iQue porvenir dichoso 

vio mi imaginacion por un momento, 

que huyo tan presuroso 

como al soplar de repentino viento 

las torres de oro, y montes argentinos, 

y colosos y fulgidos follajes 

que forman los celajes 

en otono a los rayos matutinos! (pags. 103-104) 

Pero esta imagineria, a pesar de que connota un tipo de paisaje de ci- 
mas doradas y montanas plateadas, esta impregnada de desesperacion: todo 
es un espejismo creado por el esplendor momentaneo del sol de otono. 

, Este inevitable fracaso del deseo de afectar la existencia es lo que don 
Alvaro llama destino. As! como prohibe la coincidencia de un sujeto y un 
objeto en la satisfaccion del deseo, el destino implacable que le persigue 
se interpone entre el intento del sujeto de construir un yo y la totalization 
de ese yo como identidad objetivamente (es decir, social y externamente) 
corroborada. A pesar de que la resistencia de la sociedad juega un papel 
importante en esta fatalidad, la propia debilidad del sujeto, su incoheren- 
cia interna, es un factor fundamental. 

Las reacciones Intimas del protagonista ante sus hazanas en su epoca 
de soldado dejan claro que su ser mtimo esta fragmentado y confundido. 
Sus yos pasados le persiguen con recuerdos dolorosos que es incapaz de 
integrar en sus intenciones de unificacion presentes. En el monologo del 
Acto III menciona a sus padres e invoca su identidad como hijo leal, junto 
con la obligacion que ello conlleva: “[E]n la edad de la razon, / a cumplir 
la obligacion / que un hijo tiene acudf ’ (pag. 66). Pero antes de que pueda 
relacionar esa parte de sf mismo con sus circunstancias o intenciones pre¬ 
sentes, aparece de pronto un nuevo recuerdo: 

jjSevilla!! j(Guadalquivir!! 
iCua! atormentais mi mente! 
jNoche en que vi de repente 
mis breves dichas huir! 
jOh, qud carga es el vivir! 
jCielos, saciad el furor- 
Socorreme, mi Leonor. (pag. 67) 


Los dos elementos cruciales de la experiencia pasada, origenes 
identidad presente potencial, permanecen aqul inconexos; la evocar v 
Leonor no proporciona ninguna orientacion para el presente, exceptu 
medida en que conduce a la expresion de la alienacion, las circuns 
presentes y el deseo de muerte de don Alvaro. 

La fragmentacion fntima de Don Alvaro se pone de manifesto _ 
mente en el Acto IV, despues de matar a don Carlos en un duelo 
insistentemente por este para vengar la muerte de su padre. Record 
que hubiera podido ser el cunado del hombre que yace muerto, 
Alvaro le invade un sentimiento de culpa y se pregunta como puede 1 
rra permi.tir que siga viviendo. Sin embargo, cuando un capitan le pie 
ta por las causas del duelo, se ve a si mismo como un noble que d 
su honor y justifica su accion: “Retome con razon harta, / y yo iambi, 
he matado / con razon” (pag. 100). Mientras espera la decision dei t ; 
nal militar que ha de sentenciarle por haber violado la ley contra el ’■ 
se sume en otro soliloquio acerca de Leonor, de la sangre que los se] 
y revive brevemente las esperanzas que su amor le habia inspiradt 
esta resurreccion de un yo anterior da paso a una sucesion de voce 
riores: 

[Mas en que espacio vago, en que regiones 

fantasticas! ^Que espero? 

jDentro de breves horas, 

lejos de las mundanas afecciones, 

vanas y enganadoras, 

ire de Dios al tribunal severo! Pausa. 

£Y mis padres? —Mis padres desdichados 
aun yacen encerrados 
en la prisidn horrenda de un castillo— 
cuando con mis hazanas y proezas 
pensaba restaurar su nombre y brillo 
y rescatar sus mfseras cabezas. 

No me espera mas suerte 

que, como criminal, infame muerte. (pag. 104) 

El pensamiento de la posibilidad de la muerte interrumpe bruscami 
las esperanzas, casi sonadas, de una futura union con Leonor. Com.*, 
mos visto, don Alvaro desea la muerte cuando su deseo de amor e' f 
trado. Sin embargo la posibilidad de que se cumpla su deseo de mu 
evoca el objetivo aun no satisfecho de otra de sus varias identidat . 
salvacion de sus padres y de su lugar en la sociedad. Visto desde 1? o 
pectiva de este otro componente del ser de don Alvaro, la muerte, c; 
cialmente la inuerie deshonrosa de un criminal condenado, aparece ' 
como obstaculo para su deseo, y no como satisfaccion de el. 

As! pues, a don Alvaro le persigue un destino que impide la coo, L 
cion de sus deseos y recuerdos, su proyecciones del pasado y del pre • 
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en un todo coherente, un yo que sea capaz de determinar su existenc la en 
el mundo. Su mtento defuutivo de resolver el laberinto de su identidad 
adopta la forma de trascendencia negativa en un retiro ascetico. A1 final 
del Acto IV expone la accion con la que pretende resolver sus vacilacio- 
nes entre el amor y el deber, la vida y la muerte: jura que si sobrevive al 
ataque del enemigo que ha mterrumpido su tentativa, renunciara al mundo 
y vivira en soledad. Y efectivamente, don Alvaro aparece en el acto final 
como monje que vive apartado de las preocupaciones del mundo en una 
comumdad religiosa. a 

En esta identidad hace un ultimo esfuerzo de definir un modo de ser 
coherente interna y extemamente; un yo cuya integracion intima ha de al- 
canzarse mediante la erradicacion del deseo y el recuerdo a traves del 
abandono de los mtereses mundanos y de los vinculos del pasado, y cuva 
apiobacion social viene dada en virtud a su conformidad a las reglas de la 

idenbdS^T bar f’ el P rota g°nista no tiene mas exito en asimilar esta 
ntidad del que habia tenido en su papeles anteriores. A Desar de su ca¬ 
l': 1 ^’ obediencia y humildad, aun quedan rupturas visibles en su ser Es- 
tas son percibidas por el torpe y envidioso Hermano Meliton, que cuenta 
el siguiente mcidente al Padre guardian: 


Tiene cosas muy raras. El otro dfa estaba cavando en la huerta v 
tan pahdo y tan desemejado, que le dije en broma: “Padre, parece un 
mulato y me echo una mirada, y cerro el puno, y aun lo enarbolo de 
modo que parecfa que me iba a tragar. Pero se contuvo, se echo la ca- 
pucha y desaparecid; digo, se marcho de allf a buen paso. (pag. 112) 

Al L ° que , e] L h ®y niano Meliton interpreta como evidencias de que don 
Ivaio es el diablo disfrazado, le demuestra al espectador que no ha sido 
capaz de elimmar su pasada otridad en una identidad presente, ni su con- 

f ie ° < ; ia , del estlgma c C0 n el Q ue le distingue ese otro yo. No ha conseguido 
la paz de un yo umficado en esta nueva identidad de monje Rafael. 

La nueva identidad construida desesperadamente se desmorona cuan- 
do se produce el enfrentamiento con el segundo hermano Calatrava preci- 
samente con motive de lo que sale a la luz en el episodic del Hermano 
Mehton. El padre Rafael rechaza las provocaciones de su enemigo, dirigi- 
as al anterior don Alvaro, hasta que Alfonso, que ha ido a Peru para co- 
nocer el secreto del ongen del protagonista, menciona su mezcla de san- 
D ie y la llama impura. Solo entonces don Alvaro, enfurecido, acepta la es- 
pada que le ofrece su enemigo y atandose las faldas del habito que lleva 
1° sigue a un paraje salvaje de la montafia donde concluye el drama. 

El destmo de don Alvaro se consume en la catastrofe que pone fin a la 

idenfiH.T 0 S r J£t o qUC n ° COnsigUe imponer a su propia disparidad una 
conrri d Un , lflCada que tambl6n determine su ser social, fmalmente se 
concreta en la alienacion de sf mismo. Don Alvaro, renunciando a su lu- 
cha poi una autodefimcion, adopta el papel que le han asignado sus anta- 


aonistas: los Calatravas y la jerarquia social tradicional; se convierte en el 
“otro” de la sociedad, el principio de su negacion y destruccion. Don Al¬ 
fonso trae noticias que sugieren por un momento que el protagonista pue- 
de ser lo que desee, pues sus padres han sido perdonados, su propiedad 
restaurada y su familia esta buscando a su hijo y heredero para que ocupe 
el sitio que le corresponde. Pero cuando don Alvaro abriga la esperanza 
de que puede llegar a cambiar su destino, su enemigo le recuerda que no 
puede escapar de aquello en lo que se ha convertido para la sociedad: un 
asesino, desertor del ejercito, y un monje que acaba de violar sus votos. 
Es, en otras palabras, un criminal y un barbaro, un antagonista del orden 
civilizado por accion asi como por nacimiento. Don Alvaro se rinde ante 
esta definicion de su ser gritando “Muerte y exterminio” (pag. 130) al le- 
vantar finalmente la espada para unirse al combate con don Alfonso. 
Cuando este cae herido de muerte y pide confesion, don Alvaro adopta la 
identidad negativa en la que ha sido atrapado: “;No, yo no soy mas que un 
reprobo, presa infeliz del demonio! Mis palabras sacrilegas aumentarfan 
vuestra condenacion” (pag. 130). 

El paso definitive en la asimilacion del ser de don Alvaro por la iden¬ 
tidad de la otridad ocurre con motivo de la muerte de Leonor. Don Alva¬ 
ro, buscando auxilio religioso para el moribundo, acude a la puerta de la 
ermita donde ha vivido su amada apaxtada de todo contacto con el mundo; 
Leonor ve a su hermano y acude en su ayuda. Don Alvaro reconoce a su 
amada pero solo le da tiempo a verla morir, victima de la furia vengativa 
de don Alfonso, que consigue apunalarla antes de morir. Privado entonces 
de su mas querida fuente de esperanza, don Alvaro consigue en forma de 
pura negatividad la uni dad de moviles y de identidad que tanto se le habia 
resistido. Al acercarse la comunidad de monjes, alertados por los gritos de 
socorro, el protagonista se enfrenta a ellos desde lo alto de una piedra es- 
carpada. Al intento del padre Guardian de reconocer en ese extrano de 
ojos salvajes al monje ejemplar que habia sido su protegido, don Alvaro 
responde: 


Busca, imbecil, a) P. Rafael •—Yo soy un enviado del infierno, soy 
el demonio exterminador—Huid, miserables. 

Todos: jJesus, Jesus! 

Don Alvaro: Infierno, abre tu boca y tragame. Hundase el cielo, pe- 
rezea la raza humana; exterminio, destruccion —Sube a lo mas 
alto del monte y se precipita. (pdg. 133) 

Los elementos conflictivos de la individualidad han sido absorbidos 
finalmente en una identidad que coincide con el destino de don Alvaro: la 
aniquilacion de si mismo es el unico medio mediante el cual el sujeto pue¬ 
de apropiarse de la alienacion que ha experimentado, hacerla suya. Don 
Alvaro se convierte en destruccion, volviendo al vacio del que nunca ha 
conseguido emerger como yo positivo. 
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En Don Alvaro, Rivas presenta una imagen del yo romantico que esta 
marcado por las peculiaridades de la cultura y la historia espanola. La en- 
trega total, emocional e impenitente de don Alvaro a su gesto final de de- 
safio al orden divino y terrestre, lo relaciona con las figuras prometeicas 
del romanticismo ingles y frances que basan toda su existencia en la afir- 
macion de sus propios valores. Sin embargo, la figura espanola del yo, 
que pone de manifiesto la falta de una tradition social y religiosa solida 
que afirmara, como el protestantismo, la verdad de la conciencia indivi¬ 
dual, encuentra dentro de sf solo un deseo de muerte que pueda proyectar 
al mundo. Creando una version de la subjetividad que fomentaba el 
romanticismo, el aristocratico Rivas reprodujo la inseguridad del concep- 
to modemo del yo en su propia sociedad. El destino que pesa sobre don 
Alvaro es su propia incoherencia interna: ya sea la criatura pasiva o el 
otro negativo de una sociedad inmovil, no tiene ninguna identidad que 
afirmar. 

Dado que, como senalamos en la introduction, la autoafirmacion agre- 
siva del yo romantico se identificaba implicita o explicitamente con el sexo 
masculino, podemos esperar que la version de Rivas del sujeto individual, 
menos centrada, sea mas neutral, permitiendo la posibilidad de situar a 
una mujer en la position del sujeto. De hecho, el drama proporciona el es- 
pacio formal para un sujeto hablante femenino en el personaje de Leonor. 
que esta estrechamente relacionada con el protagonista. En vez de ayudar 
u obstaculizar los objetivos del protagonista y figurar como parte del 
mundo-objeto al que se enfrenta el sujeto de la obra. Leonor se identifica 
con el destino de don Alvaro. A diferencia de las figuras femeninas que 
aparecen en Larra y Espronceda, que encaman la resistencia del objeto a 
la realization del deseo, Leonor —tanto por la exigencia de la forma dra- 
matica de que cada personaje aparezca como sujeto hablante, como por su 
estrecha vinculacion a la subjetividad del protagonista— posee atributos 
de sujeto. De hecho tiene todo un acto —el Acto II— en el que desempe- 
na la funcion de protagonista. Sin embargo, si analizamos detenidamente 
el texto, vemos que lo que ocupa esta position de sujeto no es propiamen- 
te un yo, una subjetividad que existe en si misma ni para si misma, sino 
mas bien una conciencia de no ser, de carencia. 

La primera evidencia de esta carencia se encuentra en las escenas de 
Leonor con don Alvaro en el Acto I. Rivas reescribe el dilema conventio¬ 
nal en el que la mujer tiene que escoger entre el amor y el honor desde el 
punto de vista romantico, presentandolo como el conflicto de las emocio- 
nes mas profundas, el conflicto paralizante entre el amor de Leonor por 
don Alvaro y su carino a su padre. Despues de darle las buenas noches a 
su padre afectuosamente, le confiesa a su criada su indecision, mientras 
cspcrs. 3 qup don Alv3.ro von 23 3 busc3rl3 cn Is nochs plsncsds psrs su 
huida: “[N]o me resuelvo; imposible- / es imposible” (pag. 18). Sin em¬ 
bargo, el desarrollo de esta escena, en la que los cambios de idea de Leo¬ 
nor siempre reflejan las emociones de su interlocutor inmediato, hace 


pensar que sus vacilaciones se derivan no de movimientos autonomos de 
su propia psique, sino de su identification con la subjetividad de los ca- 
racteres masculinos que figuran como los antagonistas masculinos de la 
obra: su padre y don Alvaro. Asi, cuando Leonor recuerda las palabras ca- 
rinosas de su padre y su tiemo abrazo, se identifica con los sentimientos 
de el hacia ella, y piensa que es imposible abandonar la familia. Cuando 
don Alvaro la encuentra indecisa y. le expresa la profundidad de su pasion 
y la intensidad de su necesidad de ella, es atraida por esa fuerza y decide 
marcharse con el. 

El segundo acto muestra como Leonor, separada de don Alvaro duran¬ 
te la confusion que sigue a la muerte de su padre y huyendo de la ira de 
sus hermanos, decide su propio camino y lo sigue con determination. Dis- 
frazada de chico, llega a un monasterio que esta en las montanas, donde le 
pide permiso al Padre Guardian para que le deje ocupar la ermita en la 
que otra penitente ha vivido completamente apartada del mundo hasta su 
muerte. El anciano acepta su voto de vivir el resto de sus dlas aislada en 
una cueva de todo contacto humano. Sin embargo, el exito de Leonor en 
lograr sus fines a pesar de los obstaculos —permanecer de incognito, en- 
contrar el monasterio, convencer al Padre Guardian de la sinceridad de su 
decision— no es un verdadero gesto de autoafirmacion llevado a cabo por 
un sujeto autonomo. La diferencia se hace aparente si comparamos los 
motivos del retiro de Leonor con la genesis del deseo de morir de don 
Alvaro. 

Como hemos visto, don Alvaro recurre al retiro ascetico porque los 
deseos que expresan su ser mtimo han sido frustrados como resultado de 
su contradiction consigo mismos o con las normas sociales. Cada nueva 
resolution que adopta es generada por una voluntad independiente de 
coordinar los elementos de su interioridad en un yo y una identidad. 
A Leonor, por el contrario, le mueve su sentimiento de estar en deshonra; 
dado que su interioridad esta conformada de acuerdo con la imagen que 
los demas tienen de ella, la no existencia es para ella una definition social 
negativa. Cuando se presenta al Padre Guardian, expone su idea de lo que 
su identidad significa para el mundo: 

Padre Guardian: Sorprendido 
4 ,Sois dona Leonor de Vargas? 

^Sois, por dicha-? jDios eterno! 

Dona Leonor: Abatida 

i Os horroriza el mirarme! (pag. 49) 

A pesar de que el sacerdote se apresura a tranquilizarla, Leonor le ha 
revelado lo que le lleva a tomar medidas tan drasticas para ocultarse del 
mundo: no soporta ser lo que los demas consideran que es. No se trata 
de que desee realizar otro modo de vida determinado mtimamente; su 
conversation con el Padre Guardian no sugiere en ningun momenta que 
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aspire a una nueva existencia espiritual ante solo Dios, por ejemplo. Ni su 
voto de retirarse a la ermita esta motivado por un deseo de pemtencia, es 
decir, por un deseo de cambiar un aspecto de su ser fntimo que ella consi- 
dere culpable. Lo que quiere por encima de todo es evitar la mirada de los 
demas, como admite ella misma ante el sacerdote cuando le explica por- 
que no desea simplemente retirarse a un convento: 

[N]o puedo, tiemblo al decides, 
vivir sino donde nadie 
viva y converse conmigo. 

Mi desgracia en toda Espana 
suena de modo distinto, 
y una alusion, una sena, 
una mirada, suplicios 
pudieran ser que me hundieran 
del despecho en el abismo. (pag. 54) 

nl ser de Leonor parece limitarse exclusivamente a su preocupacion 
por su identidad social: al eliminar a dona Leonor de Vargas de los oios 
e mundo da un paso hacia la muerte. Asf, describe su proposito como 
sepultura. Vengo resuelta... / a sepultarme por siempre / en la tumba de 
estos riscos (pag. 51). Cuando atraviesa el umbral que ocultara su identi¬ 
dad del mundo, se puede decir que esta muerta. De hecho, cuando las 
puertas de la gruta se abren de nuevo en el ultimo acto para revelar su 

icentidad, muere en el acto, y don Alvaro exclama: “Te halle, por fin_si 

te halle—muerta!” (pag. 132). 

Tanto la venganza, causa de la muerte ffsica de Leonor, como la des- 
onra, motivo de su aislamiento voluntario, se derivan directamente del 
co igo del honor, y por lo tanto revelan el determinante esencial de la ca- 
lacterizacion de Leonor y del tipo de subjetividad de que esta dotada. En 
el teatro barroco espanol, un modelo muy importante tanto para la obra de 
Kivas como para poderosas tradiciones culturales, la obsesion por el pun- 
donor convertfa a las mujeres en depositarias del honor masculino y no en 
identidades por propio derecho, ni siquiera en objetos de deseo masculi¬ 
no. Dentro de esta tradition, en la medida en que las mujeres vivieran o 
munei an como signos de honor, su ser estaba construido enteramente en 
base a la °P mi on social. La reputation de una mujer era sinonimo de su 
identidad y, por extension, del valor al que se referfa esa identidad: el ho¬ 
nor de un hombre, no de una mujer. Por esta razon en El medico de su 
tonra de Calderon de la Barca, dona Mencfa debe morir; aunque desde el 
punto de vista de su existencia como sujeto es inocente, como signo del 
honor de su marido esta manchada y debe desaparecer. El destino de Leo¬ 
nor como sujeto esta concebido dentro de este mismo marco. Su autono¬ 
my como conciencia individual y agente en el drama consiste en la iden- 
tilicacion de su yo con el honor, en su reconocimiento de que como signo 
egiadado (del honor de la familia) o como signo sin referencia (no “per- 


tenece” a don Alvaro), no puede tener existencia. Asf, su actuation como 
protagomsta en el Acto II demuestra a su modo que la mujer no puede ser 
un sujeto romantico en busqueda de una identidad autonoma, como el 
protagonista masculino. Una vez mas vemos que mientras el modo en que 
estos escritores presentan la subjetividad masculina puede ser innovator 
en relacion a las premisas culturales de la epoca, su presentation de las 
mujeres se basa en estructuras conservadoras de la jerarqufa de los sexos 
De hecho, la Leonor de Rivas es puramente un personaje del barroco que 
carece tanto de las cualidades subjetivas atribuidas a la mujer domestica 
burguesa, como de las pasiones autonomas del sujeto romantico. 


Espronceda y el deseo prometeico 

Como poeta mas poderoso de su generation (hecho reconocido de for¬ 
ma general entre sus contemporaneos)L Jose de Espronceda creo el mode¬ 
lo paradigmatico del yo lfrico romantico en la poesfa espanola. Su evolu¬ 
tion como poeta muestra el proceso de creation de una representation 
cada vez mas compleja de la subjetividad romantica liberal en relacion al 
mundo. El elemento prometeico es mucho mas pronunciado en su cons¬ 
truction de un yo poetico que en los otros dos escritores que hemos exa- 
minado, y en este sentido la imagen que tiene el joven poeta del sujeto en- 
caja mejor con la dialectica sujeto-objeto expuesta por Hegel. Asf, la mu¬ 
jer se clasifica inequfvocamente como objeto de deseo" en su poesfa, 
aunque las inversiones dialecticas sugieren en alguna ocasion la posibili- 
dad de una subjetividad femenina. 

La educacion de Espronceda, como la de toda su generacion, estaba 
basada en los preceptos literarios neoclasicos. Su profesor y tutor, Alberto 
Lista, centraba su universo poetico en Horacio (Jeretschke, pags. 269- 
270), y elaboro una antologfa de los poetas Castellanos influidos por la li- 
teratura clasica con el fin de formar los gustos de sus alumnos (Marrast, 
pag. 80). Tan importante fue la influencia de Lista en el joven Espronceda 
que este ultimo, incluso en su exilio en Londres y Paris, donde estuvo en 
contacto con las nuevas tendencias de la poesfa romantica, continuo escri- 
biendo al estilo de los poetas del siglo XVIII que tanto le gustaban a su 
maestro: Juan Melendez Valdes y Gaspar Melchor de Jovellanos. Pero el 


En la prensa de 1 842, las noticias necrologicas de la muerte prematura de Espronceda 
dan testimonio de la alta estima en que lo tem'an otros escritores. La Revista de Teatros co- 
mentaba: “La juventud, como dijo oportunamente Gonz&lez Brabo, ha quedado sin caudillo. 
La poesfa castellana ha perdido a uno de sus mas predilectos hijos. La muerte de Espronce¬ 
da ha dejado un vaefo que a nadie le es dado Denar” (29 de mayo de 1842, pag. 56). Ei Ca- 
rrespansal. un diario, insistfa en estos sentimientos: “La poesfa espanola pierde al mas ins- 
pirado de sus poetas lfricos, la juventud a uno de sus mas nobles y generosos hijos, y los re- 
dactores todos del Corresponsal un amigo precioso” (23 de mayo de 1842, pag. ]).’ 
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peso acumulado de las experiencias de Espronceda en el extranjero, refor- 
zado por la vida personal poco conventional del poeta y sus convicciones 
polfticas radicales, dio lugar a una ruptura con su poesfa anterior en los 
primeros poemas que publico tras su regreso a Madrid en 1833. “La can- 
cion del pirata”, publicada en El Artista en 1835, marco una nueva linea 
en la poesfa de Espronceda tanto formal como tematicamente. Los estu- 
dios crfticos del poema han analizado su frescura y originalidad basando- 
se en su variation metrica, sus intensas imagenes, y su descubrimiento de 
una especie de diction poetica democratica basada en el lenguaje comun 8 
Sin embargo, dado nuestro centra de atencion, veremos de que modo “La 
cancion del pirata” efectua una transformation del sujeto lfrico proyecta- 
do por la poesfa neoclasica de Espronceda. 

En la fase inicial de Espronceda, su voz poetica enfatizaba de un 
modo convencional y generalizado el objeto de su discurso, frecuente- 
mente un elemento de la naturaleza. Por ejemplo, en “A la noche”, com- 
puesto alrededor de 1827 (Marrast, pag. 122), el sujeto lfrico se define 
desde el punto de vista de su position en relation al objeto que apostrofa, 
y no mediante una caracterizacion: 

iSalve, o tu, noche serena, 

Que el mundo velas augusta, 

Y los pesares de un triste 

Con tu oscuridad endulzas! (Diablo mundo. Poesi'as, pag. 25) 

La alusion al yo se atenua y se generaliza mediante el uso de la ter- 
cera persona: “un triste”. De hecho, esta caracterfstica explfcita y singular 
del sujeto hablante se despersonaliza cuidadosamente mas adelante en el 
poema: 

jOh que silencio! joh que grata 
Oscuridad y tristura! 

|Como el alma contemplaros 
En sf recogida gusta! (pag. 26) 

El alma que contempla la escena descrita en el poema ba de indentifi- 
carse obviamente con el sujeto hablante, pero tambien abarca la generali- 
dad de cualquier alma en una situation similar. Los ecos neoclasicos en 
los temas y las imagenes del poema —Marrast menciona a Horacio, Gar- 
cilaso, Melendez Valdes, y Lista (pags. 123-124)— corresponden a la pre¬ 
sentation del sujeto lfrico como universal y no como individual. 

En La cancion del pirata”, por el contrario, personaliza al sujeto ha¬ 
blante y lo situa en el tiempo y en el espacio como capitan pirata que 

8 Para un analisis estih'stico de la versificacion y la imaginena de Espronceda, vease Joa¬ 
quin Casalduero, pags. 150-56. Sobre su estilo, vease Marrast, pag. 462. 


habla de la singularidad de su vida aventurera en alta mar. Sin embargo 
su discurso, resumido en un estribillo, no habla tanto de su entorno como 
desfmismo: 

Que es mi barco mi tesoro, 

Que es mi Dios la libertad, 

Mi ley la fuerza y el viento, 

Mi unica patria la mar. (pag. 35) 

Aunque el poema no recurre a un lenguaje de introversion emotional 
si inicia en Espana esa “Revolution copernicana en poesfa” —-citando las 
palabras de Harold Bloom— “marcada por el desvanecimiento de cual¬ 
quier tema salvo de la subjetividad” (“Quest-Romance”, pag. 8). De he¬ 
cho, el pirata encarna algo mas que simplemente su yo individualizado: 
figura como representation de una nueva conception de la subjetividad 
en la que se basa el romanticismo, una conception cuya correlation con la 
jdeologfa liberal nunca habfa estado tan clara. Como imagen del sujeto. el 
pirata resalta sobre todo su autonomfa, su autosuficiencia potencial, y el 
impulso imperioso de su deseo: “Y no hay playa, / Sea cualquiera, / Ni 
bandera / De esplendor, / Que no sienta / Mi derecho / Y de pecho / A mi 
valor” (pags. 35-36). En poemas posteriores, la voluntad egocentrica que 
transmite esta actitud de reto conduce a la dialectica del deseo prometei- 
co, el conflicto destructive y de autodefinicion con el otro, pero en este 
poema no hay otro, solo la alegre afirmacion de un sujeto que se concibe 
como libre de limitation, la encarnacion idealizada de un yo romantico li¬ 
beral. 

El proceso iniciado por esta transformation del hablante lfrico en la 
poesfa de Espronceda evoluciono hacia una conception mas compleja de 
las relaciones entre el yo y el mundo circundante. Thomas E. Lewis ha 
demostrado de que modo el sujeto presentado en “La cancion del pirata” 
como completamente liberado de las presiones sociales externas se con- 
vierte en “El mendigo” cuando se situa en el lado inferior de una sociedad 
corrupta y finalmente en “El verdugo” cuando se tienen en cuenta los me- 
canismos por los cuales la sociedad le asigna una funcion y una identidad 
al sujeto individual. 

Una vez que Espronceda encuadra socialmente a su hablante pro- 
totfpico, la ingenuidad de la adhesion del pirata a los credos de la ilus- 
tracion, asf como la facilidad con que los respeta, desaparece ante una 
vision de la relacion crecientemente problematica entre la ideologfa li¬ 
beral y la realidad social, (pag. 12) 

Hacia 1838, cuando Espronceda publico dos poemas Ifricos funda- 
mentales “A una estrella” y “A Jarifa en una orgfa”, su modelo de subjeti¬ 
vidad se habfa hecho mucho mas complejo que el amor abstracto a la 
libertad, el ciego impulso a seguir el deseo, que habfan caracterizado a su 


123 




pirata. Estos dos poemas h'ricos presentan una version de la subjetividad 
romantica que opone a las fuerzas creativas del yo intimo, el poder de la 
realidad material. El paradigma coherente y elaborado que surge en estos 
poemas, establece el marco conceptual para la representation de la vida 
xntima en la ultima obra, inacabada, de Espronceda, El diablo mundo. 

Tomemos “A Jarifa en una orgia” como ejemplo del modo en que Es¬ 
pronceda expone los elementos de la subjetividad romantica. El deseo, 
que genera ilusion cuando se proyecta hacia un mundo extemo, pone en 
movimiento una dialectica entre el yo y el mundo: 

Yo quiero amor, quiero gloria, 

Quiero un deleite divino, 

Como en mi mente imagino, 

Como en el mundo no hay. (pag. 52) 

El hecho de que el mundo no corresponda al deseo desencadena el es- 
tado de animo de frustracion y de amargura con el que empieza el poema. 
Dado que Espronceda concibe la subjetividad sobre todo como proceso 
temporal, nos muestra la dinamica de su malestar repasando su historia 
espiritual. En un primer momenta, los poderes imaginativos nacidos del 
deseo le impulsan hacia el mundo para que busque los objetos de su fan¬ 
tasia: 

Yo me arroje, cual rapido cometa, 

En alas de mi ardiente fantasia: 

Do quier mi arrebatada mente inquieta 
Dichas y triunfos encontrar creia. (pag. 52) 

Los poderes subjetivos de la imagination y el deseo engendran los va- 
lores que se presentan como positivos en el poema, mientras que el mun¬ 
do externo con el que se topa el sujeto en su busqueda de esos valores se 
percibe como negativo: 

Luego en la tierra la virtud, la gloria, 

Busque con ansia y delirante amor, 

Y hediondo polvo y deleznable escoria 
Mi fatigado espiritu encontro. 


Y me encontre mi ilusion desvanecida 

Y eterno e insaciable mi deseo: 

Palpe la realidad y odie la vida. 

Solo en la paz de los sepulcros creo. (pag. 53) 

En el paradigma de Espronceda, el lapso entre los valores positivos ge- 
nerados subjetivamente y el mundo como objeto es absolute; casi por defi¬ 
nition, la realidad no puede corresponder al deseo, la ilusion ha de dar paso 
al desencanto. La subjetividad es por lo tanto a la vez la fuente del valor 


positivo y la experiencia repetida de frustracion y dolor. Lo que es mas, el 
deseo es implacable; solo en la muerte confia el poeta para encontrar la paz 
de esta insaciable compulsion. Es precisamente este dilema lo que genera 
e ] punto de partida del poema, dado que el poeta acude al burdel para bus- 
car el olvido en la bebida y el sexo. Pero puesto que el deseo no puede ser 
satisfecho ni aliviado, el poema en si vuelve a representar el eterno proceso 
de la subjetividad: deseo, ilusion, desencanto, hastio. Asi el burdel es una 
buena metafora de la experiencia que Espronceda desea repiesentar. 

Para Espronceda, el hombre en general se caracteriza por una aspira- 
c jdn insaciable hacia algo que no tiene correspondence en lo que existe; 
esta discrepancia hace que caiga en la desesperacion y se rebele. La pre¬ 
sentation de Satan como la voz del hombre en el canto introductorio de 
E l diablo mundo ilustra plenamente este paradigma. El poeta narrador 
evoca una serie de alucinaciones dominadas por la figura gigante del 
Angel Caido, cuyo lamento recuerda al del sujeto lirico de “A una estre- 
11a” y “A Jarifa”. “Victima yo de mi fatal deseo, / Que cumplirse jamas 
mis ansias veo” (pag. 143). exclama. Unas lineas mas abajo deja claro que 
representa el aspecto prometeico de la psique humana: 

cQuien sabe? Acaso yo soy 
El espiritu del hombre 
Cuando remonta su vuelo 
A un mundo que desconoce, 

Cuando osa apartar los rayos 
Que a Dios misterioso esconden, 

Y analizarle atrevido 

Frente a frente se propone, (pag. 146) 

El prometeismo romantico de esta imagen del deseo humano abiuma 
las implicaciones negativas de la vision cristiana tradicional de Satan, la 
aspiration humana a hacer estallar los limites de un orden impuesto exter- 
namente se trata aqui como aspecto admirable, incluso angelical, del 
hombre, mientras que el infierno asociado con Satan no es tanto un casti- 
o-q para el pecado de extralimitarse, como una consecuencia de la incapa- 
cidad del deseo de influir en la realidad. Para el Lucifer de Espronceda, lo 
que hunde al espiritu humano en los abismos del infiemo es el amargo re- 
conocimiento de la separation que existe entre el sujeto (imagination y 
deseo) y el objeto (realidad material): 

i Ay! Su corazon se seca, 

Y huyen de el sus ilusiones, 

Delirio son enganoso 

Sus placeres, sus amores, 

Es su ciencia vanidad, 

Y mentira son sus goces: 

;Solo verdad su impotencia, 

Su amargura y sus dolores! (pag. 146) 
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Aquf vemos que la pauta negativa que se observa en la prosa de Larra 
y en el drama de Rivas, reaparece en el principal poeta del romanticismo 
espanol: al elaborar un discurso de la subjetividad en espanol, estos es- 
critores vuelven a representar una y otra vez, no el triunfo del yo burgues, 
sino su derrota. 

Al presentar la voz de Satan como la voz del hombre y poner en boca 
suya los lamentos del yo lirico, Espronceda universaliza el sujeto poetico, 
extendiendo los elementos de su subjetividad poetica a los hombres en ge¬ 
neral. Sin embargo, como tantas configuraciones mentales a traves de las 
cuales la cultura occidental afirma representar valores universales, la ima- 
gen que expone Espronceda de la interioridad se identifica de hecho con 
la conciencia masculina. Presenta la subjetividad como masculina espe- 
cialmente en la imagen fundamental de “A una estrella”, “A Jarifa” y 
“Canto a Teresa”: estos poemas presentan la relacion entre el yo y el mun- 
do como conexion erotica entre un sujeto masculino y un objeto femeni- 
no. En estos tres poemas, la mujer amada o deseada representa el mundo 
que no corresponde a los valores imaginados y deseados por el sujeto liri¬ 
co masculino. 

En el nucleo de “A una estrella”, el acontecimiento personal al que se 
refiere toda la invocacion de la estrella es el amor juvenil del poeta a una 
mujer: 

Una mujer adore 

Que imaginara yo un cielo; 

Mi gloria en ella cifre, 

Y de un luminoso velo 

En mi ilusion la adorne. (pag. 48) 

El texto representa por lo tanto la intensa emocion de esta experiencia 
de un modo que hace suponer que todo es una proyeccion subjetiva. 
Cuando la ilusion del sujeto masculino desaparece, la amada se desvanece 
igualmente: 

Tan alegres fantasias, 

Deleites tan halagiienos, 
iQue se hicieron? 

Huyeron con mi ilusion 
Para nunca mas tomar. (pag. 49) 

La perdida de la mujer amada, de la que se lamenta a lo largo del poe- 
ma, es de hecho la perdida de los valores proyectados en su lugar. Tan 
profundamente solipsista es el sujeto lirico masculino en este poema que 
la mujer no tiene existencia mas que como pretexto inconstante del deseo. 

Sin embargo, en “A Jarifa” se establece una verdadera dialectica entre 
el yo y el otro porque en este caso, la mujer a quien el sujeto lirico se diri- 
ge posee una existencia separada. Es precisamente la separacion de Jarifa, 


su diferencia del deseo ilimitado del poeta, lo que le conduce a rechazarla 
despues de haberla llamado. “Huye, mujer: te detesto” (pag. 51), le dice 
despues pregunta: & ’ y 

fPor que en pos de fantasticas mujeres 
Necio tal vez mi corazon delira. 

Si luego, en vez de prados y de flores, 

Halla desiertos aridos y abrojos? (pag. 52) 

La experiencia de no encontrar en la mujer concreta, Jarifa, el objeto 
infinito que proyecta su deseo inspira las reflexiones generales' del poeta 
sobre la inadecuacion de la realidad a la imaginacion. Estas reflexiones a 
su vez, hacen de la mujer el primer ejemplo de esta deficiencia de la reali- 
dad: 

Mujeres vi de virginal limpieza 
Entre albas nubes de celeste lumbre; 

Yo las toque, y en humo su pureza 

Trocarse vi, y en lodo y podredumbre. (pag. 53) 

La condicion de la mujer como objeto, la alteridad de la subjetividad 
que la desea, la iguala a la materialidad, y justifica la tension entre la 
atraccion y el rechazo que constituye la estructura del poema. La fisura 
germinal de este poema —la prostituta en un burdel— se convierte en una 
metafora excepcional del objeto del mundo en el que el sujeto fracasa 
irremediablemente en la realizacion de sus deseos infinitos. 

La imagen polarizada de la mujer, que se percibe como dividida entre 
una proyeccion masculina positiva y una realidad material negativa no es 
exclusiva de “A Jarifa”. Se repite en la obra de Espronceda, especialmen- 
te en “Canto a Teresa” donde el poeta exclama “Mas, jay! que es la mujer 
angel caido / o mujer nada mas y lodo inmundo” (pag. 188). De hecho, en 
la misma estrofa su referenda a la cafda bfblica del hombre implica que la 
mujer es la fuente de la infelicidad humana: 

Sf, que el demonio en el Eden perdido 
Abrasara con fuego del profundo 
La primera mujer, y jay! aquel fuego 
La herencia ha sido de sus hijos luego. 

Asi. previene a “El corazon ardiente” que no beba en la fuente del 
amor, “[q]ue su raudal lo enveneno el infierno” (pag. 189). La logica de 
esta imagen por lo tanto identifica a la mujer con esa impureza del mundo 
que envenena todo intento de aplacar la sed del d esco huni3.no 

Como vemos, el nuevo paradigma poetico que expone Espronceda de 
la subjetividad tiende a presentar a las mujeres no como sujetos por pro- 
pio derecho sino como el emblema de un mundo viciado de objetos. Esto 
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no debe sorprendernos dado el contexto social y cultural del periodo q u 
hemos examinado. Sin embargo, como sugieren los textos discutidos en el 
capftulo 1, el discurso escrito de la decada de los treinta vacilaba entre tr- 
tar a la mujer como naturaleza y alteridad, o reconocerlas como panic me ^ 
de la experience subjetiva del hombre. Esta misma ambivalencia apareee 
en la poesia de Espronceda, que no siempre relega a las mujeres a la con- 
dicion de objeto. Sus poemas en alguna ocasion postulan la existencia de 
la subjetividad de las mujeress. 

Volvamos a “A Janfa en una orgia”, cuya conclusion aun no hemos 
considerado. Si, como he afirmado, el poema establece una dialectica en 
tre el sujeto lmco y el mundo, que esta tan alejado de sus proyecciones 
como lo esta una prostituta de la meta sonada de aquel que busca amor 
entonces la estrofa final debe considerate un intento de trascender esa 
contradiccion: d 


Ven, Jarifa; tu has sufrido 
Como yo; tu nunca Uoras; 

Mas, jay triste!, que no ignoras 
Cuan amarga es mi afliccion. 
Una misma es nuestra pena, 

En vano el llanto contienes... 

Tu tambien, como yo, tienes 
Desgarrado el corazon. (pag. 54) 


o cambio de perspectiva que otorga subjetividad a lo que se ha defini- 
do como objeto material, el otro, resuelve el dilema planteado en e) poe¬ 
ma, pues establece una correspondencia entre el sujeto poetico y algo que 
esta fuera de el: otro sujeto con sentimientos. El mundo se resiste'terca- 
“™ e , a ' aS Proyecciones de la subjetividad, pero su pena es mitigada en 
medida en que es compartido con otros sujetos. Asi, el poema concluye 

el dnlnr e T n H ° Cimient0 - d ® qU£ Ia mujer ’ el ob J eto cuya madecuacion causa 
dolor y la desesperacion expresadas por el sujeto lirico, tambien sufre y 

por lo tamo, tambien desea. Sin embargo, al conceder a Jarifa subjeti- 
vidad, el poeta mega su alteridad: los sentimientos de Jarifa se presentan 

“co™o C yA- ad ° S S ° bre ° S d£l P ° eta ’ relacionados c °n su primera persona: 

Algo similar ocurre en “Canto a Teresa”. En la primera parte del poe¬ 
ma, la imagen de Teresa sirve como elemento intearante de la evocacidn 
que el poeta hace de las ilusiones y las dichas perdidas de su juventud Es 
a pantalla en la que proyecta sus deseos, como el mismo admite explfci- 

LCU.lJ.CIj LC . 


da est“ i 2 ™ h reconocer la subjetividad del otro en las obras de Espronce- 
m4 “ mmdode f' observaaon de Jenaro Talens de que a diferencia del de otros ro- 

44l’ f h f ™ n ? eda n ° Se dem,nlba; sdlo se derrumba su relacion con el" 

P g- )■ Este sentido de la realidad de] mundo social y materia] que Espronceda suele snn- 
o izai como mujer, le permite salir de un narcisismo completamente solipsista y masculino. 
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Y esa mujer tan Candida y tan bella 

Es mentida ilusion de la esperanza: 

Es el alma que vivida destalla 

Su luz al mundo cuando en el se lanza, 

Y el mundo con su magia y galanura, 

Es espejo no mas de su hermosura. (pag. 186) 

La ilusion de que el objeto amado corresponde de hecho al deseo nta- 
gico del sujeto, da paso a la rabia con la que el poeta culpa a las mujeres 
I_a Teresa— de su falta de felicidad: “mujer nada mas y lodo inmundo”. 
Sin embargo, en la ultima parte del poema, en la que el centra de atencion 
pasa de los sentimientos y recuerdos del poeta, a Teresa y su destino, la fi- 
aura de esta mujer adquiere una realidad subjetiva propia. 

Durante la mayor parte del poema, la subjetividad de Teresa, como la 
de Jarifa, refleja la propia conciencia del poeta. Al comienzo del poema el 
poeta califica su propio estado de animo con palabras como “ansiedad” y 
“agonfa” de un “desierto corazon”, cuyo amargo dolor es demasiado pro- 
fundo como para llorar. Al final del poema. la realidad interior de Teresa 
se presenta en terminos parecidos: “Roida de recuerdos de amargura, / 
Arido el corazon sin ilusiones” (pag. 190). En una serie de periodos con- 
dicionales, e] poeta elabora su fantasia del estado de animo final de Te¬ 
resa: 


Si en tu penosa y ultima agonfa 
Volviste a lo pasado el pensamiento; 
Si comparaste a tu existencia un dia 
Tu triste soledad y tu aislamiento; 


Si, en fin, entonces tu llorar quisiste 
Y no broto una lagrima siquiera... (pag. 192) 

Hay una profunda ambiguedad en el modo en que este poema concede 
subjetividad a Teresa. Mientras que por una parte el poeta la incluye en el 
paradigma general de la subjetividad humana en virtud a su sufrimiento, 
por otra parte la imagen que presenta de Teresa en su lecho de rnuerte, 
abandonada incluso por Dios, raya en el sadismo y hace pensar en un de¬ 
seo de castigarla. 

Sin embargo, hay un momento en el que a Teresa se le concede auto- 
nomia. En una breve estrofa su destino se considera la consecuencia de su 
propia actividad como sujeto en el mundo, de su intento de conseguir sus 
propios objetivos dentro de una sociedad hostil: 

Espfritu indomable, alma violenta, 

En ti, mezquina sociedad, lanzada 
A romper tus barreras turbulenta; 

Nave contra las rocas quebrantada... (pags. 190-191) 
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Aquf se atribuye a Teresa el prometeismo del yo romantico; se identi- 
fica con el proyecto romantico-liberal de dejar espacio a la subjetividad 
individual en una estructura social que se resiste a ello. A1 mismo tiempo, 
se reconoce tacitamente su diferencia como mujer: dado que se topa con 
una mayor resistencia por parte de la sociedad, es mas susceptible de ser 
destruida. 

Este fragmento plantea una version altemativa a esa imagen anterior 
de Teresa que resume la tradition misogina judeocristiana. Cuando es 
considerada la hija de Eva, que infecta las mismas fuentes del amor con 
su corruption femenina heredada e inherente, su propia caida y la caida 
del poeta del par also del amor se explican en los terminos del mito de la 
naturaleza femenina. Cuando, por el contrario, se presenta como un indi- 
viduo que lucha contra la opresion social, su ruina es una consecuencia de 
la imperfection de la sociedad. La imagen traditional de la mujer como 
hija de Eva, peligrosa, debil e irracional, no es superada ni remplazada 
por la imagen de la mujer como sujeto romantico-liberal que se enfrenta a 
una “sociedad mezquina”. Una imagen alterna con la otra, sin llegar a una 
confrontation ni a una resolution, pues el poeta no ha planteado cons- 
cientemente el tema de la subjetividad femenina como problema. Preocu- 
pado fundamentalmente por la expresion poetica de la desilusion erotica 
personal como representation de la experiencia subjetiva en general, sen- 
cillamente pone de manifiesto las diferentes posibilidades para representar 
a la mujer que el ambiente cultural habia puesto al alcance de su imagina¬ 
tion 10 . 

Antes de que estas imagenes fragmentadas de la subjetividad de la 
mujer pudieran integrarse en la nueva conception del sujeto propagada 
por los romanticos liberales, fue necesario que las escritoras modificaran 
e hicieran suyos los modelos de sujeto lirico. A medida que, en Espana, el 
lento proceso de revolution cultural iba permitiendo la participation de la 
mujer en la production literaria, las mujeres que comenzaron a escribir no 
evitaron el enfrentamiento a las premisas contradictorias del discurso ro¬ 
mantico y liberal acerca del lugar que habian de ocupar las mujeres y 
acerca de su naturaleza. Adoptando la position de sujeto escritor, position 
que habia sido determinada por y para los hombres, escritoras como Ger- 
trudis Gomez de Avellaneda, Carolina Coronado y Cecilia Bohl se vieron 
obligadas a enfrentarse a la relation del sexo con la subjetividad, como 
tema que tenia que resolverse de alguna rnanera en el acto de escribir. 


10 La imaginacion de Espronceda engendro otras representaciones de mujeres como suje- 
tos ademas de Jarifa y Teresa. Elvira, de El estudiante de Salamanca y La Salada de El dice 
bio mundo son ejemplos importantes. 


4 

Feminizacion del sujeto romantico en la narrativa: 
Gomez de Avellaneda 


Cuando en 1841 Gertrudis Gomez de Avellaneda, presento su declara¬ 
tion en la republica de las letras con la publication de un libro de poesia y 
una novela, entro valientemente en un territorio hostil a las mujeres. 
Como ya hemos visto, no solo la sociedad en general rechazaba cuaiquier 
actividad no domestica por parte de una mujer, sino que los paradiemas 
romanticos imperantes proporcionaban a las mujeres pocas posibilidades 
de imaginarse a si mismas como escritoras. Vimos antes que Larra, el teo- 
rico de la relation entre la ideologia liberal y la subjetividad romantica, 
hablaba de un modo bastante caustico, en su crxtica del drama de Dumas 
Anthony, acerca de la idea de que las mujeres hubieran de reivindicar de- 
rechos y libertades que podian danar la institution del matrimonio. La 
misma actitud se observa en la imaginacion literaria del Duque de Rivas, 
que negaba la posibilidad de un agente femenino autonomo definido por 
su propio deseo, y la de Espronceda, cuya imagen poetica de la subjetivi¬ 
dad tendia a presentar a las mujeres no como sujetos por propio derecho 
sino como simbolos de un objeto-mundo viciado. Al producir un nuevo 
lenguaje literario de subjetividad, los primeros romanticos espanoles de la 
decada de los treinta habian excluido o limitado estrechamente la posibili¬ 
dad de un sujeto femenino de deseo y experiencia. 


En este contexto literario e ideologico, Gomez de Avellaneda inauguro 
un terreno insondado al presentarse a si misma como sujeto escritor de 

SPV O "fG TTT PmnA A let \7C* r 7 m lO nti1i7oKo nqrqrli rrm o n A ty \ ^ ^ ~ A ~A - , — __ 
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habian surgido durante el periodo romantico, los contextualizaba de for¬ 
mas diferentes, asociando la conciencia con una position marginada por la 
autoridad social: la de la mujer. Al hacerlo, no entraba en un territorio 
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( comp]etamente desconocido, sino que oponfa a ]os paradigmas desarrolla 
1 dos por los romanticos espanoles de finales de la decada de los treinta un 
tradicion de literatura femenina no espanola que tambien reflejaba la iden 
Jogfa liberal y los valores romanticos. Esta tradicion de mujeres. como no.' 
han demostrado las criticas femmistas, incluye a Mary Wollstonecraft e r 
Inglaterra y en el contmente a Mme de Stael y George Sand (Moers- Ka 
plan Aurora Leigh; Poovey, Proper Lady; y Gutwirth). Para Gomez de 
Avellaneda, que leyo Clarissa y a Lord Byron en frances (Harter, pa°. op 
a rama francesa de esta tradicion era la mas importante. De nina en°Cuba 
eyo tres novelas que tendrfan una influencia importante en su obra- Corir 

ter °vLi 17 % M r me ^ Sta61 6 In f ana y Valenrme de Geor § e Sand (Har- 
’ P ° S ; , ’ Como veremos detalladamente mas adelante, en Corinne 

encontro el modelo de genio femenino a quien la sociedad le impide recon- 
o ^ ® amo1 con la actividad artfstica. En las dos primeras novelas de 
Sand Gomez de Avellaneda descubrio un analisis de la experiencia y l a 
subjetividad femenina que llevaba implfcita una crftica del matrimonio 
como orma de esclavitud para la mujer. Siguiendo estos precedentes la 
joven cubano-espanola dio una nueva dimension —de especificidad sexua- 
2* 3 A, paradlgm 5 S espanoles vigentes del sujeto romantico, paradio. 

as que adapto a su fmalidad al crear sus primeras obras narrativas. 

, L ° s or,genes coloniales de Gomez de Avellaneda tambien explican su 
voluntad y su habihdad para modificar y en cierta medida cuestionar los 
mo e os ommantes que encontraba en e] romanticismo espanol. Curiosa- 
mente, es posible que debiera su conocimiento de Mme de Stael v de 
ueoige Sand al hecho de que se educo en una familia criolla, en una ciu- 
ad provmciana de Cuba donde el trabajo de los esclavos en la casa D enni- 
tia que las jovencitas se dedicaran ~a Jo quFquisie ran. Su madre indulsente 
y su abuelo le proporcionaban a la joven Gertrudis todo lo que queria es- 
pecialmente tutoresJeljDoetacubano Jose Marfa Heredia entre ellos) y li¬ 
ras ( omez de Avellaneda, Autobiografia, pag. 43; Harter, pags. 20-21) 
Una joven espanola de su clase, formada mas estrictamente oara las rareas 
domesticas y en la observancia de los^ ji^tos j-jl lmosos. no hub,era teni- 
do tiempo libre m permiso para leer lo que G ert rudis habfa leido, como 
ella misma descubno cuando vino a Espafia. Ademas_d e conocer rnejor la 
literatura francesa que la mayoria de sus contemporaneos espanoles hom- 
bies y mujeres, Gomez de Av ellaneda estab a distanciada en dos sentidos 
de los discursos polmco-culturales dominantes. d e la Peninsula. En primer 
lugar, se educo dentro del ambiente del nacionalismo cubano caracteristico 
de la clase cnolla, resentida con la polftica colo nial espanola. En segundo 
lugar, adopto, probablemente por influencia de tutores como el joven abo- 
gado Heredia, un tipo de liberalismo particularmente cubano que a lo largo 
de una amarga expenencia historica se habfa conveitido en cntico de la hi- 
pocresia del gobierno liberal espanol haci a sus colon ,as'. De este modo se 
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En “Figaro a los redactores de] Mundo". Larra sanriza, por ejemplo, la negativa del go- 


enfrento a los centres de la vida literaria y cultural espanola desde urn 
perspectiva doblemente marginada —a la vez como mujer y como colo 
no— que le dio una conciencia crftica de la hegemonfa metropolitana do 
los hombres blancos. 


Escribiendo el yo para otro: la autobiografia 

Ignorando el prejuicio masculino de las letras espanolas, Gomez de 
Avellaneda comenzo muy pronto a elaborar su imagen de sujeto escritor 
En otro capftulo analizaremos su auto-representacion Ifrica en la poesfa 
que es diferente del modo en que se presenta a sf misma como sujeto de 
accion y pensamiento en la narrativa. Es interesante observar que sus pri¬ 
meras incurs,ones en este genero se encuentran no en su primera novela 
publicada, sino en el tipo de escritos privados que cultivaban comunmente 
las mujeres de la elite social. En sus cartas y sus diarios fue donde la jo¬ 
ven Gomez de Avellaneda, antes de atreverse a entrar en el mundo mascu¬ 
lino de la publicacion, fue autorizada por precedentes culturales para pre- 
‘ sentarse como mujer escritora. No se ha conservado ninguna de sus pri¬ 
meras cartas, pero sf tenemos un dia rio de viajes que le escribio desde 
— 1 Espana a una p rima en Cuba, y un esbozoautob iografico en forma Hp 3ap~ 
ta, ambos escritos antes de que publ icara nada . La autobiograffa es parti¬ 
cularmente interesante porque demuestra~su elaboracion, en un estilo su- 
mamente personal, de una imagen del yo que se hace eco de los modelos 
literarios romanticos, a la vez que pone de manifiesto su conciencia de 
que esos modelos eran contrarios a la pauta cultural de la existencia feme- 


EnJ_839 i jJi2^einticinco anos, Gomez de Avellaneda escribio un in¬ 
forme de su vida y personalidad para Ignacio Cepeda, el hombre por 
quien sintio una pasion no correspondida durante muchos anos. El texto 
estaba escrito a modo de carta en un pequefio cuaderno ’coTTapartados fe- 
chados. El tono persona] del texto se debe a la especificidad con la que se 
designa al destinatario. Cepeda, a quien cita repetidamente por su nombre, 
sera el unico lector del texto, de acuerdo con el parrafo inicial y el parra- 
fo final, que le piden que queme la carta una vez que la haya leido. Esta 
autobiografia, se presenta como comunicacion privada adecuada para una 
mujer: carta escrita dentro de un marco de referenda compartido solo por 
el lector al que va destinada. y 

En realidad, el texto es como un extenso dialogo del que solo pode- 
mos deducir la otra parte, dado que los interlocutores se vefan todos los 


biemo literal e n 1836, a extender a las colomas espanolas los derechos de la Constitucion 
ae )«]-, que habmn impuesto a la reina regente en un golpe militar. El ficticio corresponsal 
de Larra desde la Habana se queja de que no comprende el que las constituciones estdn re- 
servadas a los espanoles y los gobiernos absolutos a los cubanos (2: pas. 312). 
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dfas, y cada apartado empieza con un comentario sobre un encuentro qu e 
ha tenido lugar —o que no ha tenido lugar— desde el ultimo apartado es- 
crito. Como resultado de ello, el contrapunto entre el presente de la narra¬ 
tion y el pasado narrado, entre el sujeto de la narracion y el yo narrado, 
caracteristico de toda autobiografia, revela con una claridad inusual como 
los deseos y los intereses del sujeto escritor conforman su modo de pre- 
sentarse de sf misma. Las primeras palabras de la Autobiografia, que 
identifican a Cepeda como la verdadera razon de ser del texto, dan a en- 
tender aquello que pretende la escritora: “Es preciso ocuparme de usted; 
se lo he ofrecido; ... de usted me ocupo al escribir de mi, pues solo por us¬ 
ted consentirfa en hacerlo” (pag. 39). Al insistir en que escribir de ella 
misma es un modo de pensar en Cepeda, pone de manifiesto que lo que le 
anima a retratarse en ese escrito es su deseo de ser vista por 61. Al desa- 
rrollarse, el texto deja claro que es esencialmente un acto de seduction: la 
escritora trata de presentar una imagen de sf misma que agrade al destinata- 
rio y capte su deseo. Sin embargo, al mismo tiempo el proceso de la auto- 
representacion esta regido por los propios deseos de la escritora en el sen- 
tido de que se presenta a sf misma a imagen y semejanza de lo que ella 
encuentra mas atractivo. Como veremos, los modelos romanticos de sub- 
jetividad influyeron notablemente en la idea que Gomez de Avellaneda te¬ 
nia acerca del yo que deseaba presentar ante su esquivo pretendiente. Dado 
que la definition social —presumiblemente compartida por Cepeda— de] 
atractivo femenino era profundamente diferente del contorno de la imagen 
del yo deseada por la propia escritora, la caracterizacion del yo autobio- 
grafico oscila entre dos polos practicamente irreconciliables. 

La fragmentation de la tarea de la escritora queda clara en su primer 
intento de asegurar la autenticidad de su retrato. En el parrafo inicial, afir- 
ma la sinceridad del escrito: 


La confesion, que la supersticiosa y timida conciencia arranca a 
una alma arrepentida a los pies de un ministro del cielo, no fue nunca 
mas sincera, mas franca, que la que yo estoy dispuesta a hacer a usted. 
Despues de leer este cuadernillo, me conocera usted tan bien, o acaso 
mejor que. a sf mismo. (pdg. 39) 


Sin embargo los terminos en los que Gomez de Avellaneda desea ga- 
rantizar la autenticidad de la propia imagen del yo que presenta en su 
obra, nos avisan de la presencia de modelos literarios. El precedente de 
Rousseau, en Confessions, obra en la que iguala la autobiografia a una 


revelation del yo directa y no convencional, marca el camino que Ave¬ 
llaneda trata de seguir. Lo que es mas, la forma epistolar de esta autobio- 
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apasionada de Saint-Preux, sugiere que Gomez de Avellaneda esperaba 
inlciar algo similar a la correspondence de confidences entre Julie y 
Saint-Preux. 


Como ya implica el ademan literario de proclamar su sinceridad Go- 
m ez de Avellaneda tenfa que construir una imagen de ella misma a partir 
de los materiales que le proporcionaba el precedente literario. No es de 
extranar que los paradigmas romanticos del yo conformaran muchos as- 
pectos de su narrativa autobiografica. Por ejemplo, la narracion de su 
compromiso roto con un novio escogido por su familia sigue una pauta 
bien conocida. En primer lugar Tula, como llamare al personaje autobio- 
grafico creado por el texto, utiliza el poder de la imagination para ideali- 
zar a su prometido: “Prodigole mi fecunda imagination ideales perfeccio- 
nes, y vi en el reunidas todas las cualidades de los heroes de mis novelas 
favoritas” (pag. 45). Pero cuando comprende que carece de todas esas 
perfecciones, pasa a detestarlo y lo rechaza. Al generalizar esta evolution 
de una inocencia llena de ilusion a una experiencia de alienation, presenta 
la historia de su vida de un modo que recuerda a los poetas romanticos: 

j[I]nvocaba al objeto... ideal que forme en los primeros suenos de 
mi entusiasmo! Crefa verle en el Sol y en la Luna, en e] verde de los 
campos y en el azul del cielo: las brisas de la noche me trafan su alien- 
to, los sonidos de la musica, el eco de su voz: jYo le vefa en todo lo 
que hay de grande y hermoso en la Naturaleza!.., 

jCepeda! jCuanto me enganaba! —(,Donde existe el hombre que 
pueda llenar los votos de esta sensibilidad tan fogosa como delicada? 
jEn vano lo he buscado nueve anos!; ]En vano!... Yo buscaba un bien 
que no encontraba y que acaso no existe sobre la tien-a. Ahora ya no le 
busco. no le espero, no le deseo: por eso estoy mas tranquila. (pag. 49) 

Asf, Gomez de Avellaneda dota a Tula de las pasiones trascendentes, y 
los deseos insatisfechos que constitufan los yos fntimos representados por 
Rousseau, Espronceda e incluso Byron, a quien parafrasea: 

“Cuando navegamos sobre los mares azulados”, ha dicho Lord 
Byron, “nuestros pensamientos son tan libres como el Oceano”. Su 
alma sublime y poetica debio sentirlo asf: la mfa lo experimento tam- 
bien. (pag. 66) 

El yo que presenta ante Cepeda es tan apasionado, tan alienado de un 
mundo corrupto e inadecuado, tan capaz de trascender la naturaleza me- 
diante la imagination como el yo Ifrico de Espronceda o Larra, pero con 
una diferencia: el objeto que no esta a la altura de su deseo y de su imagi¬ 
nacion no es la mujer, sino el hombre. 

Sin embargo, su presentation como sujeto de la experiencia romantica 
no fue ni tan natural ni tan sencilla para Gomez de Avellaneda como pue- 
de parecer su identification con el “alma poetica, sublime” de Byron. La 
escritora misma admitfa que la identidad femenina —que debfa conservar 
con el fin de ser el objeto de deseo de Cepeda— estaba definida social- 
mente en oposicion a los valores del alma poetica. Describiendo a una pri- 
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desde este punto de vista. Por ejemplo, despues de describir como sus 
panentes atnbuyen su rechazo del matrimonio previsto para ella a 
comportamiento impropio de una senorita, que es el resultado de su edm 
cacion “novelesca” (pag. 59), y convencen a su abuelo de que la deshere- 
de, generaliza este acontecimiento como muestra de lo que es su destino- 

iCuantas [veces] envidie la suerte de esas mujeres que no sienten 
m piensan; que comen, duermen, vegetan, y a las cuales el mundo 11a 
ma muchas veces mujeres sensatas! Abrumada por el instinto de mi 
supenondad, yo sospeche entonces lo que despues he conocido muv 
bien: Que no he nacido para ser dichosa, y que mi vida sobre la tierra 
sera corta y borrascosa. (pag. 61) 


Su talento. su imaginacion, la profundidad de sus emociones —los 
elementos del “genio”— hacen que sea, como Corinne, “superior” a su 
identidad femenina, dado que de acuerdo con la definicion cultural esos 
elementos “solo son propios de caracteres fuertes y varoniles”. Pero’la di- 
ferencia de Corinne de las mujeres que cumplen el rol impuesto a su sexo 
“que no sienten m piensan”, term in a fatahmente, de modo que tambien 
Gomez de Avellaneda profetiza que su vida sera “corta y borrascosa”. 

Conforme avanza la narracion autobiografica, vemos como la separa- 
cion entre el caracter “varonil” o la subjetividad de la autora v su identi- 
dad social femenina condenan a Gomez de Avellaneda a la desdicha tamo 
en Espana como en Cuba. En La Coruna, donde vivio con los parientes de 
su padrast.ro, sus aficiones y su comportamiento fueron considerados es- 
candalosamente inadecuados para su sexo, y experimento al^o parecido a 
la estancia desdichada de Corinne en Escocia: 


Decfan que. yo era atea, y la prueba que daban era que lefa las 
obras de Rousseau.... Las parientas de mi padrastro decfan... que yo no 
era buena para nada, porque no sabfa planchar, ni cocinar, ni calceta- 
porque no lavaba los cristales ni hacfa las camas, ni barrfa mi cuarto 
Ridiculizaban tambien mi aficion al estudio y me llamaban la Doctora 
(pag. 72) 


La novela francesa proporcionaba un lenguaje narrativo que permitfa 
la expresaon de las dificultades con las que Avellaneda se topo cuando las 
norm as culturales que limitaban la existencia de las mujeres se opusieron 
a sus esfuerzos por transgredir las fronteras de su sexo forjandose una 
identidad como sujeto romantico femenino. 

El dilema que planteaba la oposicion entre la feminidad y los valores 
romanticos sale a relucir tematicamente en esta autobiografia, en forma 
de la oposicion de la autoi’a al matrimonio. Dado que lo que deseaba era 
una pas ion totalmente absorbente y no un trato provechoso, rechazo el 
buen partido que su familia tenia preparado para ella, y viendo como el 
tierno promettdo de su querida prirna se convertfa en un tirano una vez 
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que se convirtid en marido (proceso que tambien observe en so pac W 
tio), concluyo que el matnmonio en general debfa ser abolido- “[Mli h 
rror al matnmonio nacio y credo rapidamente” (pag. 63). Las razonl-A 
esta vision del matnmonio no se exponen detalladamente en ningun m^ 
memo, pero basta dear que el problema fundamental es la estructura ?°~ 
metric a del poder dentro de la institution: el maridoseconvierteeni 
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jlustra perfectamente la consecuencia psicologica de la contradiction 
entre la autodefinicion y la presion social. 

En La Coruna, Tula se enamoro de Ricafort, un joven oficial del ejer- 
cito cuyo corazon noble y generoso era muy superior a su inteligencia, 
“desgraciadamente para mf (pag. 68), senala la narradora. “No gustaba 
de mi aficion al estudio y era para el un delirio que hiciese versos. Mis 
ideas sobre muchas cosas le daban pena e inquietud” (pag. 68). A pesar de 
s u recelo ante las aficiones intelectuales de Tula, el joven se ofrecio gene- 
rosamente a casarse con ella cuando ella le confeso su infelicidad y su im- 
potencia ante el poder de su padrastro. Y acepto: “Muchos dfas vacile; mi 
horror al matrimonio era extremado, pero al fin, cedi: mi situation domes- 
tica tan insufrible, mi desamparo, su amor y el mfo, todo se unio para de- 
terminarme” (pag. 69). 

Aunque la narradora autobiografica no niega que baso su decision en 
un deseo de salir de una situation en la que como mujer soltera se sentfa 
indefensa, se toma el trabajo de dejar clara su capacidad femenina de ab¬ 
negation exponiendo su decision de dedicarse enteramente a su future 
marido: “Talento, placeres, todo se aniquilo para mf: solo deseaba llenar 
las severas obligaciones que iba a contraer” (pags. 69-70). Pero aquf una 
vez mas la fragmentation de un ser dividido entre su identidad femenina 
y sus ambiciones y gustos “masculinos” se presenta como discrepancia 
entre la intention y el hecho. La frase en la que afirma su decision de sa- 
crificar sus deseos para cumplir sus deberes como esposa va seguida de 
un lamento: “jOh Dios mfo! ;por que no pude hacerlo! —jTu sabes si 
eran puras mis intenciones y sinceros mis votos! ^por que no los escu- 
chaste?” (pag. 70). Su incapacidad de demostrar su virtud femenina ca- 
sandose con Ricafort es culpa de “la funesta debilidad de mi caracter” 
(pag. 70), dice; sin embargo, en la siguiente pagina lo que se expone no 
refleja precisamente debilidad de caracter; se trata del poderoso argumen- 
to de una identidad indocil: 


[P]ense muebo en las diversidades que existfan entre Ricafort y 
yo, me pregunte a mf misma si aquella superioridad que el me supo- 
nfa, no sena tarde o temprano un origen de desunion, y reflexionando 
en las contras del matrimonio y las ventajas de la libertad me di el pa- 
rabien de ser libre todavfa. (pag. 71) 


En la action narrada, el episodio del posible matrimonio concluye con 
la marcha de Tula de La Coruna, con su hermano, para acudir al lugar de 
nacimiento de su padre en Andalucfa (la protection necesaria para cam- 
biar sus circunstancias sin recurrir al matrimonio). Sin embargo, la frag¬ 
mentation de su individualidad no se ha resuelto; esta vigente en el yo 


presente de la narration. La ansiedad que le produce cl signiftcado de su 


ruptura con Ricafort interrumpe la narration en una exclamacion dirigida 


al destinatario: “[MJucho necesito ahora de la indulgencia de usted, queri- 
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do Cepeda, porque me averguenzo todavfa de mi liaereza” (pao 7]) A - 

salen a la superficie los deseos contradictorios que'conformanti modo e! 
que Gomez de Avellaneda se presents ante Cepeda. Por una parte en su 
voluntad demdentzficarse con el Meal de capacidad fememna de abne4 
cjon y sacrifice por los seres queridos se antiH™ a m no,. Z ga ~ 
su ruptura con Ricafort y trata de mitismrla p n ^ esaprobacion de 

tentemente su rnnmen de suieto n ot [ a P arte ’ proyecta insis- 

trascendente en tin mundo perdtdo hambnento de satisfaction 

de Rlcafort en e] ™ - 


corazon Sin P P mf° ^ eSperanza de “contrar un hombre segun mi 

disgustada de un mundo que nfreabzaba ^sT ^ h ^ a]ma ’ 
mi misma por mi impotencia de ser , l!uSIOnes > dls S ustada de 
aturdirme y sofocar en mi eete a Z ’ 6n Van ° eia que ^uisiera 
lores, (pag. 74 ) n 0 £ ermen de sentimientos y do- 


co„ e, y y °„ CdTSSl sorprendentemente 

por „o encontrar n„ ob|e,o amado adecnado v”, ' ^P-ado 

tratar de mitigar su deseo medians ad ° * em P enado mutilmente en 
Pero la identidad fememna r ex P enen cia sensorial superficial, 

claramente en las de Av “ a se ^"gue 

mudar mi naturaleza Yo me avereonz; , fragm f nt0 - Hubiera yo querido 
constituia siempre vfctima™(p™ 74 ! ** que me 

pletamente o de identificarse LmniJc imposibilidad de renegar com- 
negacion o bien con el drcpn - P niente con el ideal femenino de ab- 
ser'diferente moe lDon Alii ^ yo narradop que trata de 

del heroe de La/lt fJ! lo Z tl f * ivas - Pero a d ^renaa 

un tipo de fatalidad social especffica- elTr? 1011 ^ ANyellaneda se deriva de 
cion sexual que la convierte en victims h 1 pt0 cu3tural de 3a diferencia- 
no podia ocumrle a un hombm SU P, '° Pia sensibllidad > cosa que 

bio^rafMy S reVreiSt°aci 6 n e ns e ^ f ^ SUjet ° narrador d e esta auto- 

la division intima que se refleia^n H Jt h°’ lJuStra de UJ1 modo dramatico 

nino y romantico. El telo de G e]ab( ™on de un a 3a vez feme- 

de un alma cansada del mundo one' su ex pertencia es la imagen 

ilusorios del amor, que disfraza su mti!! 3 fellcidad en ]os vuelos 

superficial a las exnectativ^ ] n 13 mtlma en una c onformidad 

mos visto en dikrenS it dm Esta ™ agen ’ proyectada como he- 

mente al final del ultimo eniSlr 2 narrac,on - Perroanece fija definitiva- 

de amor... Por efo mSS° am ° r ° SO: “ L ° COnfieso; ^de cansada 

ca” (pag. 82) A continuacibn nun ^ a en mi si stema de no amar nun- 

g.na 82) y resume su deti?b 7°^ iMl hlStOTla ha ter ™nado!" (pa- 
y resume su decision final como ultimo consejo a Cepeda: 
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“Adios, querido mio... Creame usted: para ser dichoso modere la eleva¬ 
tion de su alma y procure nivelar su existencia a la sociedad en que debe 
vivir”. Pero, incapaz de resistir la tentacion de despertar la admiration o 
el remordimiento de Cepeda, anade, “Cuando la injusticia y la ignorancia 
]e desconozca y le aflija, entonces digase usted a si mismo: Existe un ser 
sobre la tierra que me comprende y me estima” (pag. 83). Asi, la imagen 
proyectada inicialmente de autodominio, trascendencia del deseo, queda 
invalidada por esta segunda observation, inspirada por un deseo de seduc¬ 
tion, a pesar del contenido de su mensaje. 

Lo cierto es que a lo largo del texto encontramos gestos similares por 
parte del sujeto narrador que ponen en evidencia la falsedad de su preten¬ 
sion de liberarse de la tirania de su sensibilidad por medio del autodomi¬ 
nio y del rechazo, es decir, de deseos que ni son apropiados para la virtud 
femenina ni pueden ser satisfechos por la realidad. La narration de la his- 
toria de Tula esta interrumpida por comentarios en presente que suponen 
otra narration. Estos comentarios acerca de los acontecimientos presentes 
de la relation de la autora con Cepeda constituyen el principio o el final 
de los apartados fechados de la autobiografia: “25 por la manana. Hoy no 
le vere a usted verosimilmente, pues segun su sistema, creo no ira a la 
opera, a la cual ire yo” (pag. 44). A pesar de que los principals episodios 
y las conclusiones de esta metanarracion estan fuera del texto en la inte¬ 
raction del narrador y su destinatario, lo que se dice de todo elJo hace que 
lo identifiquemos claramente como la historia de la obsesion de la autora 
por Cepeda y en vista de su rechazo, su intento de seducirlo y despertar su 
interes por ella a traves de este escrito. 

De anoche aca usted ha decaido tanto en mi opinion, que (^Por 
que no he de decirlo todo?) que casi temo aumentar con el nombre de 
usted la lista de mis desenganos. Yo perdere, si asi fuere, yo perdere 
una ilusion, una ultima ilusion que me ha lisonjeado algunos dias; pero 
usted perdera mas: Si. Porque ^.donde hallard usted otra amiga como 
yo? (pag. 54) 

De modo que, con la conclusion de su propia historia, el yo narrativo 
no ha reafirmado su autodominio: sigue desesperandose, sigue siendo vic- 
tima de sus pasiones: 

iCepeda!, querido Cepeda!... ^no sera usted otra nueva deception 
para mi?; ^quien me asegura que no es usted un hipocrita? ^quien me 
garantiza su sinceridad?... Sin embargo, ya ve usted que mi impruden- 
cia me arrrastra: Este cuaderno es una prueba de ello. Acaso me arre- 
pentire algun dfa de haberlo escrito. jQue importa! Sera un desengano 
mas, pero sera el ultimo, (pag. 62) 

Asi, el sujeto narrador confiesa su diferencia del yo cuya liberation 
del poder de sus deseos conflictivos e inalcanzables siempre se proyecta 
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mas alia de ese “ultimo desengano”. El texto mismo (“este cuademo”) fi 
gura como testamento de la division del sujeto en la medida en que la v " 
narradora angustiada no con-esponde a la historia mediante la cual el 1 
l a sfbiduna y la tranquilidad. Los modelos contradict 
nos de identidad facilitados por la vision tradicional de la condicion de ] a 
mujer y del mdividualismo romantico, no podian convertir en un todo in 
te^rado la subjetividad femenma que la autobiografa sentfa como opre- 


El yo como mujer y esclavo en “Sab” 

La autobiograffa de Gomez de Avellaneda, privada y muv personal 

L 0 OTetLT a a r nlfie ? 0 ! ' aS dificultades 9 ue hace " fracasar su intento de dar a 

men no En laT “ miSma &I CaraCter de Un yo a la vez romantico y fe- 
menmo. En las narraciones no autobiograficas que publico se observa un* 

consecuencia de su afemmamiento del sujeto romantico cercana a esta 

autohini 18 ? 311161116 diferente - E1 2 6nero de la novela, adiferencia de la 
S g K fm , que 1 exi ^ e una ima gen del yo coherente y centrada le permi 

veleSTJ“,'ITT"? 18 SUb J“ vid ‘> d muchos persons™ 

• ; y ’ hecho de transgredir las fronteras que confinaban a la 

Avebn !? hteratu f P nvada result ° ser ^n liberador para la literatura de 
Ave lanetia como lo fue para su vida. El distanciaimento de la novehsta 
a in lmidad de sus personajes le permitio analizar mas libremente las 
permutaciones que generaban las contradicciones entre los roTes as tna 
dos por la sociedad y la conciencia intima. g 

rp m SU pnmera novela, Sab, cuyo manuscrito termino aproximadamen- 

Sta 1 benaSTe Tf ™ ^ eSClibi6 ]a Carta ^obtogMfica a Cepeda 

biomafia en t r5° Ta 0 "? 0 ”! 8 mUy notables, Como en la auto- 
i ° ® omez de Avellaneda convertfa a la mujer en sujeto d° 

lele X scas a rur o fre^a n T a ; 6Sta qU£ desan ' olIaba ^ posibilidades no- 

se conv rtid en a nri d f Ia sub )etmdad oprimida por la sociedad. 

se convirtio en la pnmera novela abolicionista escrita en espanob En las 

“ d c e ,,?f" e n de AveI,aneda - ,os paradi " n ’ as 

perspectiva de un sujeto margmado, se convirtieron en instrumentos de 
una critic a practicamente desconocida en la cultura espanola en laque el 
liberahsmo se negaba a hacerse eco del punto de vista de los subordTna 

encomramos en T/° ° P 'f° ]aS n ° taS de P rotesta ? denuncia que 

encontramos en Sab anaden a la representacion de la subjetividad 

emenma un e emento que estaba ausente o reprinrido en la autobiograffa. 

Anselmo Suarez y Romero Mtaba°emtnSa”aeia°’l £^'”*5“? ° UlS ~ delicias del campa de 
manuscrito de Sab Sin embargo n i ‘ * A d ei mismo ano en que se termino el 
Sab aparecid en Espafta en > lWL > (GtJti2jts2 ** 
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Consideremos pues detailadamente las pautas de subjetividad que se ma- 
nifiestan en los principales protagonistas de la novela.. 

El argumento de la novela esta basado en dos tnangulos amorosos en- 
trelazados Carlota, heredera de una plantacion de azucar y Teiesa, su pri- 
m a huerfana, aman ambas a Enrique, hijo de un comerciante ingles; a 
Carlota la aman Enrique, que termina casandose con ella, y Sab, esclavo 
mulato que forma parte de la propiedad de la familia. Sin embargo, la 
pauta convencional se transforma, ya que los temas romanticos de la no¬ 
vela se desarrollan en un argumento que presenta la influencia de una so¬ 
ciedad injusta, comercial y frfa, en unos personajes benditos -o maidi¬ 
ng_por su capacidad superior para el sentimiento. Hacia el final de la 

novela Sab Teresa y Carlota form an un grupo unificado no por su rivall¬ 
ed ante un objeto amado, como en el triangulo convencional, smo por 
sus valores compartidos y su experiencia coraun de impotencia dentro de 
la estructura social. Constituyen el sujeto de la novela como una especie 
de trinidad^ una entidad fragmentada pero misteriosamente Integra, que a 
la vez proyecta la percepcion de la division del yo romantico y fomenta 
los valores de la intersubjetividad. Esta posibilidad estaba presente en for¬ 
ma embrionaria en la autobiograffa, donde la prima de la narradora era 
una especie de alter ego mediante el cual la autora podfa describirse a si 
rnisma, pero el genero de la novela ofrecfa un canrpo mayor de expeli- 
mentacion para esta tecnica. 

Para ilustrar el contraste que diferencia a Teresa, Sab y Carlota de Jos 
demas personajes, consideremos en primer lugar el caso de Enrique 
Otway. Su papel es el de objeto —el objeto a priori del deseo femenmo— 
invirtiendose asf el esquema de la narrativa romantica de autor masculino, 
Carlota y Teresa estan ya enamoradas de el cuando comienza la novela. 
A pesar de que la voz narrativa comenta sus sentimientos y sus pensa- 
nrientos en algunas ocasiones, la subjetividad de Enrique no tiene ninguna 
consecuencia en el mundo externo de la novela. En vez de ello, su com- 
portamiento y sus emociones estan determinadas por el exterior: por la 
exmencia de su padre de que abandone a Carlota o por el conocimiento de 
que^ Carlota ha ganado la loterfa. Lo que es mas, esta relacionado estre- 
chamente con eT mundo material de las cosas, dado que sus principales 
preocupaciones son el comercio, los negocios y el dinero, valores intrfn- 
secamente ajenos a la vida fntima de los tres personajes principales. Por lo 
tanto, Enrique, junto con su padre, representa el mundo publico del mer- 
cado Como sujeto, es la encarnacidn de las leyes y las normas de ese 
mundo. Por esta razon, aunque finalmente la implacable dedicacion de 


3 Doris Sommers, en su brillante artfculo sobre Sab, tambien percibe al sujeto de la no¬ 
vela como una amalaama de estos personajes: “El verdadero hombre es aqm... Sab, 
o la rnisma Avellanedjt, tan apastonado como Carlota y tan de pnncipjos y desinteresado 
como Teresa. El/ella es tanto mas masculino, como dijimos, poique el/ella es femenn 
(pag. 122). 
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Enrique a sus intereses materiales le hacen sufrir, “Carlota no podia desa- 
probar con justicia la conducta de su marido, ni debfa quejarse de su suer- 
te” (pag. 213), Enrique no se presenta como un hombre malvado; es sen- 
cillamente la expresion de una estructura social cuyas normas se cuestio- 
nan en la novela. 

Los tres personajes principales pertenecen a una categoria bien dife- 
rente, que se afirma claramente al comienzo de la novela. El narrador nos 
dice que 

hay almas superiores sobre la tierra, privilegiadas para el sentimiento 
y desoonocidas de las almas vulgares; almas ricas de afectos, ricas de 
emociones —para las cuales estan reservadas las pasiones terribles, las 
grandes virtudes, los inmensos pesares— y... el alma de Enrique no 
era una de ellas. (pag. 74) 

Sin embargo, inmediatamente se identifica a Carlota con esta cateao- 
ifa, dada su sensibilidad y su amor ciego y apasionado por Enrique. Tere¬ 
sa tambien tiene ese tipo de alma, aunque externamente se coniporta 
como si fuera fria e impasible: “no era incapaz de grandes pasiones, mejor 
dire era formada para sentirlas” (pag. 55). Sab revela su propia altura es- 
piritual^ en un monologo en el que se compara con su rival privilegiado 
pero frio, y afirma que Enrique no sabe que el esclavo posee un alma su¬ 
perior capaz de amar, capaz de aborrecer” (pag. 78). La ironfa de esta in¬ 
version del estatus social y espiritual apunta a la otra caracterfstica comiin 
a las tres almas excepcionales: ocupan posiciones inferiores en la jerar- 
qufa social. La correspondencia entre el destino social del esclavo negro y 
el de las dos mujeres, como veremos, es el mensaje de la novela. 

Si bien las tres “almas superiores” ilustran el paradigma romantico ba- 
sico de la subjetividad que hemos visto en Espronceda y Larra —la cafda 
de las ilusiones de una imaginacion apasionada a un conocimiento amarso 
de la realidad alienante— la experiencia de Carlota es lo que mas pone de 
manifiesto esta trayectoria. El rasgo mas sobresaliente de esta representa- 
cion de la mujer como sujeto romantico es que el destino de Carlota es 
tragico, como el del Figaro de Larra o el de el Don Alvaro de Rivas, a pe- 
sai de que el rnundo externo le ofrece todo lo que se supone que puede 
hacer feliz a una mujer. Como observa Teresa, “Hija adorada, ama queri- 
da, esposa futura del amante de su eleccion, ^,que puede afligirte, Carlo¬ 
ta? (pag, 51). Sin embargo Carlota sufre, pues el abismo fatal que separa 
el deseo de su satisfaccion se abre inevitablemente en el destino social de 
la mujer. El matrimonio saca a Carlota del jardfn edenico presentado en el 
texto como exteriorizacion de su personalidad y la situa en la esfera de su 
marido, el rnundo del mercado, en el que no hay lugar para el amor, la be- 
lleza ni el sentimiento. A consecuencia de ello, Carlota se va marchitando 
tras el matrimonio: 


Carlota era una pobre alma poetica arrojada entre mil existencias 
positivas. Dotada de una imaginacion fertil y activa, ignorante de la 
vida,... se vela obligada a vivir de calculo, de reflexion y de conve- 
niencia. Aquella atmosfera mercantil y especuladora, aquellos cuida- 
dos incesantes de los intereses materiales marchitaban las bellas ilu¬ 
siones de su joven corazon. (pag. 213) 

La experiencia culminante del desencanto de Carlota hace que se en- 
ffente a la realidad de su situacion en el mundo social y del poder. Descu- 
bre que su suegro ha falsificado el testamento de su padre con el fin de 
que a su muerte la herencia sea toda para ella, en vez de que se divida en¬ 
tre todas las hermanas. Trata de rectificar esta injusticia, y le pide a Enri¬ 
que que de a sus hermanas la parte que les corresponde. Cuando el se nie- 
ga, alegando que su peticion es una tonterfa infantil. comprende de pronto 
el grado de su impotencia: 

Carlota lucho inutilmente por espacio de muchos meses, despues 
guardo silencio y parecio resignarse. Para ella todo habfa acabado. Vio 
a su marido tal cual era; comenzo a comprender la vida. Sus suenos se 
disiparon. su amor huyo con su felicidad. Entonces toco toda la desnu- 
dez, toda la pequenez de las realidades.... y su alma... se hallo sola en 
medio de aquellos dos hombres pegados a la tierra. (pag. 215) 

La clave del desencanto de Carlota esta en las palabras “lucho inutil¬ 
mente'': el abismo que hay entre su deseo y el mundo es infranqueable, 
porque la subordinacion polftica de la mujer refuerza la separacion radical 
que se da entre el sentimiento romantico y el publico masculino. 

Vemos pues como Gomez de Avellaneda se aparta de la novela feme- 
nina convencional a la que al principio parecla asemejarse; en vez de de- 
mostrar que la verdadera felicidad de la mujer esta en el lugar que le asig- 
na la sociedad. Sab pone de manifiesto que esa creencia no es mas que 
una Fusion. Al mismo tiempo, la novelista cubana dota al sujeto femenino 
de un contenido radicalmente nuevo, ya que le atribuye el paradigma de la 
conciencia romantica. En la poesfa lfrica de Espronceda, por ejemplo, la 
falta de una explicacion social de la alienacion del sujeto y la frustracion 
de su deseo prometeico implica una determinacion metaffsica 4 , la historia 
de Carlota, a] contrario, atribuye la alienacion a la injusticia social, al pre- 
sentarse la desesperacion romantica desde el punto de vista de una mujer 
que vive lo que la sociedad le ofrece como destino optimo. Al utilizar de 
este modo el modelo romantico de subjetividad y el modelo social de la 
feminidad para que se modifiquen entre si dentro de la novela, Avellaneda 
comienza a salirse de la oposicion binaria de los dos en la que se habfa 

4 Para una discusion de como la metaffsica del deseo en la poesfa de Espronceda resiste 
las explicaciones sociales implfcitas en sus.posiciones polflicas progresistas vease Thomas 
E. Lewis. 
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encontrado al escribir su autobiograffa y se embarca en un proyecto inno- 
vador y expansivo. 

Las posibilidades que ofrece la subjetividad de aquellos a quienes la 
estructura social trata como objetos se desarrollan en los personajes de 
Teresa y Sab, los dos marginados desde su nacimiento: Teresa nacio fuera 
del matrimonio y Sab nacio esclavo. Se extiende asf el alcance de la crfti- 
ca social, que pasa a abarcar la esclavitud y el racismo junto con el matri¬ 
monio y la opresion de la mujer. Dado que la posicion en que se encuen- 
tran Teresa y Sab imposibilita el periodo de ilusion maravillosa que se le 
ofrece a Carlota, estos personajes solo pueden ofrecer un boceto de la 
evolucion temporal del yo romantico. Se prestan al desarrollo como 
elementos complementarios de una subjetividad que ya no esta limitada a 
un solo personaje. 

El narrador presenta a Teresa como alma capaz de pasion y de sen- 
timientos; pero “humillada y devorando en silencio su mortificacion, ba- 
bia aprendido a disimular, haciendose cada vez mas frfa y reservada” 
(pag. 55). La contention de sus emociones profundas se convierte en ca- 
pacidad de comprension. Su lucidez especial, derivada de la frialdad que 
ella misma se impone, le permite reconocer el amor secreto de Sab en ac- 
ciones que pasan inadvertidas a los demas personajes. Cuando el le mani- 
fiesta el alcance de su pasion y su sufrimiento, ella comprende el verdade- 
ro valor de su esprritu. Es ella quien expone los valores eticos fundamen- 
tales de la novela, cuando decide defender las ilusiones de Carlota acerca 
de Enrique, en vez de destruirlas con la verdad: que el intenta romper su 
compromiso porque su dote es demasiado pequena. 

jOh, vosotros, los que ya lo habeis visto todo!... Respetad estas 
frentes puras, en las que el desengano no ha estampado su sello; respe¬ 
tad esas almas... ricas de esperanzas y poderosas por su juventud; de- 
jadles sus errores, menos mal les haran que esa fatal prevision que 
quereis darles! (pags. 146-147) 

Teresa incita a Sab a aceptar estos valores, convenciendole de que 
abandone su plan de descubrir los calculos materialistas de Enrique y en 
vez de ello utilice su cupon de loterfa premiado para hacer rica a Carlota y 
reforzar asf el compromiso vacilante de su prometido. 

La pasion sublimada de Teresa se convierte por tanto en compasion, 
que esta entre los valores mas importantes de la novela. Tanto Sab como 
Carlota buscan simpatia y consuelo en ella cuando estan angustiados. 
Sab le dice, “jBendfgate Dios!... A no ser por vos, yo hubiera pasado 
por la senda de la vida como por un desierto, solo con mi amor y mi 
desventura, sin encontrar una mirada de simpatia ni una palabra de com¬ 
pasion!” (pag. 174). La conciencia romantica, tal y como Gomez de 
Avellaneda la presenta tanto en esta novela como en la autobiograffa, 
considera que la felicidad es una ilusion, una realidad imposible. Pero 
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en la novela comienza a elaborar explfcitamente un valor compensatorin 
que en la autobiograffa solo se apunta en su gesto ante Cepeda: la sim- 
patfa de otra alma que siente compensada la frustration del deseo va 
que confirma la existencia de valores espirituales a pesar de la hostili- 
dad del mundo exterior. La amistad selecta de las “almas superiores” se 
convierte en un modo de mitigar el aislamiento del sujeto sensible en 
mundo ajeno. 

En el acto final de Teresa se pone de manifiesto la capacidad que tie- 
nen las relaciones intersubjetivas de compensar el fracaso de la relation 
sujeto-objeto. Teresa, en su lecho de muerte, le da a Carlota la carta que 
Sab le habfa escrito poco antes de morir, en la que le abrfa su corazon a su 
untca amiga. Le ofrece este testamento como consuelo que puede aliviar 
su dolor durante los anos de soledad que la esperan. “Acaso no hallaras 
nada grande y bello en que descansar tu corazon fatigado. Entonces 
tendras. ese papel; ese papel es toda un alma; es una vida, una muer¬ 
te... Mientras leas ese papel creeras como yo en el amor y la virtud” 
(pag. 218). Asf pues, la lection que le enseiia Teresa es que la compasion 
y el amor, la subjetividad compartida de los oprimidos, son el unico con¬ 
suelo en un mundo duro, y materialista, el unico antfdoto para la desesne 
radon. F 

Si bien en Teresa se desarrollan los procesos psfquicos de la sublima- 
cion de la pasion en inteligencia y la abstraction de una filosoffa a partir 
del dolor, Sab representa la emocion intacta. Teresa le dice a Carlota que 
su alma, conservada como un balsamo vivificante en su carta, tiene “el 
aroma de un corazon que morfa sin marchitarse” (pag, 218). El mismo 
cree que su amor por Carlota justifica plenamente su vida: “jMi llama ha 
sido pura, inmensa, inextinguible! No importa que haya padecido, pues he 
am ado a Carlota'’ (pag. 171). Y la lucida Teresa anade: “[E]l corazon que 
sabe amar asf, no es un corazon vulgar” (pag. 173). Sab es todo corazon 
todo pasidn. A diferencia de Teresa, no es capaz de sublimar sus 
sentimientos; una vez que ha sacrificado su pasion aceptando el matrimo¬ 
nio de Carlota con Enrique, su sustancia psfquica se ha gastado y sencilla- 
mente, muere. 

Sin embargo, en la emocion de Sab hay algo mas que un amor immor¬ 
tal, pues a el anade algo, que hasta entonces habfa estado ausente en el 
modo en que Gomez de Avellaneda habfa presentado la subjetividad fe- 
menina como conciencia romantica: el sentimiento de ultraje, el impulso 
prometeico de la rebeldfa. En el quinto capftulo se identifica a Sab con 
una rabia que, reflejada y aumentada en la naturaleza, va mas alia de los 
limites de su caracter. Sab acompana a Enrique por un bosque cuando se 
avecina una tormenta peligrosa, y lo mira sombrfamente, tratando de pe- 
netrar en sus sentimientos mas profundos. De pronto, como si hubiera 
percibido la verdad —que Enrique pretende abandonar a Carlota porque 
su dote es insuficiente-— la cara de Sab cambia, dibujandose en ella “una 
sonnsa amarga, desdenosa, inexplicable” (pag. 76). En ese momento esta- 
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11a la tormenta furiosamente: “[E]l cielo se abre vomitando fuego por in- 
numerables bocas; el relampago describe mil angulos encendidos; el ravo 
troncha los mas corpulentos arboles y la atmosfera encendida semeja una 
vasta hoguera” (pag. 76). El objeto de esta violencia es Enrique, que cae 
del caballo y queda inconsciente; Sab, que se inclina sobre el, se identifi- 
ca con la tormenta: “[Sjombrfo y siniestro, como los fuegos de la tempes- 
tad, era el brillo que despedfan en aquel momento sus pupilas de azaba- 
che” (pag. 77). Finalmente Sab aplaca la tormenta de su corazon y pone a 
salvo a su rival. Aun asl, este episodio ha puesto de manifiesto un exceso 
de rabia en el alma de Sab, como si fuera el canal de una energia amena- 
zadoramente latente en la atmosfera de la isla. 

En realidad, Sab concreta la amenaza historica que experimentaron los 
cubanos durante el siglo que siguio a la revolution de Haiti, dado que 
protesta con toda su alma ante el orden social que hace que su sueno de 
amor sea una fantasia imposible. En su larga conversation con Teresa, le 
confiesa sus fantasias acerca de una sublevacion de los esclavos: 

He pensado tambien en armar contra nuestros opresores, los bra- 
zos encadenados de sus vfctimas; arrojar en medio de ellos el terrible 
grito de libertad y venganza; banarme en sangre de blancos; hollar con 
mis pies sus cadaveres y sus leyes y perecer yo mismo entre sus rui- 
nas. (pag. 157) 

En otro punto de la novela evoca la imagen de la rebelion de los escla¬ 
vos, esta vez en boca de Martina, su madre adoptiva, que afirma ser des- 
cendiente de la poblacion indigena ya extinguida: “[L]os descendientes de 
los opresores seran oprimidos, y los hombres negros seran los terribles 
vengadores de los hombres cobrizos” (pag. 113). 

Sab se distingue de las “almas superiores” de las mujeres en estos ras- 
gos de rebeldia y venganza. Aunque los casos de Teresa y Carlota llevan 
implicita una critica social, ya que exponen la dureza de una sociedad re- 
gida por las leyes del mercado y la impotencia de las mujeres que conser- 
van el valor humano del amor, se adaptan al ideal femenino de angel do- 
mestico en el sentido de que no condenan ni denuncian la injusticia so¬ 
cial, ni dan muestras del mas leve pensamiento rebelde. Sin embargo, los 
tres personajes estan tan estrechamente relacionados que la rabia conte- 
nida de Carlota y Teresa parece expresarse en las fantasias violentas de 
Sab. Y, al final, la narration impone a Sab la sumision que caracteriza a 
las dos mujeres. Asi como contiene la rabia que sacude su corazon du¬ 
rante la tormenta, reprime cuidadosamente todas sus ideas de rebeldia. 
Sab se niega a dejarse llevar por su deseo de rebeldia, aunque comprende 
plenamente la necesidad logica de una rebelion. “Tranquilizaros”, le dice 
a Teresa, “los esclavos arrastran pacientemente su cadena; acaso solo ne- 
cesitan para romperla, oir una voz que les grite: ‘jSois hombres!’ pero 
esa voz no sera la mia, podeis creerlo” (pag. 153). Al final de esta carta a 


Teresa, Sab afirma piadosamente que los oprimidos no han de actuar sinn 
que han de confiar en que Dios devuelva el trono de la justicia a las mi 
nas de la antigua sociedad. A diferencia de la claridad de su acusacibn a 
la sociedad, las razones que da Sab para no actuar de acuerdo con su con"* 
ciencia politica resultan vagas, y ponen de manifiesto que el impulso na 

rrativo se debate en un intento de justificar y contener a la vez la rabia 
dc Ssb. 

Los impulsos rebeldes de Sab se atribuyen implicitamente a los perso¬ 
najes femenmos al final de la novela, cuando la carta de Sab a Teresa es- 
tablece una equivalence entre el destino de las mujeres y el de los escla 
vos. En la medida en que la carta le es concedida a Carlota como conden¬ 
se 0 " de la conciencia secreta compartida por las tres almas dotadas de 
una subjetividad superior, tambien resume la igualdad que Gomez de 
AveHaneda establece entre el sujeto romantico y la raza o el sexo marei- 
nado \ A traves de la carta, Carlota descubre la interioridad de Sab que 
abngaba una pasion sublime, pasion que ella habia llegado a creer impo- 
si o e. Sin embargo, las ultimas palabras de Sab no son tanto una declara- 
cion de amor como un ataque energico a la injusticia de la esclavitud v 
una condena de la sociedad. " 

La carta de Sab comienza con una larga description de sus primeros 
pensamientos sobre la virtud. En su juventud habia rechazado la ensenan- 
za de la lglesia de que “la virtud del esclavo... es obedecer y callar servir 

f° n h ™? a , d y resignaci<3n a sus le § ftim os duenos, y no juzgarlos nunca” 
(pag. 220). La virtud ha de ser la misraa para todos los hombres, argu- 
menta Sab, y concluye que la armonia divina de la naturaleza ha sido per- 
turbada por la sociedad humana, Se queja especialmente. de una estructura 
social que le impide expresar su talento superior porque es esclavo: 




Si el destino me hubiese abierto una senda cualquiera, me habria 
lanzado en ella... [P]ara todo hallaba en mf la aptitud y la voluntad 
iSolo me faltaba el poder! Era mulato y esclavo. jcuantas veces, como 
el paria, he sonado con las grandes ciudades ricas y populosas, con las 
ciudades cultas, con esos inmensos talleres de civilization en que el 
hombre de genio encuentra tantos destinos! (pag. 224) 


Las palabras de Sab tienen un cierto acento liberal; se .adivinan los 
: idea les de una burguesia incipiente que senala con un dedo acusador a 

i aquel los que refuerzan un sistema jerarquico para conservar su position 
! Prtvhegiada: “[S]on los hombres los que me han formado este destino 
"• S:l elJos han ]ev antado un muro de errores y preocupaciones entre si y el 
destino que la providencia me habia senalado” (pag. 226) 

De un mode muy significativo, cuando Sab alcanza’el punto culmi- 
nante de su denuncia, cobra conciencia de la sombra de la muerte que se 
cierne sobre el, e interrumpe su argumento una vision alucinada de Car- 
iota, justo en el momento en que consuma su matrimonio. 
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Es ella, es Carlota, con su anillo nuptial y su corona de virgen 
—iPero la sigue una tropa escualida y odiosa!— Son el desengancr el 
tedio, el arrepentimiento —y mas atras ese monstruo de voz sepulcra] 
y cabeza de hierro— lo irremediable, (pag. 227) 

Las palabras que siguen inmediatamente a esta profecia exacta de] 
destino de Carlota dan a entender que el discurso de Sab sobre la esclavi- 
tud va referido al destino de las mujeres: “;Oh! jlas mujeres! jPobres y 
ciegas victimas! Como los esclavos, ellas arrastran pacientemente su ca- 
dena y bajan la cabeza bajo el yugo de las leyes humanas” (pag. 227) 
Suaviza el destino final del esclavo en comparacion con el de la mujer 
casada, argumentando que los esclavos al menos pueden comprar su li- 
bertad: 

[P]ero la mujer, cuando levanta sus manos enfiaquecidas y su fren- 
te ultrajada para pedir libertad, oye al monstruo de voz sepulcra] que 
le giita. Es la tumba (,No ois una voz, Teresa? Es la de los fuertes 
que dice a los debiles: “Obediencia, humildad, resignation: esta es la 
virtud”. (pag. 227) 

Con esta referencia retroactiva a su punto de partida —las “virtudes” 
que se le imponen al desvalido— Sab incluye a la mujer en toda su con- 
dena de la opresion de los esclavos por la sociedad. 

Efecdvamente, si prestamos atencion al argumento principal de la car¬ 
ta de Sab, vemos que el tema de la esclavitud era desde el comienzo se- 
cundario en relacion al tema de la mujer, incluso una mascara para la pro¬ 
testa feminista. En general la voz de protesta se refiere mas a la frustra¬ 
tion a la que estan condenadas las ambiciones y el talento de Sab por la 
sociedad, que a la opresion de una clase general de seres humanos. Aun- 
que la carta comienza con un argumento general contra la esclavitud, deri- 
vado de la piemisa de la natural igualdad de los hombres, la prueba con- 
cieta de la injusticia de la esclavitud —tanto en la carta de Sab como en la 
novel a en general— consiste en la negation de una salida para la expre- 
sion de la superioridad innata de Sab. El hecho de que los lamentos de 
Sab se centren en la frustration de su talento mas que en la de su amor es 
lo que mejoi demuestra el verdadero objetivo de la denuncia de la opre- 
sion. En la pretendida expresion de la rabia de un esclavo, lo que se mani- 
fiesta es, en efecto, la ira de una joven mujer de colonias que aspiraba a 
verter su propia subjetividad en unas obras capaces de cautivar a los gran- 
des centres de la civilization y la cultura, pero a quien se le decia que ha- 
bia de guardar silencio y resignarse a las virtudes abnegadas del ansel del 
hogar. 

— ^ uureu/iugiaud naDia a naves ciej personaje ae bab. JLa 

carta de Sab comparte los rasgos sandianos del horror al matrimonio de la 
autobiografa, destaca la finalidad no natural de la institucion y utiliza el 
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lugar comun retorico que es la igualacion del matrimonio a la esclavitud. 
Como el narrador de la autobiografia, Sab cree en el poder exaltador de la 
pasion y le irritan los prejuicios sociales que ponen freno a su ambicion. 
En el protagonista masculino estas dos componentes se integraban mas 
facilmente que en el sujeto femenino de la autobiografia, dado que en su 
caso la obtencion del reconocimiento de esta superioridad hubiera incre- 
mentado las posibilidades de obtener el favor de su amada, mientras que 
la narradora autobiografica se sentia obligada a renegar de su ambition 
para probar su capacidad de amor. La ventaja de redistribuir los atributos 
del yo entre los tres protagonistas de la novela esta mds clara ahora: Car¬ 
lota y Teresa demuestran las dificultades de la position de la mujer, sin 
cuestionar el estereotipo del angel domestico, mediante la expresion de 
ambiciones o sentimientos poco adecuados para una senorita. Sab, como 
hombre y como esclavo negro, puede expresar la rabia de un modo cohe- 
rente con su amor y su ambicion. Sin embargo, la presion cultural contra 
las emociones peligrosas de la raza o del sexo oprimidos, impide que la 
rabia justificada de Sab se trate de forma coherente: como hemos visto, 
Sab se detiene antes de llegar a la rebeldia justificada por sus propios ar- 
gumentos; su amarga denuncia concluye sencillamente recomendando pa- 
ciencia y resignacion: no muy diferente del consejo moral del cura, que 
tanto habia criticado. 

Asi pues, constatamos en la primera novela de Gomez de Avellaneda 
las contradicciones a las que le conduce la position marginal que ocupaba 
dentro de la vida literaria de su tiempo y de su cultura, como mujer y co¬ 
mo colona. Al escribir Sab y presentarse asi como sujeto escritor, estaba 
luchando precisamente por romper las ataduras de esa position. Recien 
llegada de la colonia, se fue a Sevilla, centre cultural importante, donde 
emprendio una campana para ser admitida en los principals circulos lite- 
rarios. Termino Sab en Sevilla, y la circulation del manuscrito de la nove¬ 
la fomento el reconocimiento de su pretension de ser escritora. Una vez 
que la representation de una obra de teatro escrita por ella y las cartas de 
presentation de los principales literatos de Sevilla le aseguraron dicho re¬ 
conocimiento, Avellaneda fue directamente a Madrid, la Meca de los es- 
critores espanoles, y en ese mismo ano, 1841, publico Sab. 

Asi, su determination de escribir, su reivindicacion de un lugar en el 
mundo publico y su derecho a expresar sus pasiones y sus fantasias inti- 
mas, le condujeron a afirmar en esta novela que tambien la mujer puede 
ser ese sujeto romantico y liberal que aparece en las obras de sus contem- 
poraneos, como Larra y Espronceda. Al elaborar el paradigma romantico 
del deseo y la desesperacion desde el punto de vista de la experiencia de 
aquellos que estan excluidos de las reivindicaciones de libertad e igual¬ 
dad, dotb a ese paradigma de una especificidad social de la que habia ca- 
recido en otras formulaciones. Su identification del sujeto de la angustia 
romantica con un sexo que hasta entonces habia desempenado la funcion 
de objeto, hacia posible extender este proceso a una raza o una clase que 
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tambien quedaban reducidas a objetos en la tradicion literaria conven- 
cional. 

Sin embargo, habrfa que senalar que en cierto sentido Gomez de Ave- 
llaneda tambien utiliza la subjetividad del esclavo mulato para servir a sus 
propios fines, ya que hace que desee sacrificar su libertad y su gente por 
su amor imposible a una mujer blanca-L No es de extranar que el modo en 
que una mujer blanca y burguesa presentara a un mulato estuviera condi- 
cionado por los intereses de su clase y de su raza. Pero el hecho de que es- 
cribieia esta piimera novela hispana contra la esclavitud como vehiculo 
de una protesta feminista indirecta, pone de manifiesto algo menos prede- 
cible: Gomez de Avellaneda encontraba mas facil expresar sus sentimien- 
tos abolicionistas, que el gobierno colonial espanol en Cuba considero tan 
subversivos como para prohibir la publicacion de Sab, que afrontar direc- 
tamente el tema de la desigualdad sexual imph'cito en la estructura de la 
novela. Asi, la utilizacion de Sab y de los argumentos abolicionistas como 
mascaia de su autoexpresion pone de manifiesto el poder de la opresion 
social conti a cualquier subjetividad femenina que no estuviera subordina- 
da al amor. 


El SU.IETO FEMENINO EN «DoS MUJERES» 

El asalto de Gomez de Avellaneda a la fortaleza de la cultura literaria 
espanola tuvo consecuencias inmediatas. Lejos de tener que luchar en la 
oscuridad como muchas jovenes escritoras de su epoca, encontro editores 
deseosos de publicar sus obras, defensores influyentes, y un publico muy 
receptivo en Madrid. Al ano de Uegar a la capital habia publicado Sab y 
un libio de poemas, que fueron recibidos muy favorablemente por la criti- 
ca en publicaciones respetables, y coraenzo su segunda novela, Dos muje- 
res ' q ue empezo a publicarse por entregas que se'vendian a traves de sus- 
cripciones a finales de 1842 y se termino en 1843. La autobiograffa. Sab y 
Dos mujeres, escritas en un corto espacio de tiempo, no solo se parecen 
smo que tambien demuestran las repercusiones de la transicion que expe- 
nmento la autora, de una literatura privada a una literatura escrita para el 
publico, de la colonia a la metropolis. 

Con la publicacion de Sab, Gomez de Avellaneda se expuso por pri- 
mera vez ante la critica, en el momento en que estaba empezando a escri- 


l, Ve il Se ’ P° r otra P art e. el argumento de Doris Sommer de que en Sab, el mulato incJasi- 
ncable, Gomez de Avellaneda proyecta una figura revolucionaria de consolidacion nacional 
que trasc.ende las estrechas identificaciones de clase y raza: “La profunda carsa de rad,ca- 
,1 Sab seguramente uene algo que ver con el exito de Avellaneda en convertir las ca- 

tegonas raciales mismas, junto con los roles sexuaies, en objetos fragiles de su obra Deses- 
labih/a las opos,clones desde el pnncipio ofreciendonos un ideal racial y sexualmente mixto 
en Sab... I que es] ya una proyeccion de la consolidacion nacional” (pa° 120) 


bir Dos mujeres. Las dos criticas mas importantes de la novela publico un 
una en El Conservador en diciembre de 1841 y la otra en Revista de Mi- 
dnd en febrero de 1842, coincidfan en elogiar la novela especialmente pot 
su retrato romantico de la pasion y el sentimiento. La critica de Revista de 
Madrid, escrita por Gervasio Gironela, conservador, consiste casi total- 
mente en una larga cita de la novela en la que Sab expresa poeticamente 
su amor a Carlota. El comentario del critico sobre este pasaje apunta las 
caracterfsticas que en su opinion mas complaceran a los lectores content- 
poraneos: “Esta ligera muestra podra dar una idea del estilo de nuestra 
apreciable autora, del fuego que comunica a sus expresiones de] interes y 
vehemencia con que describe una pasion” (pag. 221). El otr’o critico, que 
firma con las iniciales “P.D.” (probablemente Nicomedes Pastor E)faz) 
hace observaciones mas detalladas y mas criticas. Esta de acuerdo en que 
“el caracter y la pasion de Sab que es toda la novela, estan descritas con 
un pincel de fuego (pag. 14) y elogia a la autora por basar su historia en 
el caracter y el sentimiento, y no en las intrigas entre villanos y traidores. 

Aunque estos crfticos parecen estar deseosos de aceptar a la escritora 
su actitud ante Sab pone de manifiesto el concepto dominante de la dife- 
renciacion sexual: mientras que el tratamiento que Gomez de Avellaneda 
da a la intensa subjetividad —el amor, los celos, el dolor— recibe los elo- 
gios mas elocuemes, su protesta contra la opresion social que experimen- 
tan sus personajes no despierta simpatfa. Gironella sencillamente ignora 
las tesis de la novela contrarias a la esclavitud, tratandola como si no 
existieran. P. D. critica a la escritora por tratar de plantear temas sociales 
en una novela: 


No es la novela la obra mas a proposito para luchar con las creen- 
cias o con las preocupaciones muy generalizadas, y lo esta mucho la 
que condena a la inferioridad de sentimientos y de inielio-encia a la 
raza negra. (pag. 14) 

Anade, como si la protesta feminista encubierta de la novela hubiera 
provocado una reaccion subliminal, “Nosotros no sabemos si las almas 
tienen color, como nos inclinamos a creer que tienen sexo”. La msistencia 
del critico en que las categories sociales —especialmente la diferencia- 
cion del hombre y la mujer— han de mantenerse en la conceptuacion del 
sujeto constituye una respuesta suficientemente clara a la inversion del sexo 

y Ia raza alma romantica, que Gomez de Avellaneda expone en su 
obra. 

A pesar del elogio de los criticos a Sab, su actitud ante la autora es 
condescendiente, ya que ambos senalan su doble marginalidad con res- 
pecto a su propia posicion centi-al en la cultura espanola impresa. Girone¬ 
lla se limita a exclamar acerca del sexo de Avellaneda: “yPero que mas 
pudieramos decir? jQuien esto ha escrito, diriamos solo, es una mujer!” 
(pag. 211). Pero el critico de El Conservador va mas aila, relacionando 
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la novela no solo con el sexo de la autora sino tambien 
coloniales: 


tiene algo de la incorreccion de la juventud, algo de la amable 
Idad de la mujer, y la desigualdad acaso de aquellos climas tro- 
donde fue escrita. Hay en ese libro paginas anubladas y fatigo- 
sas como algunos dfas de aquellas ardientes zonas, pero a poco sale el 
sol puro, radiante, abrasador, y se ostenta por el banada la esplendida 
y lujosa vegetation de aquel suelo. (pag. 15) 

Es indudable que Gomez de Avellaneda, consciente de que lo exotico 
tiene un gran atractivo para los europeos, adorno la obra con muchas refe- 
rencias a la flora y la fauna no europeas (cuyas caracterfsticas describe en 
notas a pie de pagina), caciques indios y princesas africanas. Pero, como 
comprenderfa a rafz de esta crftica, el exotismo de su origen colonial, 
como su condicion de mujer, tenia una doble consecuencia: ambos atrafan, 
satisfacfan, e incluso excitaban la atencion del publico, pero a la vez eran 
considerados signos de su inferioridad en relacion a la norma. La versati- 
lidad de la mujer podia ser encantadora, pero sin embargo era un signo de 
superficialidad, como la brillantez tropical era sospechosa de ser el lado 
positivo de un clima cultural inestable. 

Dos mujeres esta centrada en la vida psicologica tan unanimemente 
elogiada por la critica de la primera novela de Gomez de Avellaneda, pero 
carece del marco exotico que habfa motivado los comentarios equfvocos 
del crftico de Revista de Madrid. La action se situa en Espana, y el centro 
principal es Madrid. Una breve presentation de la capital espanola a tra- 
ves de los ojos de Carlos de Silva, uno de los protagonistas de la novela, 
refleja que Avellaneda no pudo resistir la tentacion de responder a la con- 
descendencia y la superioridad con que la habfan tratado los crlticos de la 
metropoli: “[La casa de huespedes] pareciole a Carlos bien mezquina. 
acordandose de la elegancia y buen aspecto que presenta esta clase de es- 
tablecimientos en Francia, aun en las ciudades de segunda orden” 6 (pagi¬ 
na 41). Sin embargo, el marco urbano mas bien se presupone que se des¬ 
cribe en esta novela. El argumento es mlnimo, como en Sab; su principal 
interes es el estudio de la respuesta subjetiva de tres personajes ante su si¬ 
tuation amorosa. Pero lo que Avellaneda ocultaba tras las tesis contra la 
esclavitud de Sab, se hace explfcito en Dos mujeres: la critica moral y psi¬ 
cologica de la institution de matrimonio y de los codigos sociales del 
comportamiento femenino. Por lo tanto, hasta el punto en que Dos muje¬ 
res constituye la respuesta de la autora a la critica de su primera novela. 


6 Bn el trayecto de Cuba a Espana, Gomez de Avellaneda y su familia habfan pasado al- 
gunas semanas en Burdeos. Despues de la ciudad francesa. La Coruna fue definitivamente 
una decepcion. 


SU insistence en el tema de la mujer solo puede interpretarse como un 
gesto de desaffo contra aquellos que, a la vez que le aconsejaban no utili- 
zar la novela para combatir los prejuicios sociales, afirmaban que las al 
mas tenfan sexo, es decir, que el sujeto femenino esta limitado por su »e- 
nero. c 

Es ironico que al desafiar a los arbitros machistas del gusto literario 
espanol, esta mujer de las colonias recurriera a un marco intertextual fun 
dado en Francia, centro cultural en relacion al cual Madrid se consideraba 
secundario 7 . Como hemos visto, Gomez de Avellaneda conocfa la literatu- 
ra francesa bastante bien, y encontro en ella una tradicion femenina que le 
ofrecfa un lenguaje narrativo para la critica del matrimonio y de la opre- 
sion de las mujeres. Hacia la decada de los cuarenta, George Sand se ha- 
bfa convertido en una figura aun mas importante dentro de fas letras euro¬ 
peas de lo que lo habfa sido en la epoca en la que Avellaneda escribio su 
autobiograffa. El contexto del gran prestigio de esta escritora fue proba- 
blemente un factor que le permitio a Avellaneda plantear explfcitamente 
en Dos mujeres aquello que solo se habfa insinuado en Sab. En el prolo^o 
a Indiana, escrito para una edition popular en 1842 —precisamente & el 
afio en que se escribio Dos mujeres — Sand se sentfa suficientemente se- 
gura de sf misma y de su publico como para justificar su novela a pesar de 
las crfticas airadas que habfa recibido: “Por lo tanto, repito, escribf India¬ 
na, y tuve que hacerlo; me deje arrastrar por un poderoso instinto de pro¬ 
testa y reproche que Dios habfa puesto en mf” (pag. 19). En Espana Go¬ 
mez de Avellaneda tambien se sintio alentada a cuestionar mas dir’ecta- 
mente la injusticia del destino social de la mujer. 

El argumento de Dos mujeres pone en tela de juicio las ideas cultura- 
les espanolas sobre el matrimonio. La novela comienza con el noviaz^o 
ideal y el matrimonio de dos jovenes primos, Cairlos y Luisa. La famifia 
ha planeado cuidadosamente el matrimonio y ha educado a los dos jove 
nes convenientemente: aunque han enviado a Carlos al extranjero para 
que adquiera los modales de un caballero, lo han educado en la observan¬ 
ce de los principios mas estrictos de la moral catolica y la obediencia fi¬ 
lial, mientras que Luisa ha recibido la formation necesaria para saber de- 
sarrollar competentemente las tareas domesticas, ha aprendido los precep- 
tos religiosos y nada en absoluto sobre el mundo exterior. Ambos, que 
jamas han conocido en realidad a una persona joven del sexo opuesto, se 
enamoran tiernamente y de recien casados disfrutan de una felicidad per- 
fecta. Pero la voz narrativa que comenta el ideal de felicidad encarnado en 
el matrimonio, duda de la durabilidad de ese estado ideal: 


7 Larra resumio el sentimiento de los intelectuales espanoles cuando escribio en 1836- 
cscnbir como Chateaubriand y Lamartine en la capital del mundo moderno es escribir 
a'fag. 290™ anidad - ESCribir COm ° eSCribimos Madrid es tomar una apuntacidn. ” 
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iQue sublime, que santa armom'a! pPor que la naturaleza en su 
etei-na mudanza arrebata al hombre este estado divino de ventura? 
jPor que no nos es dado hacer estable la concordancia del sentimiento 
y de la obligacion? jOh, imperfeccion e inconsecuencia de la naturale¬ 
za humana! jQue el amor eterno, que es el voto del alma, no pueda ser 
cumplido por el corazon! (pag. 34) 

Como parece indicar el comentario del narrador, el matrimonio se 
pone a prueba cuando Carlos acude solo a Madrid para solucionar ciertos 
problemas legales relacionados con la herencia de la familia. 

En la capital, Carlos conoce a una viuda joven y hermosa, la condesa 
Catalina, y se enamora apasionada, irresistiblemente, de ella, a pesar del 
sincere afecto que siente por su joven esposa. La tristeza y el sufrimiento 
que esto acarrea a los tres personajes atrapados en este triangulo amoroso 
no se presenta, como hubiera ocurrido en la novela melodramatica de la 
epoca, como consecuencia de la cafda de Carlos de la virtud al vicio, ni de 
la consecuencia de la seduccion de una pecadora malvada 8 . Luisa, Carlos 
y Catalina son generosos, nobles, individuos que aman, rencarnaciones de 
las “almas superiores” de Sab. El sufrimiento de los protagonistas se debe 
a la ley social artificial impuesta al corazon humano por el matrimonio. 
Como Catalina le dice a Carlos: “El adulterio, dicen, es un crimen, pero 
no hay adulterio para el corazon. El hombre puede ser responsable de sus 
acciones, mas no de sus sentimientos” (pag. 127). Lo irremediable —ese 
aspecto del voto del matrimonio que en Sab se presenta de forma inquie- 
tante en la alucinacion del mulato— convierte en victimas a am bos; Car¬ 
los se lamenta de ello a Luisa: 

Pero, <;,puedo hacerte feliz? pPuedo serlo yo mismo? Tan imposi- 
ble es ya, como el devolverte la libertad perdida. Los hombres nos han 
encadenado con vfnculos eternos y tu, pobre angel, seras vfctima 
como yo de sus tiranicas y absurda.s instiluciones. (pag. 157) 

En efecto, la felicidad es imposible para los tres, aunque Carlos, que 
como hombre posee el privilegio que es desarrollar una importante activi- 
dad en el mundo publico, al menos es capaz de satisfacer sus ambiciones 
de poder mediante una carrera politica. Catalina, embarazada y consciente 
de que el future de su relacion con Carlos le conduce solo al sentimiento 
de culpa, el rechazo social y una dependencia gravosa, se suicida con el 
fin de liberar a Carlos para que pueda disfrutar de una vida conyugal con 
Luisa. Pero ninguno de los dos puede ser feliz, ya que ambos estan unidos 


8 Como observa Lucia Guerra: “Segun el imperativo tradicional de) genero, Carlos se en- 
contrarfa... ante la disyuntiva del Bien y del Mai representados por las figuras antiteticas de 
ambas mujeres, y siguiendo las normas textuales de la etica edificante, e] desenlace de la no¬ 
vela vendrta a reafirmar el triunfo de la virtud y el castigo del pecado” (pag. 716). 


por lazos externos y no por una confianza fntima. Anos despues de la 
muerte de Catalina, una antigua amiga solo puede describir a Luisa como 
"muy buena y muy infeliz” (pag. 210) y promete contarles a sus hijas la 
historia de Luisa, de quien pueden aprender una leccion muy valiosa 
Pero, concluye el narrador, 

acaso nada les dijo, nada les revelo. sino que la suerte de la rnujer 
es infeliz de todos modos. Que la indisolubilidad del mismo lazo con 
el cual pretenden nuestras leyes asegurarlas un porvenir, se convierte 
no pocas veces, en una cadena tanto mas insufrible, cuanto mas inque- 
brantable. (pag. 210) 

La inversion intencionada de la leccion moral convencional acerca del 
amor y el matrimonio no puede ser mas explfcita. 

Gomez de Avellaneda utiliza los paradigmas romanticos —al igual 
que George Sand— claramente como valores opuestos a la vision tradi- 
cional del matrimonio. Dos mujeres representa al sujeto individual basan- 
dose en aspectos prometeicos y socialmente alienados del yo romantico. 
como indican las observaciones de Lucia Guerra Cunningham: 

Si para la vision romantica del sentimiento es una manifestacion 
espiritual que define la esencia humana y la de trascendencia, las re- 
glas convencionales del matrimonio que sancionan el amor extracon- 
yugal se conciben como fuerzas negativas que tronchan toda posibili- 
dad del Ser... En este sentido, ... la transgresion del codigo moral que 
conduce a la marginalidad se plantea en la novela como la unica alter- 
nativa posible para superar las imperfecciones de una sociedad corrup- 
ta. (pags. 717-718) 

Este concepto de la subjetividad como radicalmente diferente de la ^ 
norma social y como potencialmente sublime en su rechazo del acata- 1 
miento de dicha norma subyace en la caracterizacion de los tres persona- I 

jes, pero especialmente en 1 a tic Catalina. Al atribuir este tipo heroico de \ 

subjetividad romantica a una mujer. C itimc/. de Avellaneda imita a ese otro 
precedente frances tan imporiumc dc mi autobiograffa, la Corinne de Mme 
de Stael. 

El esquema de Dos mujeres es cereano til de Corinne; plantea la pro- S 
blematica de un sujeto lemcnino que transgrede las normas sociales. En / 
ambas novelas una mujer morena y no convencional comparte una pasion > 
sublime con un hombre joven que liene que cumplir con sus obligaciones 
de marido de una mujer rubia y angelical. Y al final de ambas novelas, la 
mujer morena muere a consecuencia de su tragico reconocimiento de que 
las presiones sociales hacen que su union con aquel que ama sea imposi¬ 
ble, mientras que la mujer rubia comprende que ella tambien es una per- 
dedora en el juego de la rivalidad sexual reforzado por las reglas de la so¬ 
ciedad. Como vemos, Mme de Stael ya habfa planteado un precedente 
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para esa subversion que se lleva a cabo en la obra de Gomez de Avellane- 
da de la convention literaria acerca de la rivalidad entre una mujer rubia y 
una morena, y la moraleja de que la lectora debe seguir el ejemplo de l”a 
rubia sumisa e inocentes. En realidad, Avellaneda convierte a Catalina en 
la protagonista de la novela, el personaje con el que se identifica el lector, 
precisamente porque sigue la iniciativa que habfa propuesto Mme de Stael 
de explorar las posibilidades subjetivas de un personaje femenino no 
coartado por las convenciones sociales y literarias que pesan sobre las 
mujeres. A1 hacerlo, la autora crea la primera imagen femenina plenamen- 
te desarrollada del yo romantico en Espana. 

La brillante condesa de Dos mujeres es una Corinne que no puede en- 
contrar una Italia que alimente su genio sino que esta condenada a vivir 
en la version espanola de la Inglaterra de la novela francesa: un mundo 
hostil a lo extraordinario, especialmente a la mujer 10 . En un parrafo que 
parece basado directamente en el modo en que Corinne deleita con su ta- 
lento al deslumbrado Oswald, se da a entender que posee un talento real: 

Embriagabale [a Carlos] a menudo con la magia de sus talenios; 
su voz admirable era mas dulce y mas expresiva cuando cantaba con 
el o en su presencia. Cuando bailaba era una silfide que parecfa esca- 
Parse de la tierra para vagar por los aires... Si Carlos hablaba de pintu- 
ra, Catalina pintaba ingeniosas alegorias, y belh'simas cabezas que to- 
das se parecian a 61. (pag. 133) 

Pero su capacidad de expresion artfstica, como la de Corinne, es senci- 
llamente una faceta de la rica personalidad de Catalina: “Su conversation 
era mas araena y seductora, cuanto mas franca y espontanea. Conocfa el 
secreto de evitar el fastidio poniendo siempre en juego el talento o el co- 
razon (pag. 138). A traves de la exploration de todo el ambito de la sub- 
jetividad de Catalina en su interaction con el mundo externo, Gomez de 
Avellaneda transforma el prototipo frances en una version afeminada del 
yo romantico tardfo. Las tecnicas narrativas y el lenguaje del analisis de 
personalidad que habfa utilizado procedfan de un periodo anterior, de la 
tradition del recit frances, en el que la action es casi secundaria en rela- 
cion a la explication racionalista que expone el narrador de la motivation 
de los personajes, basada en categorfas generales: inteligencia, voluntad, 
pasion, amor propio. Pero con este instrumento, hasta cierto punto solido, 
la escritora cubano-espanola pudo elaborar una imagen de sujeto profun- 
damente contemporanea, asi como innovadora, dado su sexo. 


La description que Catalina hace de si misma la situa claramente en la 
categoria de alma romantica: “En cuanto a ml, solo se decir que no quisie- 
ra haber tenido por dote al nacer, una imagination que me devora, y un co¬ 
rdon que va gastandose a si mismo por no encontrar alimento a su insatia¬ 
ble necesidad” (pag. 80). Cuando se le pregunta que puede faltarle para ser 

feliz •—ya que posee belleza, talento, riqueza, position social, juventud_, 

contesta sencillamente, “Me falta todo, puesto que no lo soy” (pag. 81). 
Esto no puede por menos que recordarnos inmediatamente la marquesa 
que se retrata al comienzo del Canto VI de El Diablo mundo, de Espronce- 
da, que lo tiene todo, y aun siente el vacfo de un deseo insatisfecho: 

Todo le cansa, en su delirio inventa 

Cuando el capricho forja a su placer; 

Y ya cumplido. su fastidio aumenta 

Y arroja hoy lo que anhelaba ayer. (pag. 305) 

Pero a diferencia de la imagen que ofrece Espronceda de la eterna 
frustration del espfritu, la infelicidad de Catalina posee dimensiones tem- 
porales y espaciales entre cuyas causas esta la situation historica de la 
mujer. Es cierto, por supuesto, que la narration en primera persona de la 
historia emotional del sujeto se habfa convertido en una componente 
esencial de la presentation romantica del yo, pero en el caso de Catalina, 
los motivos habituales del paradigma estan modificados por las limitacio- 
nes particulares a las que su sexo estaba sujeto. 

Cuando le cuenta a Carlos su trayectoria espiritual, Catalina comienza 
con su boda apanada a los dieciseis anos. El matrimonio, que para el hom- 
bre romantico no habfa sido jamas el punto de partida en la transition de 
la inocencia a la experiencia, era el acontecimiento mediante el cual una 
mujer noble entraba en el mundo. Una vez en su vida adulta, Catalina pa- 
sa por las principales fases de la experiencia romantica. Al principio se 
siente encantada por el brillante mundo social en el que le inicia su mari- 
do afectuoso aunque cfnico, y pronto descubre las carencias fntimas que 
dicho mundo es incapaz de llenar: 

[N]o me basto aquella vida aunque tan llena de todo lo que no es 
amor ni felicidad. Presto mi ardiente imagination se canso de aquellas 
impresiones y mi vanidad saciada dejo hablar al corazon. entonces 
concebf que debfa existir una felicidad superior a la que el rango y las 
riquezas pueden darnos. Extremada en todo, pase en poco tiempo de la 
mas loca disipacion al mas severo retiro. (pags. 87-88) 


Para una discusion detallada de esta convencion y su subversion por parte de mujeres 
novelistas, vease Nancy K. Miller, esp. pags. 44-45. 

30 Madelyn Gutwirth arguments que la descripcion que de Stael hace de Inglaterra corres- 
ponde a su concepto de Suiza: “Para ella, Helvetia era la tierra del exilic) donde las gentes es- 
tiechas, devotas, sinceras, bien intencionadas, sencillamente aburrian a muerte a las personas 
de talento, ingenio, temperamento y ambicion como ella misma” (pag. 218). 


En la soledad de su refugio en el campo, lee las novel as mas importan- 
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mientras trata la naturaleza como gran camara de resonancia del propio 
deseo: 
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Mientras que para Espronceda el amor es solo metaforicam^t re . 

CO mode de afrontar la otridad del mundo. para Gomez de SJ ^ 
amor es hteralmente el umco canal de interaeddn con el mundo del 
dispone un sujeto que tambien es fememno. Entre los rasa OS de los n 
digmas romanticos dommantes que se adivinan en la natxacion de Cmab' 
na la tmagen de la lucha ffsica contra los fantasmas de la nada _ e ] S o 
y el vacto— introduce una nota completamente nueva, el panico claustro 
fobico a que da lugar el encierro de la mujer. Esta diferencia entre el des 
tino fememno y masculino se expresa al final de la novela. A partir del 
momento en el que el affair de los amantes carece de future Catalma de 
sarrolla las posibilidades que le quedan, asfixiandose. Carlos sobretive' 
smvolver jamas a ser feliz en el amor, aunque capaz de incorporate con 
exito en el mundo publico de la polftica. 1 

La conciencia de Catalina de los limites que se le imponen a la expe- 
nenca femenma es compartida por la voz narradora cuando comenta el 
caracter particular de la subjetividad de la mujer. En una explosion moti 
vada por la angustia de Catalma y de Luisa, el narrador afirma d herof 
m° u »’ co aun q Lie no reconocido de la vida de las mujeres: “[Nlo pida s 
no a a mujer aqueila inmolacidn oscura, y por lo tanto, mas sublime- 
aquella heiotoidad sin ruido que no tiene por premio ninguna <doria del 
mundo (pag. 160). La generosidad y la bondad de las mujeres Virmae 
nan ad or, las convierte en vfetimas de sus asociaciones coi los hombres 
aunque la fuerza fisica superior de los hombres tambien contribuye a la 

llamais debil y al que por debil habeis cargado de cadenas pudiera de 
cn-os. isois cobardes! si e) valor, mejor entendido. solo se mid ese por 
e sufnmiento ’ No se lo digais, no, porque despues de haberle mhabi- 
litado par a los altos destinos que exclusivamente se han apropiado des 
pues de eerrarle todas las sendas de una noble ambicion despues de 
anatemizar cuulqmer lauro que haya arrancado trabajosa y to onosa 
meme a su orgullo. todavfa serfan osados a disputarle el triste privilegio 
de la desventui a; todavia quern an despojar a la vfetima de su corona de 
espinas y peisuadirla de que era dichosa. (pag. 160) 

v EI d ^. rabia que hierve en estas palabras es muy superior al de nin 
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divma aqui la voz de Sab, pero ahora hablando abiertamente desde una 
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perspectiva de mujer. Esta erupcion de la emocion de la autora es tal vez la 
clave del proyecto comun a las dos novelas de contestar a la ideologfa do- 
minante: convencer a las mujeres de que no permitan que se les prive de su 
heroismo haciendoseles creer que su opresion las hace felices. Como vi- 
mos en el capxtulo 1, los principales argumentos dirigidos a la mujer en la 
prensa espanola de este periodo sosteman que la unica satisfaction verda- 
dera de la mujer era el amor abnegado'L Gomez de Avellaneda admite que 
las mujeres se sacrifican mas que los hombres, pero se niega a presentar 
una imagen de la mujer que pudiera hacer pensar que el deseo de la mujer 
sea tan esencialmente diferente del de los hombres que pueda satisfacerse 
en el estrecho espacio que le es permitido. En realidad su reivindicacion de 
un mayor reconocimiento del heroismo femenino se basa en la idea de que 
el sujeto femenino es igual en potencia al sujeto masculino, pero sus posi- 
bilidades de autorrealizacion estan mucho mas coartadas. 

Al expresar en terminos narrativos la conciencia que mantenia unidas 
a Carolina Coronado y la hermandad lirica en cantar las tristezas de la 
existencia femenina, Avellaneda elaboro un argumento en el que el sufri- 
miento heroico pero no reconocido crea un vinculo comun de simpatia y 
comprension entre los personajes femeninos incluso cuando, como Luisa 
y Catalina, se enfrentan entre si a causa de una rivalidad sexual. La insis- 
tencia que observamos en Sab sobre la subjetividad compartida como 
fuente y proteccion del valor en un mundo degradado sale a la superficie 
en esta novela especificamente como solidaridad femenina. Como tantas 
novelas escritas por mujeres en la primera mitad del siglo diecinueve, el 
aigumento presenta una conexion de empatia entre los individuos. y la 
destaca como valor positivo. Siguiendo muy de cerca el acercamiento de 
Lucile y Corinne en Corinne, Gomez de Avellaneda situa el punto 
culminante de su novela en un encuentro entre Luisa y Catalina en el que 
la preocupacion generosa que ambas sienten por la situation de la otra 
trasciende la rivalidad que basta entonces las ha separadoU El titulo origi¬ 
nal de la obra, Dos hermanas 12 , destacaba la idea de solidaridad fraternal 
entre los dos personajes. 

Sin embargo, su rivalidad por el amor de Carlos convierte la trascen- 
dencia de los celos y del sufrimiento en signo de un heroismo del que, se- 


11 El artfculo de 1S42 “La mujer”, citado en el capftulo II como sfntesis de la idea domi- 
nante de que la naturaleza femenina subordinaba cualquier otro sentimiento al amor, fue es- 
crito por Pedro Sabater. Resulta ironico que Sabater hubiera de convertirse tres anos mas tar- 
de en e] primer marido de G6mez de Avellaneda. 

Esta idea narrativa es tan poderosa que mas tarde estructurana el desarrollo de dos de 
las obras maestras del siglo XIX: Middlemarch de George Eliot y Fortunata y Jacinla de Pe¬ 
rez Galdds. 

: ~ La novela se anuncio al publico inicialmente con este titulo: “De un momenta a otro 
debe publicarse el primer tomo de una novela que con el titulo de las Dos hermanas , acaba 
de escnbir la distinguida poetisa senorita de Avellaneda” (El corresponsal, N. 1097, 3 de ju¬ 
nta de 1842). 


aiin el narrador, solo las mujeres son capaces. Una escena que comienza 
con el enfrentamiento entre esposa y amante termina en el reconocimiento 
de los meritos y las desgracias de cada una de ell as, y las dos se abrazan y 
Horan juntas. El narrador comenta: “Dos corazones, dos nobles corazones 
lisados en aquel momento por todos los sentimientos generosos, se 
confiaron el uno al otro. jY eran dos corazones de mujer, sin embargo! 
(pag. 189). 

El sarcasmo de esta ultima exclamacion se relaciona con la anterior 
denuncia de la falta de reconocimiento del heroismo de la mujer en la cul- 
tura machista y anticipa la narration ironica de un encuentro entre Luisa y 
su suegro unas paginas mas tarde. Despues de que Luisa lleva a cabo su 
promesa de proteger a Catalina convenciendo al padre de Carlos de que 
sus sospechas sobre la amante de Carlos son falsas, el anciano responde 
desde las alturas de su orgullo masculino: 

[Djespues de declamar largamente contra la ligereza de las muje¬ 
res y sus imprudencias, y sus celos, y sus malicias, etc. etc., acabo ha- 
ciendo mil elogios de si mismo, de su cordura, de su sensatez en no 
haber dado entera fe a las acusaciones de Luisa contra su mando. 
(pag. 190) 

La mordacidad con la que Gomez de Avellaneda tiata la cieencia de 
que los hombres sean moralmente superiores a las mujeres hace pensar 
que su proposito era demostrar que si las almas tenian sexos, como creia 
firmemente el critico de Sab , el alma femenina no era de ningun modo in¬ 
ferior en altura, profundidad, complejidad, ni potencialidad moial. 

El tratamiento de Carlos es revelador en este sentido. aunque se le pre¬ 
senta como interesado por la complejidad de sus conflictos, no llega a te- 
ner el nivel de heroismo, ni siquiera de intensidad emocional que alcanzan 
las dos mujeres. A pesar de su inocencia y de su bondad convencional, que 
en la mayor parte de las narraciones de este periodo hubieran sido signos 
fiables de una falta de subjetividad, Luisa sigue una trayectoria psicologi- 
camente realista que va desde la duda, la angustia y la desespeiacion, hasta 
el momento sublime de compasion por su rival, que Carlos no consigue al- 
canzar, a pesar de la nobleza de su sentimiento. El narrador de Avellaneda, 
que adopta la imagen convencional del til gel domestico, afirma que no 
era ya Luisa una mujer; era un angel superior a todas las flaquezas huma- 
nas” (pag. 188). Sin embargo, la novelista dota a esta figura estereotipada 
de una subjetividad plena, incluyendo los sentimientos negativos que no se 
le permitian al angel creado por el dominio de los hombres. 

Si Luisa ilustra las alturas angelica] es de la que es capaz el alma feme¬ 
nina, Catalina demuestra que las mujeres que no son angeles pueden lie- 
vst Is conciencia ns or al atm mas alia. Todo parece indicar que Catalina 
concibe su suicido como un sacrificio que le permitira a Luisa mantener 
su inocencia inmaculada. En sus ultimas palabras a Carlos, Catalina jeite- 
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ra la frase que habia utilizado antes para describir a Luisa: “[Qjue el angel 
que en la tierra te fue concedido te acompane por entre los pantanos de ! 
mundo, sin manchar la orla de su blanca vestidura” (pags. 200, 192). En 
la conversacion entre las dos rivales, Luisa expresa su voluntad de morir 
para permitir la felicidad de los amantes, pero Catalina es la que asurne ] a 
responsabilidad moral del suicidio, ahorrandole a Luisa todo pecado en l a 
resolucion del triangulo amoroso. El suicidio de Catalina se pretende 
—pasando por alto la moral catolica de los lectores de la novela— una 
prueba de la superioridad moral, de las dimensiones heroicas del amor ab- 
negado de la mujer. En su carta a Luisa escribe: “Para fecundar mi cora- 
zon, la bondad de Dios me concedio el amor; pero para castigar mi sober- 
bia ese amor bienhechor debio de ser un crimen... El amor salva mi alma 
3 ' mi muerte expia mi amor” (pag. 206). Asi como en su acto final Catali¬ 
na de alguna manera protege la bondad angelical de su rival en un gesto 
mas heroico y complejo, la autora reune en su personaje la fusion de las 
identidades alternativas presentadas en su autobiografia: el amor abnega- 
do femenino y la btisqueda de la satisfaccion romantica masculina. 

En diferentes sentidos, Dos rnujeres representa el punto final de la 
evolucion de una problematica que se plantea en la autobiografia. Lo que 
distingue el culto a la subjetividad romantica de Gomez de Avellaneda. 
del de sus principales contemporaneos masculinos, es que se basa en las 
relaciones entre sujetos en vez de la relacion entre sujeto y objeto. La au¬ 
tobiografia, naiTacion destinada a un lector unico y concrete, consiste fun- 
damentalmente en la relacion del yo tal y como se presenta, con el “tu” 
destinatario, y creado por el texto. En este caso el yo esta fragmentado por 
el conflicto que se plantea entre sus propios deseos y los que se proyectan 
como pertenecientes al destinatario masculino: en el texto se imagina la 
unidad como coincidencia de imagen y deseo en ambos sujetos, pero nun- 
ca llega a alcanzarse. En Sab los elementos de subjetividad presentados 
en la autobiografia estan repartidos entre tres protagonistas. Esta novela 
presenta la division de la jerarquia social como responsable de la frustra- 
cion, la represion y el aislamiento de los personajes. Sab tambien contiene 
dentro de si la imagen de la felicidad, de la plenitud del sujeto en la que 
no existen barreras ni para la comunicacion ni para la satisfaccion. Al ha- 
blar con su amado, Carlota imagina la posibilidad de una existencia fuera 
de la historia y de la sociedad, en la que la comunidad, la igualdad y la fe¬ 
licidad sean sencillamente las condiciones del paraiso natural que habia 
tenido que sei Cuba antes de la invasion europea. El momento en el que 
un personaje llega a acercarse mas a ese sueno de utopia es la carta de 
Sab. La utopia islena de Sab se sustituye por la ciudad europea en Dos 
mujeres, aqui la posibilidad de comunidn y plenitud aparece solo fugaz- 
mente, en el breve momento de solidaridad entre las dos rivales. Sin em- 
baigo, la muerte de Catalina y la desdicha de los dos supervivientes ponen 
de manifiesto el aislamiento y las carencias que constituyen el destino del 
sujeto en la sociedad moderna. 
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Modulando la lira: la poesia de Gomez 
de Avellaneda 

Aunque, como hemos visto, las primeras novelas de Gomez de Avella¬ 
neda fueron acogidas favorablemente por la critica en general, fue su Poe¬ 
s' 3 lo que motivo su consagracion durante los primeros an os que paso en 
Madrid. El Liceo de Madrid le abrio su corazon despues de que Zorrilla 
leyera uno de sus poemas, y lo primero que publico en la prensa de Ma¬ 
drid fue tambien poesia. Durante los primeros anos de la decada de los 
cuarenta, la poesia fue el genero literario predominante; entre los muchos 
libros de poemas publicados entonces estan Romances histdricos del Du- 
que de Rivas y El diablo mundo de Espronceda. Dentro de este contexto 
las primeras obras de las poetas espanolas fueron acogidas con gran 
interes, aunque con reservas bien definidas, como revela el critico defvo- 
lumen de poemas que Josefa Massanes publico en 1843 (critica citada en 
el capitulo 1). El problema de la supuesta antftesis entre la inocencia fe- 
menina y la produccion poetica, expuesto por el critico de Massanes no 
se planted abiertamente a proposito de la obra de Gomez de Avellaneda, 
pero el peso de esta idea se deja sentir en sus obras. Dentro del genero de 
la poesia lirica, Avellaneda no podia cuestionar las consecuencias sociales 
e historicas de las normas de la femrnidad, como habia hecho en sus no¬ 
velas. Por ello, el impacto de los modelos dominantes de la identidad fe- 
menina es menos obvio y menos explicito en su voz de poeta. Sin embar¬ 
go, el analisis de su voz poetica demuestra que el sexo fue un elemento 
fundamental en su elaboracion de una subjetividad lirica. 

Por el modo en que la critica recibio su volumen Poesias, publicado 
en 1841, se puede deducir una inquietud generalizada ante la relacion del 
sexo de Gomez de Avellaneda con su poesia. La critica mas extensa, es- 
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crita por Nicomedes Pastor Diaz, amigo de Avellaneda, comparaba su 
obra con las publicaciones contemporaneas de poetas masculinos: 



Ninguno de ellos le excede en imagination, en talento, en genio 
Ninguno en la grandeza, elevation y originalidad de los pensamientos- 
ninguno en la robustez y valentia de la expresion,... y muy pocos y 
contados en la filosoffa y profundidad de sus conceptos, en la exten¬ 
sion y trascendencia de sus ideas. (Poesias , pag. 16) 

El critico continua esta defensa apasionada de la excelencia poetica de 
Avellaneda afirmando que el origen de las criticas adversas se debe a la 
reaction publica ante el sexo de la autora: “Han tachado algunos los ver¬ 
sos de que nos ocupamos de que falta en ellos aquella suavidad y ternura 
que parecia debia ser el caracter distintivo del bello sexo” (pag. 17). Pas¬ 
tor Diaz habia anticipado la carga especial que la definition cultural de la 
diferenciacion sexual impondrfa a la poeta, en los parrafos iniciales de su 
critica, en los que, a] enumerar las miserias que habian de soportar los 
poetas en la sociedad contemporanea, anadfa, “Pero sobre todo, sed poeta 
mujer, y a todas las desgracias y miserias de vuestro sexo, y a todas las 
agitaciones y tristezas de vuestro corazon anadid una mas grande todavia" 
(pag. 15). A1 afirmar asi que la condition de mujer era el problema funda¬ 
mental con el que se topaba la poeta, el colega defensor de Avellaneda 
enunciaba un tema que se recogeria en las obras de la hermandad lirica de 
mediados de la decada de los cuarentab El hecho de que Pastor Diaz tu- 
viera que defender el sexo de Avellaneda en su critica demuestra que este 
era un tema inevitable en una critica de su obra. 

Las expectativas de los lectores de Gomez de Avellaneda acerca de 
que la condition de mujer era un factor determinante del caracter esencial 
de la voz poetica femenina, hicieron que el tema de la diferenciacion 
sexual se convirtiera para ell a en un problema fundamental dentro del 
proceso de la elaboracidn de su poesia. Los textos mismos son testigos de 
su lucha contra las limitaciones que se imponen a la identidad femenina 
en las diferentes estrategias que utiliza para presentar el yo poetico, mar- 
candolo como femenino y asumiendo la autoridad de la experiencia y la 
perception del poeta. El peso del establecimiento de la voz lirica recae es- 
pecialmente en el poema initial del volumen, en el que la poeta se presen- 
ta ante los lectores. Por lo tanto, comencemos con el analisis de “A1 par- 
tir”, el poema que abria las tres ediciones que Gomez de Avellaneda hizo 
de sus Poesias 2 . 


b _ 

:» ; 

f ; Por ejemplo, “A una literata”. poema de 1845 de, Josef a Massanes (Flores marchilm, 

paginas 85-91), presenta minueiosamente ins aflicciones adicionales put la vocacidn litenina 
impone a una mujer. 

2 La primera edicion de la poesia de Gomez de Avellaneda se publico en 1841. En 1850 
publico otra edicion, en la que anadia los poemas que habla escrito desde 1 842 y en 1869, en 
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En virtud de su position como primer poema, el soneto en el que la 
poeta se despide de su Cuba natal al alejarse su barco hacia nuevos hori- 
zontes connota otro tipo de marcha: la embarcacion en la aventura poetica 
que representa el libro. En una ardiente invocation a Cuba, el primer 
cuarteto expresa el amor de la poeta por su pais natal —“jPerla del mar! 
■Estrella de Occidente! / jHermosa Cuba!” (1841 ed., pag. 7)-— y confiesa 
el pesar que le produce la ruptura de este vinculo: “cubre el dolor mi triste 
frente”. Este sentimiento, el unico explicitamente atribuido al yo del poe- 
ma, resuelve la posible discrepancia entre el hablante como poeta y el ha- 
blante como mujer, dado que satisface las convenciones que rigen ambas 
identidades. La vinculacion a Cuba es igualmente apropiada como apego 
de la poeta a la fuente de inspiration y como lazo familiar especialmente 
fuerte en la mujer domestica. 

En el segundo cuarteto tiene lugar una ruptura: el barco se aleja de la 
tieira al izarse las velas. Con el fin de conservar la conformidad lirica del 
yo a los codigos culturales, esta separation se presenta como el efecto de 
poderes extemos a la voluntad de la poeta: “La chusma diligente / Para 
arrancarme del nativo suelo, / Las velas iza”. El texto insiste en la idea de 
que la persona que habla no es activa en su separation de Cuba, reiteran- 
do en el primer terceto: “jDoquier que el hado en su furor me impela / Tu 
dulce nombre [hjalagara mi oido!”. Asi, en el nivel del contenido explfci- 
to, es decir, lo que se formularia en una parafrasis de lo que dice el poe¬ 
ma. la voz lirica expresa solo el pesar de tener que dejar la patria y todo lo 
que le vincula a ella, position que permite que el aspecto femenino del yo 
lirico este dentro de la convention del caracter domestico de las mujeres. 

Sin embargo, si echamos un vistazo al juego de imagenes y ritmos, en- 
contramos un aspecto diferente a la pena de la separation. Veamos el ulti¬ 
mo terceto: 

i Ay! jque ya cruje la turgente vela, 

El ancla se alza, el buque estremecido. 

Las olas corta y silencioso vuela! 

Para Raimundo Lazo, esta conclusion transmite “la sensation placen- 
tera de un movimiento impelido por el aire, insuperablemente captada y 
reproducida” (pag. 19). En su opinion, ei ritmo y los valores foneticos del 
verso contribuyen a hacer del soneto 


uno de los volumenes de sus Obras completas , publico su poesia lirica, en gran parte pro- 
fundamente revisada. En los tres casos conservo el orden original de la edicion de 1841 y 
despues anadid poemas posteriores en orden cronologico. Dado que lo que me interesa es 
como se presentaron las escritoras como sujetos de la literature durante la primera decada 
de la parricipacidn activa de las mujeres en la culture impresa espanola, utilizo las primeras 
versiones disponibles de los poemas de Avellaneda. 
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la sfntesis del drama interior de la autora, emotivamente desgarrada 
por la atraccion de fuerzas contrarias, el dolor fntimo de la patria qu e 
abandona,... y el temor de un futuro que a la par la atrae y la conmue- 
ve profundamente con sus misteriosas incertidumbres e interrosacio- 
nes. (pag. 19) 

El drama fntimo es captado en este soneto precisamente porque el tex- 
to insinua un aspecto del yo lfrico que se deja llevar por el viento y avan- 
za hacia horizontes desconocidos. Si bien el poema comienza con una in- 
vocacion de lo que deja detras, se cierra con una expectativa intensa de lo 
que esta por venir. La aventurera poetica que habla en este poema siente 
poderosamente la atraccion de lo desconocido, aunque se adapta a las 
convenciones de la domesticidad femenina, afirmando explfcitamente que 
aquello que la impulsa es el furor del hado y no su propia voluntad. En 
vez de renegar del destino como obstaculo a la autodeterminacion, como 
el don Alvaro de Rivas, la persona lfrica de Avellaneda presenta como 
destino un impulso fntimo demasiado fuerte para ser compatible con las 
norrnas de la feminidad. 

Asf como la marcha de Cuba le abrio a Gomez de Avellaneda el cami- 
no hacia sus avatares poco ortodoxos en el mundo literario de la metropo¬ 
lis, este soneto introduce a] lector en el viaje de exploracion y descubri- 
miento en el que el yo lfrico femenino de la poesfa de Avellaneda se habi'a 
embarcado. En este denso poema observamos una tension que se mani- 
fiesta de una forma u otra en poemas sucesivos: por una parte, la poeta se 
adhiere a los codigos sociales y literarios de la diferenciacion sexual; por 
otra, trata de escapar del caracter represivo de estos codigos. El efecto de 
los impulsos contradictories que se encarnan en el proceso de elaboracion 
de estos textos se presenta en muchas ocasiones como division del sujeto 
hablante, una fragmentacion del yo en partes heterogeneas. Tambien en 
este sentido, "Al partir” anticipa los poemas que siguen, poniendo de ma- 
nifiesto algunas de las polaridades sociales y culturales que fragmentan el 
yo hablante de la poesfa de Gomez de Avellaneda. 

Una de estas polaridades es la relativa a la identidad nacional. En una 
era en la que Cuba aun era parte del imperio espanol, Avellaneda podfa 
considerarse —y de hecho se consideraba— a la vez cubana y espanola 
(su padre era espanol, su madre criolla), pero las grandes tensiones politi¬ 
cos entre la metropolis y la colonia dificultaban el surgimiento de una 
identidad nacional. Vimos que en sus primeras obras narrativas, Avella¬ 
neda vacilaba entre presentarse como la autora cubana de Sab o como la 
autora espanola cosmopolita de Dos mujeres. El soneto, escrito antes 
—1836— y en un genero diferente, expresa esta tension como aspecto 
constitutive del sujeto lfrico, atrapado entre el impulso nostalgico de la isla 
y la atraccion por la metropolis desconocida. La poeta, al describir su lu- 
gar de nacimiento como “Eden querido” anticipa su poesfa posterior, en la 
que, como la novela que escribio poco despues de su llegada a Espana. 


Cuba se convertfa en la imagen del Eden perdido que tanto avivaba la 
imaginacion romantica?. Esta configuration del yo como voz lfrica com- 
bina el deseo de Sab de conquistar los centros de la civilization con el te¬ 
mor profetico de Carlota a dejar Cuba: el sujeto hablante esta fraementa- 
do entre un pasado irrecuperable, una ninez concreta y materialmente re- 
lacionada con la naturaleza virgen del nuevo mundo, y el exilio presente 
solitario en los centros de civilizacion europeos. 

La segunda fuente de tension dentro de la elaboracion de una identi¬ 
dad poetica en la obra de Avellaneda es la discrepancia entre el ideal do- 
mestico femenino y la imagen romantica del poeta. En “Al partir” esta 
tension se funde con la oposicion entre la colonia y la metropolis arn- 
pliandose asf el significado de la ambiguedad fundamental del poema: el 
dolor de la separation contra el ansia de una experiencia nueva. El sujeto 
lfrico admite una identidad basada en sentimientos apropiados a la femini¬ 
dad —un profundo apego al lugar de nacimiento colonial, a lo maternal, 
al pasado-— pero proyecta sobre fuerzas externas un deseo masculino que 
le empuja hacia la metropolis, fuente de la autoridad paterna, hacia una 
posibilidad de poder y de independencia que tradicionalmente se le neea- 
ba a la mujer. A pesar de que las tensiones de su identidad nacional y"de 
su identidad de mujer estan unidas en la production poetica de Avellane¬ 
da asf como en sus primeras obras narrativas, la omnipresencia de las 
oposiciones sexuales binarias en el lenguaje y los significados poeticos 
da predominancia al tema de la identidad de la mujer en la fragmentacion 
del yo -lfrico que es caracterfstica de su poesfa. 


La autoridad del sujeto li'rico femenino 

La ambiValencia de “Al partir” se convierte en contradiction cuando 
se manifiesta en las estrategias mediante las cuales e) yo de la poesfa de 
Gomez de Avellaneda reivindica autoridad como voz poetica. Aplico de 
diversos rnodos la option de la identification con lo masculino. Aunque 
Avellaneda nunca presento su propia voz poetica como masculina, inclu- 
yo en .su Poesias, de 1841 un mimero considerable de traducciones de poe- 
tas famosos masculinos, casi todos ellos romanticos ingleses o franceses. 
Asf demostraba su propia autoridad poetica adoptando la voz de poetas 
admitidos no solo por su sexo sino por su prestigio mundial, superior al 
de cualquiera de sus contemporaneos espanoles. En sus traducciones de 
Byron, Hugo y Lamartine, demostraba la maestrfa innegable de su versifi¬ 
cation, correcta y fluida, en Castellano. E incluso una de las formas de 
autoridad que afirmo sin concesion a las propiedades de la modestia fe- 


3 Buen ejempJo de ello se encuentra en “Despedida a la Senora dona G. C. de V.“. fe- 
chado en 1843 en la edicion de 1 850 (pags. 176-181). 








menina fue su virtuosismo en el arte de la poesia. Tras dedicar una ener- 
gfa considerable al dominio de formas poeticas tecnicamente muy diff c ' 
les, no dudo en llamar la atencion de los crfticos sobre sus logros 4 La 
misma urgencia de insistir en su propia habilidad como poeta influyo 
su estrategia a la hora de traducir a poetas prestigiosos: algunas de esta? 
obras se denominan ‘imitaciones” y no “traducciones” indicando que ] a 
poeta espanola elaboraba el material traducido de acuerdo con su pronio 
cnterio. Asi se situaba en una position intermedia entre la identificacion 
con la autoridad de Lamartine o Hugo, y la demostracion de su indenen 
dencia como poeta por propio derecho. 

Tal es la fuerza de la identidad femenina de Gomez de Avellaneda que 
se anrma mcluso cuando recurre a la autoridad masculina por medio de h 
traduccion. En algunos casos esto da lugar a contradicciones. Por eiemnlo 
en os duendes, imitation de Victor Hugo”, parte del original (“Les 
jinns , de Les Orientates) presentandose como sujeto hablante en alu- 
smnes a msommos, tema caracteristico de la poesia de Avellaneda", pero 
este cambio en ningun modo entra en conflicto con el espfritu del poema 
e Hu g°- Sin embargo, cuando traduce o imita un poema cuyo objetivo es 
representar la mtimidad del sujeto hablante, el resultado es bien diferente 
Su version de las estrofas dedicadas a Ines en Childe Harold's Pilgrimage, 
de Byron, es un caso muy valioso porque el original ilustra igualmente 

ten el problema que a la mujer poeta le plantea el modelo romantico 
del yo. 

Imitacion de las estrofas a Ines, del Child Harold, de Byron, dedicada 

a C es una de las dos partes de una obra que en la coleccion 

de 1850 aparece con^el tftulo “Conserva tu risa”, cuya segunda parte es 
/ersos que acompanaron a los anteriores cuando fueron enviados a la 
peisona a quien estan dedicados”. La version que hace Avellaneda de la 
can cion byroniana debe entenderse teniendo en cuenta el contexto que 
constituyen los versos que la siguen: la poeta explica que la inocente son- 
nsa de una amiga que trataba de animarla le ha producido el mismo tipo 
de tnsteza melancolica que Childe Harold habia expresado ante los inten- 
tos de Ines de aliviar su melancolfa. La persona Ifrica de estos versos ex- 
plicativos esta muy identificada con la persona byroniana. La poeta insiste 
en que el bardo ingles escribio el poema “[mjirando igual carino / En 
otros bellos ojos; / Mirando igual sonrisa / En otro labio hermoso” (1850 


4 5° m °’P or e J em P ]o . en una carta de 1 850 a Manuel Canete, el crftico literario de El 
" ' ‘ °J t V c , omo .P oeta aprectara las dificultades vencidas en las nombradas combinacio- 
1,^1 mi lnvenaon 9 ue hallara “ el libro, y como critico dira si valfan la pena de 
relo pi- 43 6) nUeV ° S metrOS qUE ™ e atrevo a introduc 4 en nuestra rica poesia...”. (Corta- 

de la fZlUf™ 6 * dC ’ 8&9 b el Slliet ° hablante tambj en se representa como femenino a traves 
r u Un ad J etIVO: “ )oca ’' ( ed - Ca «ro y Calvo, pag. 249). Esta version 
t r Hug0 original que las versiones anteriores: los cambios estan pre- 

vistos para jdenuficar mas estrechamente al sujeto hablante con la poeta cubano-espanola 


ed., pag- 240). Aqui el sujeto lirico aparece para situarse a si mismo en la 
piisma relacion erotica frente a su destinataria femenina la que existe en¬ 
tre Childe Harold e Ines. Sin embargo, tanto el tftulo de este poema como 
la anecdota de la vida cotidiana a la que se refiere el texto inducen al lec¬ 
tor a interpretarlo como expresion de Gertrudis Gomez de Avellaneda 
que probablemente no tenia exactamente la misma relacion con C*** que 
Childe Harold con Ines. En consecuencia, cuando hacia el final de estos 
versos complementarios la hablante anuncia “Del bardo los acentos / Sin 
vacilar me apropio” (pag. 241), no podemos saber si se apropia ademas 
del sexo del poeta ingles. De hecho la in determination sexual del hablan¬ 
te de estos versos complementarios hace que uno de los rasgos mas noto- 
rios de la voz poetica sea una conciencia difusa de su sexo. 

Si estudiamos detenidamente el poema de Byron, vemos que cierta- 
mente la poeta que se apropiaba de sus palabras no podia evitar el tema 
del sexo. Las estrofas dedicadas a Ines reunen los rasgos esenciales del yo 
byroniano, que tanto influyeron en la configuration del yo romantico en 
toda Europa. El protagonista de Byron, que aspira a algo que esta mas .alia 
de lo que le ofrece la realidad, esta marcado por el sentimiento de culpa 
ante su deseo prometeico de transgredir las fronteras que se le imponen al 
hombre. Asi, habia “enterrado sus esperanzas hacia tiempo para que no 
volvieran a surgin’ y “una penumbra mortecina escribio en su frente apa- 
gada el destino maldito de Cain” (pags. 1825-827). Su dolor le arrastra in* 
cesantemente. sin permitirle el mas minimo disfrute de las bellezas de la 
vida, entre las cuales esta Ines. Describe su sufrimiento en parte como 
alienation intima de la conciencia de si, de la conciencia despiadada de su 
condition humana: 

What Exile from himself can flee? 

To zones, though more and more remote. 

Still, still pursues wher-e’er I be 

The blight of life -the demon Thought, (pags. 1.857-860) 

UQue exilado puede escapar de si mismo? El tizon de la vida —demonio del 
pensamiento— me persigue dondequiera que vaya, aun a las zonas mas re- 
motas.] 

Pero el nivel ultimo de la subjetividad del poeta, la culpa y el conoci- 
miento que produce este deseo implacable, no puede comunicarse a la 
destinataria femenina, cuya sonrisa inocente, senal de su verdadera femi- 
nidad tambien delata su ignorancia de la verdad aprendida mediante la ex- 
periencia, y en consecuencia, su falta de profundidad. Cuando Ines le pre- 
gunta insistentemente cual es la fuente de su dolor, contesta: 

What is that worst? Nay, do not ask- 
In pity from the search forbear: 

Smile on, nor venture to unmask 

Man’s heart, and view the Hell that’s there, (pags. 1.869-872) 
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li Q u e es Jo malo? No, no preguntes, por piedad, abstente de tu busqueda: Si- 
gue sonriendo, no te aventures a desenmascarar el corazon del hombre y des 
cubrir el infierno que alberga.] 

Las palabras “corazon del hombre” tienen un sentido abstracto _. e j 

corazon humano— pero a] estar inmersas en el contexto interno y las refe- 
rencias culturales, la frase tiene un caracter sexuado muy definido: a Ines 
que es una mujer, se le niega el acceso al “corazon del hombre” porque la 
convencion cultural requiere que la mujer permanezca pura, no contami- 
nada por el deseo que surge de la experiencia y el conocimiento. Por 1 0 
tanto, implicitamente la subjetividad de la mujer es restrictiva: no puede 
compartir la profundidad del conocimiento de si que es a la vez la carea 
del yo byroniano y su orgullo. 

Es facil leconocer el dilema a que se enfrento Gomez de Avellaneda al 
hacer su version del poema de Byron. Si conservaba el sexo del hablante, 
desposefa a su voz femenina de la autoridad de la experiencia, que se ex- 
piesaba en el poema de Byron como conocimiento masculine. Pero si 
cambiaba el sexo del hablante daba lugar a una distorsion de los termmos 
sexuados en los que el poema original presentaba el yo y el otro, conoci¬ 
miento e ignorancia. Su solucion a este problema fue identificar el sujeto 
con su propio sexo gramaticalmente —en “Huir de mi misma necesho” 
(pag. 239) y, mediante sutiles modificaciones de las imagenes y de la 
redaccidn, alterar las implicaciones de la subjetividad expresada. 

Ln la version de Gomez de Avellaneda, el hablante no insinua que es 
el conocimiento del destino del hombre en general lo que la atormenta; su 
tiisteza se debe a desgracias pasadas que ya no se pueden reparar Los 
versos de Byron “And wilt thou vainly seek to know / A pang, ev'n thou 
must fail to soothe?” (pags. 1.843-844) (^Querras en vano tratar de cono- 
cer / un mal, que ni tu puedes remediar?) se convierte en: 

;Ay! ^de que sirve conocer los males 
Que no tienen remedio? 

Los que yo sufro. amiga. no se templan 
Ni con dulce afecto. (pag. 238) 

Los problem as de la hablante femenina parecen concretos, extemos, 
una parte de su destino en la vida. En un verso que no tiene equivalente en 
el original declara “jMe ensangrienta el azote de la vida!” (pag. 239). Ate- 
niendose en su version a la particularizacion de la tristeza corrosiva que 
sufre el yo ltrico, Gomez de Avellaneda altera leve aunque significativa- 
mente el final de Byron, Sigue sonriendo, no te aventures a desenmasca¬ 
rar el corazon del hombre y descubrir el infierno que alberga”. Donde el 
poeta ingles concede a su subjetividad la condicion universal de “corazon 
del hombre”, la version espanola habla solo del alma particular de la poeta: 


No inquieras por que causa misteriosa 
Tan infeliz me encuentro. 

Al cielo mira y a la luz sonrfe, 

Yo en verte me recreo; 
jMas nunca intentes penetrar en mi alma 
Que en ella esta el infierno! (pag. 239) 

Lo que inhibe la comunicacion de esta version no es la diferencia de 
sexo del destinatario sino la singularidad de la fuente del sufrimiento: se 
insinua que no puede y no debe ser compartido. Esta version femenina de 
Childe Harold, al conceder a la mujer una profundidad de sentimientos y 
de percepcion que el original le habfa negado, no pretende englobar toda 
la subjetividad humana en la suya propia, aunque posee cierto matiz de 
orgullo byroniano. 

El surgimiento de una identidad femenina bien definida en la obra de 
Gomez de Avellaneda, incluso en sus traducciones de poetas masculinos, 
indica la actuacion de una segunda estrategia para reivindicar la autoridad 
poetica, una estrategia contraria a la tendencia a identificarse con la voz 
masculina. Un buen ejemplo del modo en que la afirmacion de los poderes 
femeninos sustituye el llamamiento a la autoridad masculina se encuentra 
en “A la poesia”, el segundo poema del volumen de 1841. Abordando di- 
rectamente el tema de su condicion de mujer poeta, Gomez de Avellaneda 
utiliza aqui una actitud convencionalmente humilde hacia el poder de la 
poesia para disfrazar una afirmacion sobre la relacion de lo femenino con 
la poesia. Dedica mas de tres cuartas partes del poema a exaltar el arte, 
concebido como entidad trascendente en la que desaparecen los procesos 
de creacion. La poesia, “del alto cielo / Precioso don a] hombre concedi- 
do” (ed. 1841, pag. 8) tiene poderes divinos. Crea —’’Hablas: todo rena- 
ce. / Tu creadora voz los yerrnos puebla” (pag. 11)— y revela la verdad 
—”Tu genio mdependiente / Rompa las nieblas del error grosero, / La 
verdad preconice” (pag. 11). Sin embargo, esta fuerza casi divina se pre- 
senta con atributos claramente fameninos. Celebra la paz y la armonia 
mas que la guerra, la conquista o la ambicion (estrofas 6-9) y encarna el 
poder superior de la belleza: “Tu sublime mision ;oh poesia! / Ni acero ha 
menester ni tirania” (pag. 10). El hablante lirico elogia los poetas de la 
suavidad y el amor, el dulce Garcilaso, el tierno Melendez Valdes, poetas 
espaholes que en vez de cantar a heroes arrogantes y rabiosos, cantan al 
amor, enlazando el mirto con las rosas en su poesia (estrofa 1 8). 

Esta musa, a quien se atribuye el poder mas sublime de la poesia, es la 
que la poeta invoca al comienzo: “Deja que pueda mi dorada lira / Cantar 
la gloria que tu fuego inspira” (pag. 8). La autoridad a la que invoca la 
poeta cuando habla —la autoridad que asume— esta por lo tanto estrecha- 
mente relacionada con la autoridad de la virtud femenina ya que fomenta 
el amor, la armonia, la belleza y la suavidad (vease introduccion). Y asi 
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como la poesfa no necesita el poder heroico masculino —”No envidies 
sus blasones / Ni del poder la effmera grandeza” (pag. 10)— tampoco as- 
pira la poeta a “el lauro refulgente... / De Homero o Taso en la radiosa 
frente” (pag. 15). En el contexto de la identification de la poeta con el es- 
pfritu de la poesfa que elogia, este tropo de la modestia femenina implica 
mas bien lo contrario a la modestia. El poder poetico femenino no 
necesita apoyarse en una gloria monumental. “Ardiente poesfa / Alma del 
Universo” (pag. 8) es la abstraction de la sensibilidad de la rnujer poeta; 
aporta la conciencia y emotion de las que el mundo carece: “Sin ti templo 
vacfo / ...cadaver frfo” (pag. 14). 

As:, la petition final de la poeta a la musa femenina puede entenderse 
como aspiration a algo mayor que la gloria poetica masculina: 


Canto como canta el ave, 
Como las ramas se agitan, 
Como las fuentes murmuran, 
Como las. auras suspiran. 


Canto porque hay en mi pecho 
Secretas cuerdas que vibran 
A cada afecto del alma, 

A cada azar de la vida. 


Que yo al cantar solo cumplo 
La condition de mi vida. (pags. 244-245) 


Dame que pueda entonces, 
j Virgen de paz! jSublime poesfa! 

No transmitir en marmoles y bronces 
De un siglo en otro la memoria mfa; 

Solo arrullar, cantando mis dolores. 

La sien cenida de modestas flores. (pag. 16) 

Quiere que su poesfa, en vez de perpetuarse como imagen grabada en 
la dura materialidad del bronce y el marmol, sea percibida como inherente 
al modo de ser de la vida fntima, con la temporalidad del sonido, la emo¬ 
cion fntima de la cancion. Los codigos de la diferenciacion sexual que 
operan en este contraste completan el mensaje: las cualidades femeninas 
de la poeta estan estrechamente vinculadas a su poder poetico como alma 
del mundo. 

Para contradecir la identificacion dominante de la figura del poeta con 
lo masculino, Gomez de Avellaneda afirma en otros poemas que lo lfrico 
esta estrechamente relacionado con la voz femenina. El “Romance contes- 
tando a otro de una senorita”, poema publicado en la edition de 1850, 
afirma la capacidad de la mujer para buscar lo bueno y lo hermoso: 

En mi pretendo probarte 
Que hay en almas femeninas 
Para lo hermoso entusiasmo, 
para lo bueno justicia. 


No son las fuerzas corporeas 
De las del alma medida; 

No se encumbra el pensamiento 

Por el vigor de las fibras. (ed. de 1 850, pags. 243-244) 

Y entonces pasa a ponerse ella misma como ejemplo del lirismo inna- 
to del que son capaces las mujeres: 


• c ■ uauoon en su oro- 

pta alma femenina, utilxzando la autoridad romantica de la naturaleza earn 
justificar su dedication “poco femenina” a la literatura. E 

Sm embargo, en este poema se ilustran bien las dificultades con que se 
topaba cualquier constderacion de la relation de las mujeres con la musa 
poetica. La estrofa en la que Avellaneda presenta la naturalidad de su acti- 
vtdad poetica es cast una cita directa de una de las autoridades masculinas 
a cuyo prestigio habia recumdo en traducciones presentadas como tales 
En , Tl P 0 ® 16 mouran1 ’ (Nouvelles meditations poetiques, 1823 ) Laniard 
ne habia afirmado la espontaneidad de su lirismo en los mismos termmos: 

le chantais, mes amis, comme I’homme respire, 

Comme 1 oiseau gemit, comme le vent soupire, 

Comme 1’eau murmure en coulant. (pig. 147) 

IncT aba i’ amigos ’ como e] Sombre respira, como el pajaro se lamenta como 
s uspua ei viento, como murmura e] agua corriente.] 

. E1 , to , pos rom antico acerca del cardcter inherentemente natural de la 
actividad poetica fue recogido por otras poetas espanolas de esta misma 

phtio^ 611 defenSa de SU vocaci6n Poco ortodoxa, como vefamos en el ca- 

En algunos poemas Gomez de Avellaneda adoptaba la estratetia de di- 
rigirse exphcitamente a las normas sociales que dificultaban la vocation 
de la rnu J er - “Despedida a la Senora Da. D. G. C. de V.” escrita en 
1843 despues de que se hubiera publicado la primera edition d’e Poesias 
compara las opciones que han elegido la poeta y “Lola”, a quien esta de' 
dicado el poemaC Esta ultima se va de Madrid, donde, le asegura la poeta 


pi “. 7 ldJ ' d sm auaa Dolores Gomez Cadiz de Velasco, a quien se nombraba en 

h a 1 " 0 ’a ^ ^ Gaceta de Las Mujeres (26 de octubre de I 845, pag ^8) como futura cola 

S, * LfiZY pe ""'“ "“"™ «•“ a ' **»— ‘■A Lrde 


174 


175 







el cultivo de su talento le hubiera proporcionado gloria y la hubiera con 
vertido en “a tu sexo admiracion y ejemplo” (1.850 ed., pag. 177). P ero a ' 
comparar a su amiga con Safo, aqueila madre tan invocada por las escrito- 
ras espanolas, la poeta reconoce el sufrimiento que acompaha al genio v 
aconseja a Lola que se vaya de Madrid: “jHuye y no tomes mas! tu hooar 
tranquilo / Ama, cual ama el naufrago la tabla” (pag. 180). La eleccion^e 
la domesticidad convencional se presenta aquf no como positiva en sf 
sino solo en relacion a las desastrosas consecuencias de la alternative no 
convencional, que el sujeto hablante presenta como experiencia propia 
Su amiga esta a salvo en el hogar y la familia, pero el destino de la poeta 
es bien diferente, como demuestra en la conclusion: “[D]el puerto distan- 
te, / Sin brujula, piloto ni camino, / Navego con los vientos del destincr 
(pag. 181). Una vez mas, como en “Al partir”, la fuerza que esta detras de 
la dedicacion de Avellaneda a la literatura se presenta como externa a su 
propia voluntad. 

Si bien en Despedida’ Gomez de Avellaneda advierte que las muje- 
les que elijan cultivar su vocacion artfstica han de sacrificar la comodidad 
de la que gozan las mujeres que optan por el rol femenino tradicional, en 
otro poema cuestiona la creencia en la inferioridad innata de la mujen que 
apoya un sistema cultural en el que a las mujeres se les niegan opciones 
plenamente satisfactorias. “El porque de la inconstancia'’, un poema pole- 
mico escrito a mitad de la decada de los cuarenta, se opone a la idea ntiso- 
gina tradicional de que las mujeres no son capaces de ser constant.es. La 
poeta argumenta que no hay ninguna diferencia esencial entre las mujeres 
y los hombres en cuanto a “el vago ardor del deseo”: 

Que son las hijas de Eva 
Como los hijos de Adan. 

A entrambos el dano vino 
De la nuestra manzana. (ed. de 1850, pag. 1 82) 

Por supuesto, una vez que ha presentado a las mujeres como sujetos 
de la cancion poetica y del sentimiento, es inevitable que Gomez de Ave¬ 
llaneda afirme que las mujeres no sean diferentes de los hombres como 
sujetos del deseo. Al insistir en esta paridad, su poema desaffa el caracter 
sexuado del paradigma roniantico dominante, que identifica a la mujer 
como objeto de deseo, sin cuestionar la estructura basica del paradigma. 
El poema incluye a las mujeres especfficamente en la categorfa de sujetos 
y reiteia la idea romantica fundamental de la subjetividad y su significado: 

Unas y otros nos quedamos 
De lo infinito a distancia, 

Y en todos es la inconstancia 
Constante anhelo del bien. 


Y aquf, do todo nos habla 
De pequefiez y mudanza. 

Solo es grande la esperanza 
Y perenne el desear. (pag. 184) 

En este argumento tematico racional, en nombre de su sexo, Gomez de 
Avellaneda concede a las mujeres la misma estructura de subjetividad que 
el romanticismo postulaba para un yo masculino. La tactica de insistir en 
la equivalencia del sujeto masculino y femenino fue muy adecuada para el 
debate sobre el derecho o la autoridad de las mujeres para hablar como 
poetas, regido necesariamente por axiomas liberates. Pero en la practica 
era imposible establecer una simple simetria. Ya hemos visto de que ma- 
nera la asimetrfa de la relacion de la mujer con el cultivo de la literatura 
influye en el ntodo en que Gomez de Avellaneda se presenta como poeta. 
obligandola o bien a hacer uso del prestigio de una voz masculina, o bien 
a insinuar la autoridad singular de una voz femenina, dentro del marco 
restrictivo del concepto de la domesticidad femenina. Ahora veremos 
como la textura de los poentas mismos refleja el efecto inquietante de la 
feminizacion del sujeto. 


La construccion metaforica del yo 

En la poesfa de Gomez de Avellaneda, encontramos las metaforas ro- 
manticas tfpicas para la representacion del yo y de su relacion con el mun- 
do. Sin embargo, si examinamos el universo metaforico de esta poeta en 
seguida queda claro que su asimilacion de los paradigmas romanticos no 
es tan simple como la sustitucion de hijos de Adan por hijas de Eva. 

Gomez de Avellaneda pertenece a una larga lista de poetas romanticos 
que utilizaban las aves —seres liricos de la naturaleza— como imagenes 
exteriorizadas y concretas del yo o de alguna de sus cualidades; la alondra 
de Shelley, el ruisenor de Keat, el pelfcano de Musset, todos le permiten 
al yo lirico descubrir y presentar su yo fntimo mediante procesos de.pro- 
yeccion, empatfa y diferenciacion. Las imagenes aviarias como represen¬ 
tacion del yo son especialmente frecuentes en Gomez de Avellaneda, pero 
en su poesfa estan estrechamente relacionadas con aspectos femeninos del 
sujeto. En “El insomnio” la poeta, aislada de un mundo durmiente por su 
insomnio, encuentra que el lamento de una tortola madrugadora refleja su 
propio pesar: “Amores llorando del bien que perdiste, / Al cielo en la no- 
che le cuentas tu afan” (ed. de 1841, pag. 116). La idea de que la tortola 
comparta su experiencia atenua la soledad del sujeto Ifrico: “Tu sola la 
confidente / De mis pesares seras” (pag. 117). Hasta aquf se trata de una 
pauta romantica tfpica, pero en las siguientes Ifneas se altera dicha pauta: 
“Tu pecho abrasado... / Del mfo el secreto merece guardar. / Mas no digas 
a los vientos / Mi tierna pena jamas” (pag. ] 17). Asf como el ave cumple 
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esta petition, tambien lo hace el poema, que no llega a revelar el conteni- 
do de la subjetividad, compartido por tortola y poeta. Esta reticencia, re- 
troceso tal vez a un modo mas bien no clasico, se aparta de la pauta ro- 
mantica en la que el objetivo es el descubrimiento y la revelation del yo. 
Ademas, veremos que en Carolina Coronado el silencio que rodea el nu- 
cleo ultimo del yo es el sello de lo femenino. 

En “El cazador”, uno de los primeros poemas, que presenta a una pa- 
loma enamorada y a la mujer como vfctimas de un hombre peligroso, da a 
entender que los peligros a los que esta sujeta la mujer que desea, pueden 
ser la causa de su discretion. En un entorno natural que representa la be- 
lleza idealizada y la armonfa, la cancion de la paloma atrae la atencion fa¬ 
tal del cazador: “Mas, jay! que cuando gime / Y al dulce amor convida, / 
Vacila y cae herida / Del bello cazador” (ed. de 1841, pag. 28). La pastora 
Elmira, que consuela el ave herida de muerte, observa que su position en 
relation al cazador es identica: “De su mano tirana / Recibes honda heri¬ 
da, / Y devoro mi vida / La llama de su amor” (pag. 30). Los versos fina¬ 
les del poema resaltan la metafora que vincula a la mujer, la presa del ca¬ 
zador, y el deseo femenino: cuando el cazador va en busqueda de su pre¬ 
sa, encuentra a la paloma y a Elmira expirando juntas 7 . 

Otro poema que plantea la vulnerabilidad de una criatura alada ilustra 
perfectamente como Gomez de Avellaneda afemina las metaforas roman- 
ticas tipicas de la subjetividad. Si bien no hay ningun vinculo intertextual 
entre las aves de Gomez de Avellaneda y las de Keats y Shelley, cuva 
poesia no conocia, el poema “A una mariposa” esta muy relacionado con 
“Le papillon” de Lamartine, poeta cuya obra conocia bien y a quien habia 
traducido en mas de una ocasion. En el pequeno poema de Lamartine, de 
Nouvelles meditations poetiques, la mariposa, que se presenta en un mun- 
do de deleite sensual embriagador, se identifica explicitamente con el 
deseo: 


II ressemble au desir, que jamais ne se pose, 

Et sans se satisfaire, effleurant toute chose, 

Retourne enfin au ciel chercher la volupte. (pag. 128) 

[Se asemeja al deseo, que no se posa jamas, y sin ser satisfecho, rozando todo, 
vuelve finalmente al cielo en busca del placer]. 


7 Esta relacion metaforica entre el pajaro cantor acosado por un cazador y los peligros 
que amenazan a una mujer que canta y que desea se planteaba en la revision radical que 
Avellaneda hizo de “A un ruisenor’, poema de la coleccion de 1841, en la edicion de 1869. 
A partir dc la version anterior de la idemificacidn del ruisenor con la pane poetica y amorosa 
del hablante lirico, la poeta imagina la noche Uena de peligros para la cantora: “jAy! ^quien 
sabe / Si emboscado / Despiadado / Cazador / Lazo indigno / Te prepara... / Y ese canto / Te 
delata / En la ingrata / Lobreguez” (Obras, pag. 261). 


Se trata de un argumento romantico tipico, que Avellaneda utiliza en 
su poema sobre la inconstancia: ese deseo nunca satisfecho es el signo de 
la necesidad que tiene el espiritu humano de trascendencia. Concebido co- 
mo atributo de la humanidad, el deseo se universaliza, se considera abs- 
tracto en relation al destino y al proposito del hombre. Pero cuando Go¬ 
mez de Avellaneda relaciona la metafora del deseo con el sujeto especifi- 
camente femenino, el yo lirico, lo hace de un modo concreto. 

Lo que Lamartine resume en el verso “Balance sur le sein des fleurs a 
peine ecloses” ‘Posada en el seno de flores apenas abiertas’, Avellaneda 
lo desarrolla dedicando mas de la mitad del poema sobre la mariposa a 
enumerar dichas flores, sus colores y sus perfumes. A pesar de la multitud 
de posibilidades, su mariposa tambien se resiste a la satisfaction: “Mas 
jay! cuan en vano / Mil flores y mil / Por fijar se afanan / Tu vuelo sin 
fin” (ed. de 1841, pags. 18-19). Sin embargo, una vez que ha presentado a 
la mariposa como metafora del deseo, el poema de Gomez de Avellaneda 
avanza no hacia el tema de los objetivos ultimos del deseo, sino hacia la 
proyeccion de las consecuencias que ponen de manifiesto que se trata de 
un deseo especificamente femenino. Al dirigirse la mariposa hacia la rosa 
roja, el yo lirico le advierte, “jTemeraria, tente! / No ves las espinas / 
Punzantes salir?” (pag. 19). A diferencia del aspecto del deseo que los poe- 
tas romanticos encuentran problematico —que no puede ser satisfecho ja¬ 
mas— el problema para el sujeto femenino es el peligro inherente a deter- 
minadas satisfacciones, como el placer sexual que tradicionalmente sim- 
boliza la rosa, un peligro que se evoca en los versos finales del poema: 
“No quieras, incauta, / Clavada morir” (pag. 19). 

De este entramado de metaforas, surge una relacion entre el sujeto, el 
deseo y el objeto ligeramente diferente a la que observamos en la poesia 
de Espronceda. Para Espronceda, el deseo, aunque tiene consecuencias 
dolorosas, es una afirmacion del yo en la medida en que es la salida in- 
cansable del sujeto hacia un mundo que no puede corresponder jamas a 
sus ideales. Es el mismo esquema que adopta Gomez de Avellaneda en 
“El porque de la inconstancia”, en el que defiende la simetria de la subje¬ 
tividad masculina y la femenina. Sin embargo, las metaforas asociadas al 
yo lirico especificamente femenino presentan el deseo como una amenaza 
de aniquilacion para el sujeto femenino, en vez de como una afirmacion 
de dicho sujeto. 

Esta segunda pauta reaparece en el soneto “Imitando una oda de Sa- 
fo”, de la coleccion de 1850. Escudada en la autoridad que supone la tra¬ 
duction de un clasico (aunque se trate de uno de los pocos clasicos feme- 
ninos), el poema se permite expresar en termrnos fisicos la pasion sexual 
femenina que se consideraba tan peligrosa para la mariposa: 

Ante mis ojos desaparece el mundo, 

Y por mis venas circular ligero 
El fuego siento del amor profundo. 
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TremuJa, en vano resistirte quiero_ 

JDe ardiente llanto mj mejilla inundo. 

jDeliro. gozo, te bendigo y muero! (ed. de 1850, pag. 163) 

r„r ucc r csk 

rable en algunos sentidos al Canto IV de El duMn em ™ lno ' Es c °mpa- 
pronceda evoca en unos terminos mm, , dla blo mundo, en el que Es- 

placer sexual por su beroe Para Adan if descubrimie nto del 

objeto, el cuerpo femenino- “Al ff ? eX1Ste el deseo V e] deleite del 
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cortes, Avellaneda la elabora de un modo insistentemente negativo. La cau- 
tividad de Maria no es en ningun modo dichosa: su corazon “mfsero escla- 
vo de tirano dueno” (pagina 189), esta oprimido por una cadena “Que a ser- 
vidumbre etema te condena” (pag. 190). A diferencia de las cadenas dora- 
das del amor, las cadenas de Maria estan formadas por “eslabones de 
pesado acero” (pag. 191). El yo, amenazado con la aniquilacion de su sobe¬ 
ranfa, lucha contra su propio impulso, fragmentandose en elementos opues- 
tos que corresponden, como hemos visto, a los diferentes paradigmas del 
deseo indentificado con lo masculino y lo femenino. 

La fragmentation se manifiesta formalmente en los dos “yos” que ha- 
blan en el poema. Una voz narrativa presenta la position desde la que ha- 
bla en las secciones primera y tercera como la de observadora —“Ya la 
victoria del orgullo miro” (pag. 194)— y fuente de la narration: “Guardo 
mi memoria / Su canto fugaz” (pag. 188). La segunda voz, citada por el 
narrador, es la de Maria en la seccion central Ifrica. A su vez, la division 
de Maria en “orgullo” y “amor” crea el efecto de una regresion infinita: 
sea cual sea el grado en el que se presente, el yo no puede considerarse ja¬ 
mas un todo. 

As! como la division del sujeto hablante en un yo narrador y una cita 
Ifrica sirve como proceso de distanciamiento para facilitar a la poeta un 
mayor dominio sobre su presentation textual de sf misma, la division del 
yo, que se representa como division de Maria en la seccion Ifrica central, 
demuestra el otro lado de la moneda, la perdida de control que acompana 
a la fragmentacion. El yo que habla en la cancion de Marfa se identifica 
con la cabeza, dirigiendose al corazon como segunda persona, “tu”, y afir- 
mando hablar en nombre de la razon cuando analiza los errores del cora¬ 
zon. Sin embargo, al avanzar la cancion, vemos como el “otro”, el ele- 
mento que la cabeza ha tratado de reprimir, va adoptando la postura de 
.hablante. El analisis da paso a la alucinacion, cuando la hablante ve escri- 
to por todas partes el nombre de su amado, que se ha negado a pronunciar 
—“^Escrito no le ves en las estrellas?” (pag. 192)— y lo oye en cada 
murmullo: “^No le pronuncia en gemidor arrullo / La tortola amorosa? / 
i,No resuena en los arboles?” (pag. 192). La usurpation de la soberanfa de 
la cabeza por el corazon se refleja en la obsesion de la hablante por el 
nombre del amado en las estrofas finales de la seccion central. El elemen- 
to razonador de su conciencia dividida ha sido absorbido por el elemento 
emocional al que se habfa resistido inicialmente, sin embargo arnbos no 
pueden existir en armonfa, como demuestra las vacilaciones que se reco¬ 
gen en la seccion narrativa final. Incapaz de lograr a traves de su voz una 
coherencia duradera, Maria recurre al silencio: 

Con un gemido enmudecio Marfa, 

Y dando de rubor visible muestra, 

Su rostro que el amor enardecfa 

Cubrio un momento con su blanca diestra. (pag. 194) 
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Pero mediante su silencio, su cuerpo expresa los impulsos contrarios 
que dividen su ser. Por lo tanto, el poema que presenta la crisis de Maria 
vuelve del reves la construction romantica de la soberanfa del yo, presen- 
tando el deseo, tal y como lo experimenta el sujeto femenino, no’como el 
poder impulsivo de una conciencia imperiosa sino como una fuerza deses- 
tabilizadora y fragmentadora. 

La fractura del sujeto en la poesfa de Gomez de Avellaneda suele ma- 
nifestarse en relacion al objeto lfrico, es decir, la entidad que evoca el poe¬ 
ma, o aquella a la que se dirige. Pero estas imagenes no son verdaderos 
objetos ni otros heterogeneos; en vez de ello, actuan como imagenes re- 
flejadas del yo, productos de autoalienacion. Esta conversion del objeto 
lfrico en una imagen reflejada se ilustra dramaticamente en “El album de 
una senorita cubana”. poema que se adapta a la costumbre romantica 
(examinada en la introduction) de trazar un paralelismo entre la mujer v 
la naturaleza, en este caso concreto, entre la joven cubana a quien va diri- 
gido el poema y el entorno natural de Cuba. Sin embargo, a pesar de que 
utiliza una formula que casi siempre vinculaba la naturaleza y la mujer 
como objetos del sentimiento y de la interpretation del sujeto lfrico. este 
poema identifica a la mujer y a la naturaleza con el yo. El primer verso 
“Naciste en la tierra virgen” (ed. de 1850, pag. 274) establece la identidad 
imagmada de la joven destinataria con su tierra natal. A continuation si- 
gue una description de Cuba, que aparece como hermosa, armoniosa 
(“No se albergan crudas fieras, / Ni viles sierpes se arrastran” [pag. 2741) 
y fertil (“Florece el util cacao, / Se mece la dulce cana” [pag. 275]). La 
isla, que no conoce la nieve ni el hielo, es calida y receptiva, pero tambien 
es profundamente tempestuosa, sacudida por terremotos y huracanes (es¬ 
trofas 13-12). 

A continuation, en la mitad del poema, como bisagra que pasa de la 
naturaleza cubana a la mujer cubana, un verso identifica naturaleza, desti¬ 
nataria y sujeto poetico: “Alla, como yo, naciste” (pag. 276). El texto pasa 
a deducir, de la description de Cuba, las cualidades de la joven: ! 

f.Que mucho que en ti se vean 
Combinaciones tan raras 
De pasion y de dulzura, 

De languidez y pujanza? 


l,Que mucho que en ecos lances 
De tu armoniosa garganta 
Esos cantos que sorprenden, 

Que electrizan y avasallan? (pag. 276) 

Tan estrecha es la relacion que el valor de la joven para la hablante es 
su funcion como significante; es la imagen mediante la cual se hace pre¬ 
sente la isla distante: 






jDigna imagen de tu patria! 


jEn ti la gozan mis ojos, 

En ti mi pecho la ama, 

En ti la admira mi mente, 

Y en ti mi lira la canta! (pag. 277) 

La conclusion del poema convierte ciertamente a la joven y a Cuba en 
objetos de la actividad subjetiva del yo lfrico. Pero existe ambigiiedad en 
este caso, un doble sentido que se repite en la referenda que se hace en el 
verso final al canto: la destinataria tambien es cantante —se dedican dos 
estiofas a su talento y a sus logros— e hija de Cuba, como la poeta. Si es 
una imagen de Cuba, <^no es esta cantante de canciones electrizantes y 
subyugadoras igualmente una imagen del propio yo de la poeta? Y ^no se 
refleja tambien ese yo en la imagen de Cuba? Asi, los objetos del yo lfrico 
en la estrofa final son en realidad expresiones del yo, imagenes reflejadas 

El sujeto poetico en la obra de Gomez de Avellaneda tiende a dirigirse 
hacia imagenes reflejadas incluso cuando se dirige aparentemente a un 
objeto teal. El poema 'A mi jilguero”, de la coleccion de 1841 es un buers 
ejemplo de ello. Aparentemente, el poema reproduce la estructura de ia 
poesfa romantica que vimos en “A una estrella” de Espronceda, en el que 
el poeta, dirigiendose a un objeto de la naturaleza, define el contorno del 
yo mediante un proceso alternative de proyeccion y diferenciacion. “A mi 
jilguero. , en el que la poeta se dirige a su pajaro, parece seguir esa pauta. 
A] comienzo del poema, la hablante encuentra que el pequeno animal en 
el que centra su atencion es misteriosamente extrano. Confundida al prin- 
cipio por el silencio triste” del pajaro cantor, pregunta inocentemente: 

En tu jaula preciosa 

fQue falta a lu recreo? 

Mi ntano carinosa 

Previene tu deseo. (ed. de 1841, pag. 89) 

Despues descubre una similitud entre la situacion del pajaro y la suya 
propia, y afirma, “Cuando tu pena lloro, / Tambien lloro la mfa’" (pag. 91). 
Cuando comprende que la tristeza del pajaro se debe a la nostalgia de sus 
pi ados, la poeta expresa su anoranza de Cuba y de su ninez, e invita al pa- 
jaio a compartir su pena cantando con ella, “[pjues sotnos en desventura, / 
pajaro infeliz, iguales” (pag. 92). 

Hasta aquf el poema se adapta a] modelo romantico en el que el vo y 
el otio permanecen diferenciados, aunque la empatfa descubre que com- 
paiten un ambito comun. Pero un giro inesperado pone de manifiesto la 
aiquitectuia ironica del poema, ya que el pajaro se niega a cantar y mira 
con reproche a quien lo mantiene cautivo: 
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Mas tu mirar angustiado 
En mf fijas con tristura 
Y tal parece que osado 
Me atribuyes tu amargura. (pag. 93) 

El silencio del ave, su mirada acusadora, es la expresion de una identi 
dad mas profunda que la que la hablante ha querido reconocer, ya q ue ] e 
recuerdan a su propia condicion femenina. En su cautiverio y su silencio 
el pajaro enjaulado es como la mujer, aunque mediante una ironica inver¬ 
sion de los sexos, el texto situa a la persona Ifrica femenina en la posicion 
del hombre, para cuyo placer la mujer ha sido confinada a lo domestico. 
Al inteipietar el silencio del pajaro, la poeta pone esas palabras acusado- 
ras en su boca: 

“Eres libre. eres amada, 
jYo, solitario. cautivo- 
Preso en mi jaula dorada, 

Para divertirte vivo!” (pag. 93) 

Censurando el modelo convencional, el pajaro rechaza la falsa igual- 
dad implfcita en la proyeccion condescendiente que la poeta hace de sus 
emociones sobre su propio prisionero. “«Tu compasion me maltrata, / Y 
tu carmo maldigo»” (pag. 94), dice el ave, como pudiera haberlo beebo la 
•larifa de Espronceda, si el poeta hubiera sido capaz de imaginar el punto 
de vista femenino. 

Una vez que los velos del sentimiento superficial se han retirado, el yo 
lfrico reconoce la identidad esencial entre el mismo y el ave, y lleva a ca- 
bo una autoliberacion simbolica: 

Libertad y amor te. falta: 
jLibenad y amor te doy! 

Salta, pajarillo, salta. 

Que no tu tirana soy! (pag. 94) 

La poeta comprende que la liberacion del pajaro pondra fin a su silen¬ 
cio; espera tan solo poder escuchar su dulce canto un instante. 

E! pajaro representa alegoricamente el sujeto lfrico femenino que esta 
sometido al cautiverio y al silencio por las practicas culturales que lo con- 
vierten en un objeto de deseo y de interpretacion para los hombres, pero 
que canta cuando es liberado y puede actuar como sujeto de deseo. Sin 
embargo, esta proyeccion alegorica del sujeto lfrico femenino, liberada en 
un acto de imaginacion, esta libre de las limitaciones de la existencia real 
de la mujer y alza el vuelo, dejando a la poeta detras: “[Y]a se lanza / 
Donde mi vista no alcanza / Donde no llega mi voz” (pag. 95). En esta in¬ 
version ironica final de la relacion entre el yo y sus reflejos, el yo lfrico 
ocupa la posicion de cautividad y exilio —la condicion femenina— que 
inicialmente habfa ocupado el pajaro. 
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Como hemos visto, en la medida en que las limitaciones particulares 
del deseo femenino y la posicion asimetrica de lo femenino en la conven- 
cion literaria dan lugar a la division interna y a la alienacion del sujeto en 
la poesia de Avellaneda, sus textos alteran las pautas romanticas tipicas. 
En poemas en los que se dirige a un hombre amado, queda claro que la di- 
ferencia es mas radical que una mera inversion de la atribucion tradicional 
de los papeles de sujeto y objeto a los sexos masculino y femenino res- 
pectivamente. Las alusiones intertextuales que vinculan el primero de los 
dos poemas de Avellaneda titulados “A el” con el “Canto a Teresa” de Es¬ 
pronceda 8 , revelan que cuando situa a la mujer en la posicion del sujeto lf- 
rico de este tipo de poema romantico de amor, la poeta elabora el yo de un 
modo muy diferente. 

“A el” comienza, como el “Canto” de Espronceda, recordando un mo- 
mento anterior en la historia personal del sujeto, evocando un estado de 
inocencia e ilusion del yo: “Era la aurora hechicera / De mi juventud flori- 
da” (ed. de 1841, pag. 49). El poema de Gomez de Avellaneda se centra 
en un episodio concrete, mientras que el de Espronceda, mas largo, abarca 
un periodo mas amplio, pero el objetivo es el mismo: evocar el despertar 
del deseo que anticipa su future objeto en la naturaleza del entorno. Para 
Espronceda, este despertar es una demostracion del poder de la imagina- 
cion del sujeto. La mujer que vislumbra el joven poeta “[sjobre las cum- 
bres que florece el mayo” o “por entre el bosque umbrio” (Diablo mundo. 
Poesias, pag. 185) es una creacion de su mente: 

Es el alma que vivida destella 

Su luz al mundo cuando en el se lanza, 

Y el mundo con su magia y galanura, 

Es espejo no mas de su hermosura. (pag. 1 86) 

Sin embargo, en el poema de Avellaneda, el sujeto lirico no esta tan segu- 
ro de su poder de proyeccion. La fuente de la vision que arrebataba a] yo 
lirico en su juventud durante un momento de comunion con la naturaleza, 
se presenta de un modo muy ambiguo en el texto: 

Y trdmula, palpitante, 

En mi deliro extasiada. 

Mire una vision brillante, 

Como el aire perfumada, 

Como las nubes flolante. (ed. de 1841, pag. 50) 


8 Es poco probable que la relacion entre los dos poemas fuera una relacion de influencia 
directa, pues parecen haber sido escritos aproximadamente en el mismo periodo. En las Poe¬ 
sias de 1841, “A el” esta fechado en 1840. El diablo mundo de Espronceda, cuyo “Canto a 
Teresa” constituye en Canto II, no comenzo a publicarse hasta 1841. La elegi'a a Teresa, aun- 
que pudo ser lefda o circulase como manuscrito con anterioridad, no se habi'a publicado en- 
tonces. 


Lee Fontanella ha expuesto que Gomez de Avellaneda recurre a la tra- 
dicion poetica del misticismo espanol al representar la relacion entre el yo 
y el amado. Sin duda, la paradoja elaborada en este poema se presenta 
como analoga a la experiencia mfstica, en la medida en que el “otro” ama¬ 
do es a la vez independientemente exterior e intimamente interior respecto 
del yo. A diferencia de la figura vaporosa femenina imaginada por el jo¬ 
ven poeta del “Canto a Teresa”, el “el” de Gomez de Avellaneda no es 
sencillamente la creacion del poder magico de la mente poetica. Es una 
“irnagen divina” que “ilumina /La vida futura” (pag. 51) y domina el suje¬ 
to lirico como no lo hace la vision de Espronceda: es el “ignoto senor” de 
la hablante (pag. 51). 

El punto en el que “A el” mas se aparta de la pauta que se ilustra en 
“Canto a Teresa” es la relacion entre la vision que tiene la poeta de su 
amado, y la existencia real del amado. En el poema de Espronceda el paso 
de la mujer sonada a la Teresa real da lugar al lamento: “Oh Teresa! 
jOh dolor! Lagrimas mias” (pag. 186). Y el origen del dolor es. inevita- 
blemente, el lapso que separa la proyeccion de la mente de la realidad: 

^Quien pensara jamas llegase un dia 
En que, perdido el celestial encanto 
Y caida la venda de los ojos, 

Cuanto diera placer causara enojos? (pag. 1 87) 

Para Gomez de Avellaneda, por el contrario, existe una corresponden- 
cia exacta entre su imagen anticipada del amado y el ser real del mismo, 
una correspondencia que la poeta percibe de inmediato cuando se encuen- 
tra con el. Pero la identidad del objeto con la imagen del sujeto de deseo 
femenino no conduce a una unidad positiva de sujeto y objeto; en vez de 
ello, parece amenazar con la ruina del yo: 

Que tu eres no hay duda mi sueno adorado 
El ser que vagando mi mente busco, 

Mas, jay! que mil veces el bombre, arrastrado 
Por fuerza enemiga, su mal anhelo. (pag. 52) 

Con esta siniestra observacion, el poema de Avellaneda pasa brusca- 
mente a un modo mas bien figurativo que narrativo. En vez de continuar 
la narracion de la trayectoria de su vida, insimia la perdida de control so- 
bre su direccion elaborando dos imagenes: la mariposa nocturna, arrastra- 
da por la llama “hasta que la luz ingrata / Devora su fragil ser” (pag. 52), 
y la ardilla que corre hacia su muerte, atraida por una serpiente cubana le- 
gendaria. Una vez mas, en este poema el deseo feminizado no conduce al 
desencanto ni a la frustracion, sino a la aniquilacion. 

En realidad, la poesia de Gomez de Avellaneda construye el yo me- 
diante un proceso muy diferente del que hemos observado en Espronceda. 
Tal y como se representa este proceso en “A el”, el sujeto crea inicialmen- 
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te una imagen mental del objeto de deseo y despues le concede un poder 
independiente capaz de hacer que se vuelva contra el yo que lo ha genera- 
do. Dado que su propio deseo alienado se presenta ahora como fuerza ex¬ 
terna implacable, el yo se nos muestra vulnerable y debil: como la fraoij 
mariposa nocturna, por ejemplo. El paso final del poema es igualar el y 0 
con los objetos que representan la falta de control: 

Donde van, donde, esas nubes 
Por el viento compelidas? 

Donde esas hojas perdidas 
Que del arbol arranco? 

i Vuelan, vuelan resignadas, 

Y no saben donde van, 

Pero siguen el camino 

Que les traza el huracan! (pag. 53) 

En este poema, la pasion erotica femenina del sujeto, iniciada con un 
fantasma de deseo proyectado, se presenta como proceso de alienacion ra¬ 
dical del yo que conduce finalmente a la perdida de control sobre su mo- 
vimiento individual. La fuerza de su propio deseo se expenmenta como 
poder externo, incognoscible ademas de incontrolable. Este yo dene poco 
en comun con el yo creado por Espronceda que, a pesar de su amargura y 
su sufrimiento, nunca se ve apartado de su deseo. 

Las hojas arrastradas por el viento son una metafora muy frecuente de! 
yo en la poesia de Gomez de Avellaneda. Aparece, por ejemplo, en 
Amor y orgullo” como una de las imagenes a traves de las cuales Maria 
describe su estado actual, desgraciado: “Cual hoja seca al raudo torbelli- 
no, / Cedo al poder del aspero destino” (ed. de 1841, pag. 189). “Aspero 
destino se refiere aquf a la accion de esa forma femenina del deseo de la 
que he hablado antes. Podemos reinterpretar la referenda al destino en el 
soneto inicial, “Al partir”, a la luz de esta nueva pauta de imagenes del 
yo: “Doquier que el hado en su furor me irnpela” (pag. 7). En fa medida 
en que la metafora aqui oculta se asemeja a otras imagenes en las que los 
vientos del destino arrastran al yo hablante, se confirma nuestra sospecha 
inicial de que el viento que impulsa el barco hacia Europa y hacia las nue- 
vas posibilidades en “Al partin’ es una proyeccion no confesada del pro¬ 
pio deseo del yo. Es decir, esta pauta especffica de alienacion en el sujeto 
lirico ya esta presente en el primer poema de Poesias. 

La jelacion entre el afeminamiento del sujeto lirico y su presentacion 
como yo desposeido da lugar a alusiones ironicas, e incluso parodicas, 
cuando sale a la superficie en el breve poema “Al destino”, fechado en 
1 844 en la edicion de 1850 de Poesias. La primera estrofa, en la que no se 
especifica el sexo del sujeto hablante, presenta el yo en una lucha amarga 
conti a un destino riguroso: “[S]e rompe en vano / Una vez y otra la fatal 
cadena, / Y mi vigor por recobrar me afano” (ed. de 1 850, pag. 202). Pero 
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cuando, en la estrofa segunda y ultima, el sujeto lirico revela que es feme 
nino, tambien considera inevitable la elaboracion del yo como carenm h 
vohcion como la hoja arrastrada por el viento: ^ carente de 

[Heme aquf! jTuya soy! jDispon, destino, 

De tu victima docil! Yo me entrego 
Cual hoja seca al raudo torbellino 
Que la arrebata ciego. 

A diferencia de los ejemplos anteriores, la imagen de la hoja esta tram 
da aqui con cierto distanciamiento critico. Un verso como el siguiente nf 
rece imitar conscientemente, dadas sus terminaciones femeninas y las ex’ 
clamaciones, el lenguaje de la victima femenina del melodrama- “;Tuva 
s °y[ i^ eme ac 3f l! i Todo lo puedes!”. La conclusion del poema saca pro- 
vecho de esta alusion parodica mediante una imagen en la que el destino 
figura como astutamente seductor: “Pero sabe, ;oh cruel!, que no me en- 
gana / La sonrisa falaz que hoy me concedes”. 

“Al destino” puede leerse pues como comentario sobre la conexion 
enue el deteimmismo cultural del sexo y la independence del vo. De he- 
cho. la construccion del yo en la poesia de Avellaneda en general demues- 
tra que el destino de la mujer —definido para la mujer de clase alta duran¬ 
te este penodo o bien como el sino del angel domestico carente de pasion 
o bien como deshonra, ruma, perdida de identidad— conforma inevitable- 
mente el sujeto lirico femenino. 


Los LIMITES DEL YO ROM A NT]CO 

Presionada por las definiciones culturales de lo femenino para ne^ar el 
deseo sexual y prometeico, Gomez de Avellaneda se presenta como sujeto 
Inico de un modo que pone de manifesto tipos de alienacion diferentes 
que los que mamfiestan sus colegas romanticos masculinos. El yo lirico 
de Avellaneda. que esta separado de sus propios impulsos de deseo y no 
os leconoce, carece de la mtegridad que permite al yo de Espronceda dis- 
inguirse de un mundo degradado. La alienacion de Avellaneda es intima 
el yo se distancia de si mismo y no del mundo social como ocurria en el 
caso de Larra. Su presentacion del yo es tal vez mas cercana a la imaaen 
del sujeto individual que el Duque de Rivas presenta en don Alvaro en la 
medida en que ambos escritores describen en generos muy diferentes las 
consecuencias defmitivas de la division intima: la misma desaparicion del 
yo como agente autonomo. Pero, mientras que don Alvaro encarna el con- 
tepto aristocratico de su autor de la superficialidad de la ideologia bur- 
guesa individualista en Espaha, el sujeto hablante fragmentado de“la poe- 
Rde Avellaneda pone de manifesto las presiones ejercidas sobre el suie- 
° temenino por las nuevas formaciones culturales. 
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En el mejor de los casos, la creencia de Gomez de Avellaneda en l a 
imposibilidad de un yo unificado e independiente da lugar a poemas que 
como “Amor y orgullo”, representan con cierta ironfa la fragmentacion 
infinitamente regresiva del yo y la inevitable subversion del yo racional 
por los elementos emocionales rechazados de la psique desgarrada 
“A *'*'*” (titulado “A el” en la edicion de 1869), fechado en 1845 en la edi- 
cion de 1850, tambien expresa la conciencia e incluso la aceptacion de l a 
condicion dividida del yo. El poema, acerca de la ruptura externa de una 
relacion que se refleja en la ambivalencia interna, comienza “No existe 
lazo ya: todo esta roto’ (ed. de 1850, pag. 233), pero termina, “Sabe que 
aun tiene en el alma mfa / Generoso perdon, carino tiemo” (pag. 234). La 
negacion y la experiencia del sentimiento que coexisten en el texto estan 
integradas como conciencia del interes del yo en renegar del deseo: “Te 
ame, no te amo ya; piensolo al menos. / jNunca, si fuere error, la verdad 
mire!” (pag. 233). Sin embargo, el yo lirico se enfrenta a la verdad de sus 
propias contradicciones. Si, por una parte, celebra la libertad de una pa- 
sion subyugadora, por otra parte reconoce la soledad a la que le condena 
la falta de un objeto: 

Mas, jay!, jCuan triste libertad respiro! 

Hice un mundo de ti, que hoy se anonada, 

Y en honda y vasta soledad me rniro. (pag. 234) 

La conciencia del solipsismo fundamental de su pasion, de que con o 
sin el la, existe en solitario, trasciende la ambivalencia. 

El autoexamen dolorosamente sincero que se expone en este poema 
interrumpe el estilo normalmente fluido y eufonico de la poeta. El ritmo 
abrupto, roto, de los versos (“Te ame, no te amo ya; piensolo al menos”) y 
las combinaciones de sonidos que crean un efecto reiterativo mas que mu¬ 
sical ( No existe lazo ya: todo esta roto”) dan al poema un caracter seco, 
casi aspero, que no es habitual no ya en la obra de Gomez de Avellaneda, 
sino tampoco entre sus contemporaneas romanticas. 

Sin embargo, mas frecuentemente, la inestabilidad y la division inter¬ 
na del yo en la poesfa de Gomez de Avellaneda da origen no a un cuestio- 
namiento del concepto romantico del yo, sino a una ansiedad que busca 
una gaiantia externa de identidad y de orden. Dos voces muy diferentes 
reflejan la ruptura del sujeto coherente y dueno de si en sus poemas liri- 
cos. Una, como don Alvaro en su momento final, descarga una rabia te- 
rrorffica ante el orden de las cosas y se abandona a imaginar la desintegra- 
cion caotica de las estructuras reales. En “En una tarde tempestuosa: So- 
neto ( Deseo de venganza” en la edicion de 1850) la poeta invoca “[d]el 
huracan espfritu potente” (ed. de 1841, pag. 180), invitandolo a venir y pi- 
diendole “con el tuyo mi furor excita”. La furia de la tormenta, que se so- 
lidariza con la rabia del propio sujeto, elige entre sus objetos el roble, 
imagen de la fuerza y la estabilidad masculinas: 
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jDeja que el rayo con fragor reviente, 

Mientras cual hoja seca o flor marchita, 

Tu fuerte soplo al roble-precipita 

Roto y deshecho al bramador torrente! (pag. 180) 

Las imagenes sugieren que esta rabia esta relacionada con las imusti 
cxas de la situacion de la mujer: el sujeto imagina la reduccion del roble 
firme y arraigado, a la condicion de hoja seca mediante la cual Avellaneda 
trata de representar la vulnerabilidad del sujeto femenino y su falta de au- 
toridad sobre su propio destino. En el terceto final, el hablante pide al hu 
racan que le preste su poder: 

Ven, y al inerte pecho que te imp] ora 

Da tu poder y tu iracunda sana. 

Y el llanto seca que cobarde Uora. 

Asf pues, la rabia es considerada el antfdoto de la debilidad femenina. 

En otro poema, o mas bien, en un fragmento de poema cuyo texto 
completo Avellaneda no llego a publicar, tiene lugar un estallido de rabia 
similar. Su vacilacion acerca del poemas se explica si consideramos la 
violencia de sus imagenes. El poema, titulado “La venganza” invoca los 
espiritus de la noche: 

j Venid, venid! del enemigo barbaro 
Beber anhelo la abundante hie]— 


iDadle a mis labios, que se agitan avidos, 
Sangre humeante sin cesar, corred! 


jHagan mis dientes con crujidos asperos 
Pedazos mil su corazon infiel 
Y dormire, cual en suntuoso talamo, 

En su caliente, ensangrentada piel! (ed. de 1850, pags. 165-166) 

A pesar de que la exageracion y el metro dactilo inusual dan un matiz 
de humor a estos versos, la fantasia que determina las imagenes expresa 
una venganza embravecida. p 

Esa misma voz y esa misma fantasia es la que habla con una seriedad 
absoluta en “El dfa final”, en el que el respetable topico bfblico del iuicio 
hnal le autonza a expresar toda su rabia. Aqui el yo se situa como obser 
vador, no como agente, y describe la disolucion del orden en el uni verso- 


-r.,. ■ " . ■ UCM 1 UCIHC su meoiacion en la inclusion del poema- 

Las mstancias de sus amigos Ide la autora], prendados de ia novedad y armonfa aue ami 
buian a] metro de este trozo, lo salvaron de la destruccion a que fue condenado el resto de la 
oora... (pag. 1 64). 
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Rota la ley que ordena el movimiento 
De innumerables mundos 


Se escapan de sus orbitas, y errantes. 


Vagan entre tinieblas confundidos. 

Sin rumbo ni compas. (ed. de 1850, pags. 186-187) 

La correlacion psicologica de esta imagen pronto se aclara: “jNo hay 
amor! jNo hay piedad! Del furor ciego, / Del profundo pesar, del negro 
espanto, / Los afectos suaves / Huyendo van” (pag. 187). Esta es la conse- 
cuencia perturbadora mas profunda de este torrente de rabia: no es real- 
mente un antfdoto de la debilidad del yo dividido, sino que es parte de la 
disolucion del yo, la fragmentation de los afectos, el descenso a] caos que 
envuelve el mundo. 

El sujeto Krico de la obra de Avellaneda no puede tolerar esa posibilj- 
dad durante mucho tiempo. En "El dfa final" imagina la perdida del yo 
como cataclismo apocalfptico que debe implicar una salvation. Pero ^de 
donde debe proceder esa salvacion? No del proyecto poetico, en el que los 
poetas romanticos desde Shelley hasta Nerval habfan encontrado los me- 
dios de contraatacar la temporalidad disgregadora del yo. pues el yo ferni- 
nizado tal y como se plantea en la poesla de Avellaneda se dividfa y se de- 
bilitaba en el proceso mismo de encontrar una voz. La poeta de "El dfa 
final dirige su mirada, fuera del yo y del mundo, a una deidad que tras- 
cienda todos los elementos que estan en juego, en busca de una salvacion. 
El poema llega a la conclusion mediante la aparicion de Dios: en la ruina 
caotica de la creation ‘‘[e]l alrno trono del Senor se asienta: /.../ jY el 
tiempo inmovil a su lado duerme!” (pag. 188). Con este verso, el poema 
termina en la estabilidad externa de Dios: ante esta salvacion, la voz poe- 
tica cae en el silencio. 

La pauta de “El dfa final”, poema en el que la creencia en el orden di- 
vino es la unica garantfa —aunque ambigua— ante los procesos de desin- 
tegracion que afectan al yo, se repite una y otra vez en la poesfa de Go¬ 
mez de Avellaneda. Este es su argumento explfcito en un buen numero de 
poemas pertenecientes a un genero entonces llamado “filosofico”: por 
ejemplo. “La juventud", “A la felicidad” y “Contemplation” de la colec- 
cion de 1841 y “A la muerte de Jose de Espronceda” de la edition de 
1850. Esta ansiedad por encontrar un garante trascendente explica la fre- 
cuencia, cada vez mayor, con la que escribio poesfa religiosa, particular- 
mente en los periodos de crisis personal. 

Uno de los poemas que expresa mas intensamente el impulso del yo a 
buscar en el mas alia una coherencia que no encuentra dentro de sf esta di- 
rigido no a Dios sino a la Virgen. La hablante esta caracterizada por ima¬ 
gines de exilio, soledad, desorientacion: 


En tempestuoso oceano 
Mi bajel navega incierto 
Sin que un fanal en el puerto 
Encienda piadosa mano: 
entre escollos gira roto. 

Sin piloto; 

Y sin brujula ni vela. (ed. de 1841, pag. 203) 

Al dirigirse a la figura materna de la Virgen, “Madre amada" que es 
"fd]e los debiles amparo, / De los tristes alegrfa” (pag. 203), el sujeto lfri- 
co parece retroc.eder a una fantasia asociada con una epoca anterior a la 
construccion del ego romantico individualizado e independiente: una epo¬ 
ca de dependencia infantil en su propia historia persona] y una epoca de 
tradition religiosa premoderna en la historia cultural espanola. Este deseo 
es, en ultimo termino, la negation del viaje poetico de descubrimiento ul¬ 
timo en el que se habfa embarcado en “Al partir”. 

Al acumularse en su vida las consecuencias de su negativa a adaptarse 
a las normas restrictivas de la feminidad de clase mediaria poesfa de Go¬ 
mez de Avellaneda puso de manifesto un ansia cada vez mayor de la se- 
guridad que le ofreefa la creencia religiosa. Despues del terrible periodo 
de su vida comprendido entre 1845 y 1846 aproximadamente (tuvo una 
hija ilegftima que fallecio, tras lo cual se refugio en un matrimonio preci- 
pitado con Pedro Sabater, enfermo de cancer, a quien asistio en sus ulti- 
mos dfas) se retire a un convento durante varios meses y allf no escribio 
mas que un libro de oraciones y algo de poesfa religiosa. Si son validas 

las fechas que se dan a sus poemas en la edicion de 1850 de Poesias _ _y 

no hay ninguna razon para pensar que no lo son— podemos concluir que 
su inspiracion poetica termino con esta conversion. Despues de 1845 con- 
tinuo escribiendo prolfficamente, y sobresalio especialmente en teatro, pe¬ 
ro no escribio mas poesfa lfrica importante, solo algunos poemas relimo- 
sos. Al parecer, su exploracion de la voz lfrica femenina la habfa conduci- 
do a un punto sin retorno. 
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FI or del agua 

La autoirepresentacion IMca de Carolina Coronado 

^ u. poetiss., flor del lago 
Por amante, por cantora, 

Has venido en mala hora 
Con tu amor y tu can tar. 

Carolina Coronado 


lMe™iTMatoTe?p°»„a 2 t scalar d Parnaso 

hizo escuchar en la capita] desde ” ^™P oranea Carolina Coronado se 
pain™", an 

blicarse en Madrid o-racias a Hr ,v>hh^ ^ Lat ° rce anos, Lego a pu- 
poeta con los liberates de Madrid. El poema d^spertd^fi^te ^ l! \ JOVm 
nos que de la gran figura liberal y romantics que rie E n ^ T ^ 
aclamo el advenimiento de fnrnnartn „ ^ Espionceda, qiuen 

van celebraban ** h “ 

un mteres erotico por su ioven comnatriom rp voz llrlca = e msmuaban 
cercana a la de la familia^de Coronado? Co2 Pnaci6 en un casa 
Madrid Juan Eugenio Hartzenbusch a nnHn 3 a ^ Uda del dramatur go de 
1840 (Fonseca, pag 174) Coronado si!,■ 10 P or P ldmera vez en 

^SLe^de"^ 
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un editor. El libro aparecio en 1843. Con este nrim»r 
Coronado se convirtio en una fig Ura bteraria JL- vi Ume ^ de P oes i'as, 
que aun no habfa pisado la capital- en 1 844 a en Madrid, aun- 

c=r en listas de escritores coXporSeos v h “ a *Pa«. 

de publicaciones literariasb " aboradores y redactores 

h aC erse 1 conocid 1 as t aproximada 1 men > te , ^ AveIlaneda ^mpezaron a 

publicar poemas en un mTsmo neriSr ^ Uem P°’ mcluso 

tre ambas la voz Imca de CnJ T ’ hay Una dlferencia clarfsima en 

mente co m „ /Sfssr* 1 ®-* much ° mas « P i,cS- 

tras que el primer libro de poesfa de la c ° nvep ciones culturales. Mien- 
falta de ternura femenina-’ el primer vofnm fU£ cnt]Cado P°r su 

por Hartzenbusch, en su introduccion a bnh de Coionado fue elogiado 
gos que presentarfan a la poeta ante leer ^ precisameme P or ] os ras- 
educada: uSUS lect ores como una jovencita bien 

S'social 3 y P hasta ]? noble™' gUSt °’ SU edad ‘ su «‘ado, su posi- 
son ell a misma...fS]iemprJ' lo^osdT ^ SU ,f emblante; sus versos 
del ingenio e] encantn lo k a° S , de SU voz Jevan entre los rasgos 
echa de ver e„ ] a Sm D fad\ T ^ de ' Candor y de ,a ternura...,^ 
correr de sus lagrimas la naturae? 6 " v? dC SUS que -’ as y en ei manso 
unajoven de 22 anos (pags. ix-x) mideZ y encantad ora modestia de 

“* «> «*» * I- poetas 
naciente de la figura dela ^ £ (V£ase CapftuI ° ^ejan el idea! 

angel domestico que cantara Aunaue^i^ 0 r ° maatlco: tenfa 4 ue ser un 

“acentos vigorosos y energicos” (pdcr artzenbusch adnnte que algunos 

su sexo momentaneamente concluvesnhl mu ® stran que Coronado olvida 
tre los poemas y el sexo de su? aCi6n « Ue se da “ 
alcanza el privilegio de la hermosura” (pS xiA™ U ” 3 hermosa y les 

rienda Scat'* Hartzenbu ^ a > a ap, 
raria masculma diriaente a erot/zarla iAhT^ paradopca de la c]ase Hte- 
virgmal pureza. El poema en el one f US ° ^ 3 V£Z pue Se inS)Ste en su 
sento el precedente En la conrlnV - ® pponce d a aco ffla su debut poetico 
joven poeta a reuntsfeon TeneT d£SpU£S de lnvitar a ,a 

inoceme p a , ma ftefinfcdose a, anno dSpLm^Co"“ 

una volumen (1844.) que Coronado era 

'"tSS 0 "? 0 de80 -nSed“ Z0 de 1844 ’ un de * 

mos comentando e de carecerT^suavidafv la *** aCUSado a los versos esta- 

g° d,stmt,VO de la poesfa del bello sexo" (pa? 17) qUE aparentemente han de set el ra.s- 
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Mas jay, perdona. Virginal capullo, 

CietTa tu caliz a mi loco amor: 

Que nacimos de un aura al mismo arrullo 

Para ser, yo el insecto; tu, la flor. (Coronado, Poesias, 1 852 ed.,pag. 2) 

La insinuacion claramente sexual del ultimo verso le arrebata a la des 
tinatana aquello que la estrofa precedente pareefa haberle concedido- 
tgualdad con el sujeto hablante como sujeto del discurso poetico 

Al recurnr a una tradicion venerable que identifica a la mujer con la 
flor como objeto generador de placer, Espronceda estaba utilxzando un an 
tiguo recurso para poner a la mujer en su sitio, basado en la expresion de 
un deseo sexual que se suponia que ella tenfa que agradecer. Gomez de 

^eticamenteT 6StOS procedim5e f tos ho stiles disimulados presentandose 
poeticamente de un modo asexuado, al menos desde el punto de vista de 

la convenaon; Coronado no lo hizo. De hecho. le fascind, mcluso le cau- 
tivo el poema de Espronceda, que incluyo en la introduccion de la edicion 
ae 85_.de Poesias. Por lo tanto, al presentarse como poeta y como mu- 

feceTco'ntrtd cm 2 partlCipar en un encuen tro de esgrima complejo, a 
veces contradictono, con esa imagen dual de sf misma, a la vez aimel vir^ 

gmal y objeto erotico de lectores masculines, poetas y cnticos 


Adaptacion de una tradjci<5n a la persona femenina 

En el volumen de 1843, Carolina Coronado no intento idemificarse 
con los poetas masculinos mas importantes, como Gomez de AveIlaneda 
en su primer libro, m traduciendo su obra ni escribiendo sobre tern as “fi- 

taba I ] C< Hn ^ V6Z d& tendi6 SU mirada a una tradicion que se remom 
‘aba a Horacio pasando por la poesfa del Renacimiento hasta la poesfa 

En f USCJ ? d£ modelos lfncos pue combinaran el retiro modesto 
(el recato que la cultura espanola requerfa de una mujer) con la content 
placion intima de la armonfa entre la naturaleza y el yo. 

El primer poema de la coleccion, “A la soledad”, coincide con Hora 
cio. Fray Luis de Leon y Juan Melendez Valdes en cuanto a que presents 
a un yo lmco que se a part a de la sociedad para encontrar la calma y el 
consuelo en el mundo natural. “Dannie, sf, tierno alivio / La soledad del 
mpo y su belleza (pag. 2), nos confiesa. Al enumerar los placeres a tra- 
es de los cuales la naturaleza alivia su dolor, recuerda los motivos inscri- 


S0 !. edad esta relacionado semanticamente con otra oposicion ademas de 

srf 4 
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tos en la tradicion espanola por el famoso poema de Fray Luis, “Cancion 
de la vida solitaria”: las fuentes, el no, las colinas, las flores esparcidas, el 
canto de los pajaros. Coronado tambien utiliza la combinacion metrica de 
Fray Luis, la lira renacentista, pero su diccion muestra la influencia de la 
version mas sentimental del mismo tema que Melendez Valdes hizo en el 
siglo XVIII (“Mi vuelta al campo”), ya que habla tambien de llantos, de 
tortolas sonoras, de lamentos suavemente acentuados (Melendez, versos 
11, 32, 39-40). 

La influencia de Melendez es aun mas evidente en el poema de Coro¬ 
nado “Una despedida”, en la que la poeta dice adios a su lugar favorito, 
cercano a un arroyo. Aunque en este poema Coronado invierte el alegre 
saludo a la naturaleza que se expresa en el poema de Melendez titulado 
“El mediodfa”, recoge muchas de las imagenes a traves de las cuales el 
poeta concreta su participacion en los placeres de la naturaleza: reposo y 
sueno sobre la hierba a la sombra de un arbol, contemplacion del sol a tra¬ 
ves de las ramas, el canto de los pajaros, la suave brisa que peina su cabe- 
llo. En el momento cumbre, Melendez exclama: 


iTOlb sagrado 
retiro delicioso! 

En ti solo mi espfritu aquejado 

halla calma y reposo. (pag. 335; versos 69-72) 

Siguiendo un impulso muy similar, Coronado declara tambien: 

j Ah si mi vida entera. 

Mi cara soledad, recinto amado, 

Consagraros pudiera 

El mundo huyendo y su falaz cuidado! (pag. 24) 


Siguiendo el modelo del poeta neoclasico, Coronado inscribe sus pri- 
meros poemas en la tradicion horaciana que el mismo cultivaba: el retiro 
de la ciudad a una naturaleza elaborada poeticamente cuya sencillez y 
modestia representan una fusion de los valores esteticos y morales. 

El poema “El mediodla” nos da la clave de porque Coronado eligio es- 
ta tradicion en vez del subjetivismo mas grandilocuente del Romanticis- 
mo. En las estrofas finales de este poema, el poeta se describe directamen- 
te: “Mi alma sensible y dulce en ver se goza / una flor, una planta” (versos 
77-78). El final de la siguiente estrofa lo confirma con “el tierno pecho 
mfo” (verso 84). Esta version del yo liirico era mas compatible con el con- 
cepto dominante de la subjetividad femenina que los paradigmas agresi- 
vamente egocentricos del sujeto poetico romantico. Coronado sintio esta 

romn rvortipnlor o. 1 Cl i-cinriAantiotn TJ ^rv-rvi /-V 

l umu uLuiar vjlv_- ja puv-oia 1 ^xiaL^ncxcs ui y vwiXiLV u.xi<a lx aui L,j wtl 

en la que una mujer podia introducirse sin dar lugar a ninguna ruptura sig- 
nificativa con los codigos de la diferenciacion sexual. Efectivamente, mu¬ 
chas de las poetas menos conocidas de la decada de los cuarenta compar- 


tieron esta idea, pues las convenciones de diccion e imagenes que caracte- 
rizaban sus obras se derivaban mas bien de los “tiernos acentos” “liras de 
marfil”, “sonoros plectros”, “lagrimas encendidas”, y “numenes divinos” 
que del lenguaje poetico mas heterogeneo de Espronceda. 

En la coleccion de 1843, Coronado deja claro que no desea contrade- 
cir el concepto contemporaneo de feminidad al presentarse como poeta. 
En un soneto dedicado a su tlo Pedro Romero, que estaba relacionado con 
la polltica nacional, reconoce abiertamente los llmites que le impone a su 
obra el hecho de tener que atenerse a la feminidad, es decir, la pureza ino- 
cente, la modestia y la abnegation que requerfa el estereotipo cultural del 
angel del hogar. La poeta dice que hablarfa de la patria y sus problemas, 
del genio, de la virtud o del vicio; “pero mi voz de nina desmayara, / 
Y desmayara endeble el harpa mia” (pag. 57). En la segunda mitad del so¬ 
neto plantea la idea de la debilidad o la insuficiencia de la mujer en rela- 
cion a los “elevados’' temas masculinos, utilizando imagenes naturales: 

Mas quiero, humilde abeja, aquf en el suelo 
Vagar de flor en flor siempre ignorada, 

Que el aguila siguiendo arrebatada 

Con alas cortas, remontar mi vuelo. (pag. 58) 

Las imagenes justifican como hecho de la naturaleza sus limitaciones 
como mujer poeta: la abeja femenina ha de permanecer cerca de la tierra y 
de sus flores, porque sus alas no estan hechas para las alturas a las que 
vuela el aguila. Asi, el angel domestico se convierte en la abeja, trabaja- 
dora humilde de la colmena. 

Sin embargo, las relaciones intertextuales de la figura de la abeja con 
determinados textos de autor masculino dan un significado ligeramente 
diferente a este soneto aparentemente humilde y abnegado. En primer lu¬ 
gar, podemos observar la habilidad con que Coronado invierte los termi- 
nos de la metafora insecto-flor que Espronceda habfa utilizado para afir- 
mar la diferencia sexual en el poema dedicado a la joven Carolina antes 
de su debut poetico. En ella, la mujer figura como flor pasiva, objeto de la 
laboriosa actividad del poeta. Otro soneto de Melendez Valdes, “El pensa- 
miento”, elabora la misma metafora; en el identifica especfficamente con 
la abeja la imaginacion poetica del hombre que ronda alrededor de la flor 
de la belleza femenina. Sin embargo, en el soneto de Coronado la mujer 
escapa de la irnagen pasiva de la flor, y se identifica con la actividad poe¬ 
tica de la abeja fabricante de miel, figura cuyas connotaciones tradiciona- 
les con la laboriosidad domestica la convierten en una metafora adecuada 
para la creatividad femenina. 

Lo que es mas, al utilizar un tropo que parece resaltar la modestia de 
sus aspiraciones poeticas, Coronado se adapta a las normas de la femini¬ 
dad y a la vez recurre a la autoridad del mismo Horacio para afirmar su 
condicion de poeta. El contraste que presenta entre los dos tipos de poeta. 
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—Emilio, el hermano menor de la poeta— cuyo placer inocente en la na¬ 
turaleza se relaciona con el sujeto lirico. En “Melancolia”, por ejemplo, 
aunque se traza un contraste entre el nino jugueton al que se dirige y el yo 
melancolico, la presentacion empatica del nino sugiere una identidad en¬ 
tre los dos, una identidad que la poeta reconoce: “De nina, el riachuelo / 
y las aves tambien me divertian” (pag. 6). En este toque wordsworthiano, 
vemos otro efecto de la revision de Coronado de la tradition horaciana- 
no solo transforma la sabidurta moderada del poeta neoclasico en la virgi¬ 
nal ingenuidad que Hartzenbusch describe como candor, sino que concede 
al hablante lirico cierto aspecto de la subjetividad temporal de los roman- 
ticos. La poeta recuerda la experiencia edenica del nino, pero esta le es 
inaccesible: “Mas ya, ^.donde el hechizo / De esas llanuras para ml se en- 
cierra?” (pag. 7). 

Otra alteracion que Coronado introduce en la tradicion horaciana se 
refiere a la subjetividad romantica. En Horacio, Fray Luis de Leon, y Me¬ 
lendez Valdes, el poeta busca en el campo el retiro de la turbulencia polf- 
tica y la corruption moral de la vida de la corte; pero esa alternativa no 
esta al alcance de la poeta, que debe mantener su desconocimiento del 
mundo de la polltica y la economia. Coronado resuelve este problema 
convirdendo a la naturaleza inocente y paclfica de la que habla, en su reti¬ 
ro de las emociones no femeninas. En “A la soledad”, aquello de lo que 
trata de refugiarse es el dolor de una pasion que no puede confesar: 

Al fin en tu sosiego 
Amiga soledad, tan suspirado, 

El encendido fue go 
De un pecho enamorado 

Resplandece mas dulce y mas templado. (pag. 1) 

En “A las nubes” la relation entre la naturaleza y el sujeto lirico es 
mucho mas ambigua, ya que aquella es a la vez alivio y reflejo simbolico 
y perturbador de este. La poeta encuentra placer y estlmulo poetico en las 
nubes que adquieren formas maravillosas (pag. 9) o forman velos tibios 
(pag. 10) apropiados para la fantasia femenina, pero no cuando se con- 
vierten en nubarrones de tormenta rugientes y amenazadores: 

i Ay! que medrosa entonces se ahuyentara 
La inspiration sublime: 


Muda contemplo de pavor cercada 
La turba misteriosa 

Que en pos del huracan revuela osada. (pags. 10-11) 

La clave del panico raudo de la poeta aparece en la siguiente estrofa: 
“Alla en la inmensidad os mueven guerra / Furiosos aquilones: / ...As! de 
las pasiones / Es juguete infeliz la vida humana” (pag. 11). Las fantasias y 
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Cuantas veces te miro 
entre admirables lazos de oro 
por quien lloro y suspiro, 
por quien suspiro y lloro 

en invidia y amor junto me enciendo. (Blecua, pag. 249) 

El doble sentido de “lazos” —trenza y cuerda para apresar animales_ 

descubre las connotaciones negativas que tenia el signo formado por la 
belleza de la flor / belleza carnal femenina en esta poesia de la contrarre- 
forma. Los versos finales del poema “A la rosa” del mismo autor, indican 
el termino final de la cadena de asociaciones que vinculaban a la rosa con 
el cuerpo femenino erotizado: 

Tan cerca, tan unida 

esta al morir tu vida, 

que dudo si en sus lagrimas la Aurora 

mustia, tu nacimiento o muerte llora. (Blecua. pag. 251) 

La elaboration barroca de la figura de la flor como mujer, estaba rela- 
cionada con la tradicion cristiana misogina que igualaba a la mujer con la 
trampa mortal de la carne. 

Sin embargo, entre Carolina Coronado y la tradicion barroca encarna- 
da en el tratamiento que Rioja daba al subgenero de los poemas a las flo- 
res, estaba el humanismo neoclasico de Melendez Valdes. En su poema 
“A las flores” muestra mas interes por el juego metonimico que sugiere 
la historia natural de las flores, que por la concretion de conceptos rnet-a- 
foricos. Asi, en “A las flores” se describen diferentes especies de flores 
mediante detalles tornados de un conocimiento de horticulture comun- 
formas caracteristicas, colores, fragancias, posiciones dentro de la planta 
(alta sobre un tallo u oculta entre hojas), y los habitats normales compo- 
nen las imagenes con las cuales el poeta evoca una personification feme¬ 
nina de cada flor. Por ejemplo, el tulipan orgulloso y ostentoso no tiene 
olor, pero 

[njo tu, azucena virginal, vestida 

del manto de inocencia en nieve pure, 

y el caliz do oro fino recamado; 

no tu que en el aroma m£s preciado 

banando afortunada tu hermosura, 

a par los ojos y el sentido encantas. (pag. 324) 

En este tratamiento, la flor es aun en gran medida el objeto sensual de 
la fantasia erotica del poeta masculino, sin embargo su personification 
concedia una subjetividad potencial que Coronado pudo desarrollar si- 
guiendo la linea de Melendez Valdes de explorer poeticamente las carac¬ 
teristicas individuals de varias flores. 
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Aunque Coronado prescinde del aparato mitologico —Flora y Cupj- 
do— utilizado por Melendez Valdes, y del juego verbal y conceptual de 
los poetas barrocos, utiliza gran parte del lenguaje figurativo de la flor en 
sus propios poemas. Las flores de Coronado atraen a abejas, mariposas, v 
a la fantasia del Ifrico por su extrana belleza, su colores preciosos, sus 
dulces perfumes, sus tallos delicados, su esplendor de corta vida. Sin em¬ 
bargo, replantea la relation entre el sujeto Ifrico y la flor-objeto incluso en 
poemas cuyas imagenes son mas bien estereotipadas. 

“Al jazmfn”, por ejemplo, extiende y desarrolla los motivos que Me¬ 
lendez Valdes presenta en los cinco versos que dedica a esta flor en “A las 
flores”: su breve florecimiento, su aroma, su blancura frente a la verdura 
de las hojas de la enredadera (pag. 323) Sin embargo, Coronado desarro¬ 
lla estos motivos de modo tal que da a entender la identidad de la poeta y 
la floi, y no la percepcion erotica de la otridad de la flor por parte de la 
poeta. La primera estrofa expresa un indicio de este replanteamiento en la 
selection de los rasgos por los que es valorado el jazmfn: 

Orgullo de la enramada 
Blanca y leve florecilla 
Mas que todas delicada, 

Y mas que todas sencilla. (pag. 66) 

Simplicidad, delicadeza, pureza: estas son las cualidades asociadas 
con la virtud femenina y no con el atractivo erotico; corno valores, corres- 
ponden al deseo que tiene el sujeto Ifrico de construir una imagen de si 
misma positiva, es decir, acorde con los codigos de la femimdadrHatia la 
mitad del poema, la reiteration de estos valores puede interpretarse como 
el consejo de un libro de conducta de que en las jovenes es mas apreciada 
la modestia que la ostentation: 

Por sencilla y delicada 
En el jardfn entre ciento 
Fijas tu, flor, la mirada, 

Y fijas el pensamiento. (pag. 67) 

Sin embargo, cuando el poema se cierra con una repetition de esta es¬ 
trofa, una ligera variation en los ultimos dos versos reduce la distancia 
entre la poeta y su objeto, describiendose el yo hablante especfficamente 
en su relation con la flor: Se fija en tf, florecilla, / Mi vista y mi pensa- 
miento (pag. 68). El tono de intimidad a que da lugar el uso del diminuti- 
vo y el cambio del impersonal al posesivo establece una estrecha asocia- 
cion entre la poeta y el jazmfn, insinuandose asf la simpatfa de sus natura- 
lezas similar es. A diferencia de los poetas masculinos, que asocian la flor 
con el cueipo femenino como objeto erotico (ya sea abstrayendo las cuali¬ 
dades del atractivo sensorial fugaz o utilizando la proximidad de la flor al 
cueipo femenino como adorno suyo), Coronado presenta el vinculo ima- 


ginario entre la mujer y la flor como falacia patetica, la proyeccion de la 
subjetividad. 

Asf, aunque los poemas de fibres de Coronado no contradicen el con- 
cepto de feminidad dominante —de hecho, utilizan los valores considera- 
dos femeninos como materiales positivos para la construction del sujeto 
Ifrico— transforman el valor de lo femenino en la tradition poetica en la 
que estan insertos, presentando una imagen de la mujer como sujeto. La 
intimidad entre el sujeto poetico y el objeto que se establece en “Al jaz- 
mfn” es caracterfstica de todos los poemas de flores. Estos poemas. que se 
presentan como comprension especial de la calidad de la existencia de las 
flores, implican un especie de subjetividad compartida entre el yo hablan¬ 
te y el objeto al que se dirige: al leer el lenguaje secreto de las flores, la 
poeta revela su propia vida emocional. Se solidariza, por ejemplo, con la 
solitaria amapola: 

Yo te vi, triste amapola 

De las flores retirada 

Mecer la roja corola 

Entre la espiga dorada. (pag. 62) 

Las ultimas estrofas proporcionan la clave de la tristeza de la amapola: 
no solo su vida es breve, sino que “tu aureola / Pura luciente / Desconoci- 
da / Muere tambien” (pag. 64). El mismo tema sale a relucir en “Al brio”, 
cuando la poeta pregunta a la blanca flor: 

4 ,Que te vale ese prendido 
De celeste brillantez 
Si ignorado y escondido, 

En los desiertos perdido 

Ha de hallarte la vejez? (pag. 75) 

A medida que la solidaridad proyectiva de la poeta pone de manifiesto 
las configuraciones de su subjetividad, se va dibujando la tension entre la 
identidad y el deseo. Si bien, por una parte, el yo se identifica con el deli- 
cado retraimiento del jazmfn, con la modestia vergonzosa de las flores 
salvajes —ambas analogfas florales del concepto de mujer angelical de la 
epoca— por otra parte, el yo tambien esta impregnado de cierta ambition 
poco femenina, dado el lamento doloroso del brio ante la oscuridad de su 
destino. 

El mas original y mas dramatico de todos los poemas de flores, “El gi- 
rasol”, desarrolla precisamente esta tension entre el deseo y la identidad 
femenina. Al enumerar las bellezas de la noche, la poeta se identifica con 
la mayorfa de las flores del jardfn, que celebran el frescor de la noche tras 
un dfa caluroso. Pero el girasol languidece en las oscuridad, esperando el 
alba y el sol, “coronado / De abrasadoras llamas” (pag. 70). Aunque este 
amante inflama la tierra que rodea a la flor, “[mjfrasle fija; y de su rayo 
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apuras / El encendido fuego que derrama” (pag. 71). La poeta, firmemente 
instalada en su identification con las Lores gentiles que se retiran del sol, 
advierte a la flor que su pasion es autodestructiva: “;Ay triste flor! que su 
reflejo abrasa / Voraz, y extingue tu preciosa vida... / Presto sin vida, seca 
y deshojada / Caeras deshecha, en polvo convertida” (pag. 71). Esta repre¬ 
sentation de deseo invierte los terminos de los poemas barrocos de Rioja; 
en este caso es la mujer/flor la que es destruida por su atraccion al hom- 
bre, que se concibe, de acuerdo con los codigos machistas tradicionales, 
como espiritu y energia, no como carne. 

Sin embargo, en la conclusion del poema, la ambicion desplaza al de¬ 
seo sexual como referente connotado de la pasion mortal del girasol: 

^,Que valid tu ambicion, por mas que el vuelo 
Del altanero orgullo remontaste 
Tu mi'sera rafz murio en el suelo, 

Y ese sol tan hermoso que adoraste. 


Al reescribir versiones masculinas de este genero, Coronado da a la 
relation lirica de la poeta y la flor un nuevo significado, descubriendo los 
medios de construir un yo femenino como una subjetividad que esta en 
lucha consigo misma. A la vez que acepta las definiciones predominantes 
de la feminldad —y por esta razon rechaza determinados modelos auto- 
exaltantes del poeta romantico— desarrollo un discurso poetico basado en 
las tensiones y contradicciones que la posicion de la mujer dentro de su 
cultura imponla al sujeto femenino. Veremos que al presentar su aspira- 
cion poetica, su idea del valor de la expresion de la experiencia femenina, 
en contra del requisite de la modestia femenina, su poesia exponia el dra¬ 
ma de un conflicto entre la voz y el silencio, entre la autoridad de la expe¬ 
riencia de las mujeres y la subordinacion social y la consecuente devalua¬ 
tion de lo femenino. 


Mas ALLA DE los codigos; el otro yo 


Sobre tus tristes funebres despojos 
Manana pasara desde la cumbre.— 

Ni a contemplar se detendran sus ojos 

Que te abrasaste por amor su lumbre. (pag. 72) 

Aunque serfa posible, con algun esfuerzo, interpretar el sol como con- 
sumacion ardiente del deseo sexual —en cuyo caso el poema pareceria 
reiterar la convencional advertencia a las mujeres contra el seductor que 
ultraja y abandona— el lenguaje nos invita a reinterpretar el sol como fi- 
gura apolinea de gloria poetica. En este caso, “El girasol”, como el soneto 
sobre el aguila y la abeja, proporciona una explication encubierta de la 
election de la poeta de no intentar seguir el vuelo del aguila: por muy alto 
que su ambicion la lleve, la gloria elude a la mujer; arraigada en su condi¬ 
tion femenina, esta condenada a morir en la oscuridad. 

No es extrano que Coronado relacionara el deseo erotico con la ambi¬ 
cion, como factores destructives para la mujer, teniendo en cuenta que en 
la epoca se relacionaba la actividad literaria de la mujer con la inmorali- 
dad, como expuse en el capitulo 2. Sin embargo, “El girasol” nos permite 
comprobar como Coronado convierte la represion del deseo femenino im- 
puesta por la cultura en la tension constitutiva de su expresion de la subje¬ 
tividad femenina. La tension entre la raiz y las alas que consume al gira¬ 
sol (en un determinado momento del poema, las hojas se transforman 
imaginariamente en alas) se convirtio para Coronado en la imagen predi- 
lecta del modo de ser de la mujer poeta. Su equivalente en el nivel de la 
organization del discurso lfrico es la separation y la identidad simultane- 
as de la voz lirica y el objeto al que se dirige. El yo habla a la flor desde 
una posicion basada en la ideologia de la identidad femenina, aunque 
comprende facilmente la pasion de la flor, que refleja los deseos que el yo 
ha de reprimir para proteger su identidad. 


La modestia y la inocencia convencionalmente femeninas adoptadas 
por el yo hablante de las Poesi'as de 1843 creaba expectativas de una hu- 
mildad y una amabilidad no problematicas que no siempre se cumplian en 
la coleccion. Los comentarios introductorios de Hartzenbusch a este volu- 
men reconocian alguna nota ocasional de energia no femenina, aunque el 
mentor de Coronado por lo general calificaba la subjetividad lirica expre- 
sada en su obra de “templada vehemencia” (pag. ix) y de “manso correr 
de sus lagrimas” (pag. x). 

En “A la palma”, aquel poema inicial que obtuvo el reconocimiento de 
Espronceda, la poeta descubre el lado anverso de la humildad que profesa 
en el soneto del aguila y la abeja. Refiriendose al uso de las hojas de pal¬ 
ma como emblema de honor, confiesa una fantasia que la relaciona con el 
ambicioso girasol: 


Si una hoja solamente 

Cinera yo a mi frente 

Que acallara el afan del alma mia; 


Alii en el trono que se Senor levanta 
Te viera yo a mi planta. (pag. 16) 


La infravaloration de si mismo mediante la cual el yo lirico afirma su 
adecuacion a los codigos de la feminidad encubre este deseo de elevai se 
por encima de los demas, que considera “[djeliro nada mas”. A medida 
que la poeta fue madurando y dominando las estrategias mediante las cua- 
les tantas esemoras auapiaua.n sus dULuiiCjj^bWHauiwnCo ^ ^ 
social, nunca volvio a revelar tan transparentemente el deseo pue le movia 
a escribir. Sin embargo, si encontro mas tarde nuevos modos de modificai 







ese deseo poco femenino de sobresalir, extendiendolo a todas sus henna 
nas poetas, como veremos cuando hablemos de su segundo libro. 

La ambicion reprimida no es la linica emocion poco femenina que en 
contramos en la voz poetica de la edicton de 1843 de Poesias En “El ma ~ 
ndo verdugo”, poema sobre la brutalidad ft'sica de los maridos hacia las 
mujeres, arde al rojo vivo una rabia acusadora. Aunque la violencia del 
rnatei ial tematico de este poema y su tono sarcastico y mordaz suponen 
un alejamiento sorprendente de la tradicion pastoral en la que esta escrita 
a may 01 parte del volumen, el principio del poema recurre al topos de la 
contraposicion del salvajismo de la sociedad humana con la armonfa de la 
naturalezab Habra quien tema a los animales salvajes, afirma la poeta, pe - 
ro [m]as feroces dahinas alimanas / La madre sociedad nutre en su se 
no. (pag. 45). Y al condenar la violencia hacia las mujeres como tema 
espectftco, no se anda con rodeos. Dejando de lado las imasenes refinadas 
tomadas de la poesfa neoclasica, la poeta califica a los maridos verdures 
e biutos de la sociedad “[qjue ceban el placer de sus sentidos / En el 
Uanto mfeliz de las mujeres” (pag. 45). Senala desdenosamente que estos 
tombies no demuestran su bravura en el campo de batalla: ejecutan sus 
g onosas hazanas ’ sobre sus esposas temblorosas. Indignada, la poeta 
llama nuestra atencion sobre las evidencias fisicas de la brutalidad mascu- 
ma, describiendo las contusiones de la esposa apaleada en un lenguaie 
que apenas hace concesiones a la diccion poetica: 

Que a veces sobre el seno transparente 
Cardenas huellas de sus dedos halla; 

Que a veces brotan de .su blanca frente 
Sangre las venas que su esposo eslalla. (pag. 46) 

Aunque podemos considerar precedente literario de este poema la 
obi a Indiana de George Sand, que describe con un lensuaje solo ligera- 
mente penfrastico las heridas que el Coronel Delmare inflige a su muier 
estos versos pueden mterpretarse como un estallido de indignacion y ho- 
noi que encajan muy diffcilmente en la forma poetica. La emocion parece 
suigii de un modo de sentir la experiencia femenina comun, que esta mas 
alia del discurso literario convencional, y cuya realidad, tan intensamente 
sentida precisa expresion. Lo que hace que Coronado se saiga de la doci- 
Jidad y la modestia mediante las cuales suele expresar su feminidad, es su 
conciencia del sometimiento compartido por las mujeres. Aquf intuimos 
una identidad femenina que probablemente fuera mas apremiante para 
Coronado que la conformidad a los codigos impuestos por la sociedad. 

El poema que Hartzenbusch se nego a incluir en el volumen de 1 843 


(vease capitulo 2) proporciona una evidencia explicita de la identificacion 
de Coronado con la experiencia de opresion de la mujer. En una carta fe- 
chada el 31 de diciembre de 1842 (pag. 196), Coronado envio a Hartzen¬ 
busch un poema no titulado que por error habla quedado fuera del manus- 
crito cuya publicacion el estaba preparando. La primera estrofa anuncia el 
tema principal: la mujer no puede expresar su dolor ultimo por rniedo a 
que una sociedad que menosprecia y denigra la experiencia femenina se 
rla de ella. Como afirma unas estrofas mas adelante, “Si llora joven don- 
cella / es necia puerilidad” (Fonseca, pag. 179). El poema pasa a argu- 
mentar que solo las emociones y penas que tengan que ver con el dinero, 
el poder y todas las cuestiones de los hombres se toman en serio. Calif i- 
cando a los hombres de “libres azores” los acusa de ser egofstamente cie- 
gos a “la estrecha jaula” que aprisiona a las palomas suspirantes. 

Un segundo tema del poema, la consideracion de las empresas mascu- 
linas desde el punto de vista de la mujer, rebate ironicamente las preten- 
siones de grandeza de los hombres. 

Diocesillos imprudentes 
que alzando grandes ciudades, 
fuertes nturos, arcos, puentes 
legan a sus descendientes 
miseria y calamidades. (pag. 180) 

Este cuestionamiento irreverente de los valores creados por la domina- 
cion machista de la sociedad le conduce de vuelta a la influencia de esta 
dominacion sobre la autoexpresion femenina. Al observar que a pesar de 
sus errores. los hombres tienen alas y aire (la imagen del ala equivale una 
vez mas a la capacidad de trascender las limitaciones) la poeta senala que 
“la mujer en su afliccion, / jay!, no tiene ni un acento / para llorar un mo- 
mento / los hien'os de su prision” (pag. 180). La estrofa final resume la re- 
presion de la voz femenina en terminos personales: 

Que el temor de ver refdo 
por otros mi mal llorado 
en el corazon herido 
tiene el dolor comprimido 
tiene el llanto sofocado. (pag. 181) 

De este modo, este poema, a la vez protesta contra el poder masculino 
y explicacion de la diffcil situacion en la que se encuentra la poeta, rela- 
ciona explfcitamente la dominacion machista de la sociedad con el control 
cultural y psicologico que inhibe la autoexpresion de las mujeres 7 . El des- 


coni„m?fItX al i S , C0 ^ enta !r stas mismas °P osic >one.s de la obra de Coronado, analizando un 
J >o diterente de metafoias de un texto en prosa muy posterior. Vease Valis “The Lan- 
guage or i reasure . 


7 La acusacion de Coronado de que la cultura dominada por los hombres silencio a las 
mujeres se asemeja sorprendentemente a los argumentos de las 1'eministas del finales del si- 
glo XX a este respeclo. (Vease Kristeva. Cixous: y Gilbert y Guban por ejemplo) Sin em- 
















tino del poema mismo ilustra dramaticamente el lamento de Coronado: su 
principal mentor, Hartzenbusch, suprimio esta protesta abierta por el si- 
lencio impuesto a las mujeres, ya que tomo la decision de no publicarlo 
en la coleccion de 1843. 

Es muy probable que Hartzenbusch defendiera su decision afirmando 
que estaba basada en la calidad formal del poema, no en el tema del mis¬ 
mo, ya que el poema suprimido es menos delicado, menos unificado y 
menos equilibrado que los poemas que contaron con la aprobacion de 
Hartzenbusch dentro de las Poesias. Los dos temas principals del poema 
—el silenciamiento del dolor de las mujeres y las desastrosas consecuen- 
cias de los valores y el poder masculinos-— no began a integrarse del to- 
do; su conexion no esta plenamente elaborada ni logica ni figurativamen- 
te. El tono del lamento lfrico relacionado con el primer tema contrasta as- 
peramente con el tono satfrico, casi desdenoso de la crftica de los valores 
masculinos. El poema expresa asi una incomodidad, un sentimiento de 
perspectivas conflictivas, que esta ausente en los poemas suaves y cohe- 
rentes que adaptan los modelos pastorales a la voz femenina. El poema 
suprimido expresa tanto formal como tematicamente las dificultades que 
se le presentan a la poeta para encontrar un lenguaje poetico adecuado 
para la experiencia femenina de la subordination, una experiencia en la 
que, sugiere el poema, el miedo, el dolor, la rabia, la autoestima, la inse- 
guridad, se mezclan de forma desigual. El sujeto hablante se mueve brus- 
camente entre tres posturas •—-una confesion modesta de su miedo al des- 
precio, una protesta ante el dolor a que da Jugar la represion de la emo- 
cion, y una rabia justificada que ridiculiza el poder masculino— como si 
tratara de abandonar'una serie de formas y modos poeticos nunca plena¬ 
mente adecuados. 

En al menos un poema de la coleccion de 1843 Coronado encontro un 
modo de sugerir indirectamente, mediante una yuxtaposicion oracular de 
figuras convencionales, la calidad y las estructuras de la subjetividad feme¬ 
nina silenciada. “Rosa Bianca” (o “Rosa Blanca”, como aparece en la edi¬ 
tion de 1852) s invierte los terminos de la figura basica de los poemas de 
flores: en este caso el objeto de la meditation poetica es una mujer, no una 
flor, y el poema dramatiza su encarnacion asociandola imaginariamente 
con la flor (a diferencia de la personificacion de la flor que se da en otros 
poemas). Es uno de los pocos poemas del volumen —en realidad, de toda 
la obra de Coronado— que no incluye al sujeto hablante en primera perso- 


bargo, hay que senalar que estas ultimas consideraban que este silencio era el efecto del falo- 
centrismo de los discursos dominantes, o incluso del lenguaje mismo, mientras que Corona¬ 
do se refiere a las convenciones sociales burguesas que probiben la expresion publica de 
cualquier sentimiento vehemente pot parte de una mujer, y que igualaban la rcticencia a la 
sumision. 

8 No esta claro si la forma italianizante (Bianca) es un error tipografico de la edicion de 
1 843 que fue corregido en 1 852. 
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n a dentro del texto. El poema es una especie de narration: las primeras sie- 
te estrofas describen e imaginan las divagaciones de Rosa Bianca entre los 
alamos; las siguientes cuatro estrofas narran lo que podria o no ser su his- 
tona- y las dos estrofas conclusivas la presentan de nuevo, muda y distrai- 
da en la arboleda. La impersonalidad de la voz lirica acentua su distancxa- 
miento de Rosa Bianca que, como la flor que su nombre indica, solo puede 
ser vista desde el exterior porque esta muda. 

En la primera parte del poema. el hablante observa detenidamente los 
movimientos de la mujer. No ha detenido su paso, “indiferente y errante” 
(pag. 100), para contemplar la puesta de sol: 

[n]i de la noche llegada 
A las tinieblas atiende 
Ni objeto alguno suspende 
Su turbia incierta mirada. (pag. 100) 

Pero hay unas pocas indicaciones externas de lo que puede estar ocu- 
n-iendo en la conciencia de Rosa Bianca, pues ninguna lagrima, ninguna 
palabra, ni siquiera “un suspiro mal ahogado” (pag. 100) descubre lo que 
pueda estar sufriendo. El sujeto que observa solo puede especular que Ro¬ 
sa no posee ninguna forma de expresion (lagrimas, sollozos) a la medida 
de su dolor fntimo: “jTal vez sus ojos rendidos / Estan, de mal tan lloran- 
do!” (pas. 100). O tal vez su conciencia misma, su subjetividad, ha sido 

condenada: 

Tal vez no hay un pensamiento 
En su cabeza marchita, 

Y en brazos del desaliento 

Ni oye, ni ve, ni medita. (pags. 100-101) 

Por lo tanto Rosa Bianca se nos presenta en este momento en un esta- 
do que no se diferencia del de las flores a las que la poeta se ha dingido 
anteriormente en el volumen: muda, sin dax muestias de que para ella 
existan otros objetos, o de que ella exista para ella misma. Su subjetividad 
no es mas que una creation imaginaria de la observation poetica externa. 

La narration poetica cambxa abruptamente llegado este punto, en el 
que se pasa del presente al pasado y se cambia la escena para presentarnos 
una especie de retroceso temporal explicativo. El texto nos da pistas^acex- 
ca del origen de los fragmentos narrativos que siguen, en una extrana se- 
cuencia de imagenes no contextualizada: 

El poeta “suave rosa” 

Llamola, muerto de arnores... 
j El poeta es mariposa 
Que adula todas las flores! 



iBella es la azucena pura! 
jDulce la aroma olorosa! 

Y la postrera hermosura 
Es siempre la mas hermosa. 

En sus amantes desvelos 
La envidiaron las doncellas: 

Mas jay! son para los cel os 
Todas las rivales bellas. 

Viose en transparente espejo 
Linda la joven cabeza; 

Mas tal vez dio en su reflejo 

Su vanidad la belleza. (pag. 101; versos 29-44) 

Tanto si interpretamos este fragmento como la proyeccion del narrador 
poetico o como la “verdadera” historia de la enfermedad de Rosa Bianca 
en el estan presentes las lineas generales de una historia de amor conven- 
cional. la ansiedad y la inseguridad de Rosa Bianca ante un amante velei- 
doso la han llevado a la situacion que se describe en la printera parte del 
poema. Sin embargo, las reverberaciones entre las imagenes dominantes 
mediante las cuales se esboza la historia hacen pensar que tras el cliche 
narrativo de la vulnerabilidad femenina hay una historia bien diferente. 
que da a] poema la estructura palimpsestica que Gilbert y Gubar senalan 
en muchas escritoras inglesas 9 . Las relaciones entre el poeta masculino y 
la flop espejo y silencio, nos dan la clave de esta segunda historia. una 
alegorfa acerca de las dificultades que le plantea a Coronado el lenguaje 
poetico dominante. La realidad propia de las mujeres esta cubierta, supri- 
nnda por el lenguaje poetico que las nombra flores. Incluso el nombre da¬ 
do de Rosa Bianca, tan parecido a “suave rosa”, el epfteto que “el poeta” 
utiliza para ella, se adapta a su identidad con una metafora. El lenguaje de 
los versos 31-34 casi parodia el de los dos poemas de autor masculino que 
Coronado conocia muy bien —el soneto en el que Espronceda la describe 
como flor y a el mismo como insecto, y el parrafo sobre e] lirio del poema 
de Melendez Valdes a las flores, citado anteriormente— como para evocar 
dentro del texto, pero desde una determinada distancia, las convenciones 
verbales que identificaban a las mujeres como objetos hermosos, inter- 
cambiables, incluso para ellas mismas. No es de extranar que a Rosa 
Bianca ie atormente la angustia y la inseguridad que siente ante su condi- 
cion, pues si mira en el espejo del lenguaje del poeta para encontrarse y 
conoceise a sf misma, solo puede verse reflejada como algun otro objeto. 

La respuesta de Rosa Bianca es rechazar el espejo del lenguaje, per- 
manecei muda y evitar la imagen reflejada por otros: 


"[LJas mujeres desde Jane Austen y Mary Shelley basta Emily Bronte y Emily Dickin¬ 
son escribieron obras literarias que son en cierto sentido obras palimpsesticas cuya superfi- 
cie oculta u oscurece mveles de significado mas profundos, menos accesibles (y menos 
aceptables .socialmente)” (Gilbert y Gubar, pas. 73). 


qY que importa si es hermosa? 

Sola, muda y abismada 

Solo busca la apartada 

Arboleda silenciosa. (pag. 102; versos 45-48) 

Sin embargo, el precio que paga Rosa Bianca por su negation del 
lenguaje no es solo la represion de su dolor sino tambien su alienation 
resaltada por el verso conclusivo mediante repeticiones: “Ni oye, ni ve' 
m medita” (pag. 102). A1 contarnos la situacion de Rosa Bianca, el suje- 
to Hrico, cuya utilization de la palabra y cuya conciencia proyectiva lo 
diferencian de su protagonista poetica, indica que aunque reconoce el 
peligro de cosificacion que el lenguaje poetico supone para la mujer, no 
renuncia al lenguaje como medio de comunicacion de la experiencia fe¬ 
menina. De hecho, Rosa Bianca” es uno de los intentos mas logrados 
de Coronado de expresar las consecuencias alienantes de la cosificacion 
cultural de la mujer, tal vez porque en este poema encontro un modo de 
utihzar el lenguaje poetico conventional para revelar sus efectos opre- 
sivos. K 

Esta prueba de que Carolina Coronado comprendfa que las convencio¬ 
nes poeticas de los autores masculinos suprimfan la subjetividad femenina 
y que la condition subordinada de la mujer inhibfa su autoexpresion, nos 
ayuda a comprender la signification de sus precursoras dentro de su pro- 
yecto poetico. Aunque no hay ningun mdicio de que Coronado encontrara 
una tradicion poetica femenina a la que pudiera recurrir (por el contrario. 
si bien es cierto que Gomez de Avellaneda, sf se inscribio dentro de una 
tradicion femenina, bemos de recordar que fue una tradicion narrative/) sf 
dio un peso considerable al ejemplo de una mujer creadora de una tradi¬ 
cion y un lenguaje poeticos, Safo. A la vez que lamentaba no ser capaz de 
escribir dentro de la tradicion del verso safico, accesible solo a quienes 
hubieran gozado de esa education clasica restringida a los hombres (ver 
carta a Hartzenbusch citada en el capftulo 2), Coronado encontro una ver¬ 
dadera inspiration vital en el mito de Safo'<>, la historia de una poeta uni- 
versalmente aclamada cuyas canciones inauguraron un lenguaje para la 
experiencia femenina. En la coleccion de 1843, “Los cantos" de Safo” fi- 
guran en la mitad del volumen. En estas cuatro canciones, y en una obra 
suplementaria titulada “El salto de Leucades”, la voz lirica adopta la iden¬ 
tidad de Safo y de este modo puede hablar como mujer desde una posi- 
cion de^autoridad poetica, fuera de la inocencia y la modestia que la cultu- 
ra espanola definfa como unico terreno valido para la subjetividad feme- 
nina. 


Corona d° senalo especificamente la condicion de Safo como mito en su ensavo de 
I oX> sobre la poeta griega {“Safo'’). 
















A1 hablar como Safo, Coronado puede presentar abiertamente la ambi- 
cion y el orgullo de su talento como atributos del sujeto femenino: 

Y cftara en mis manos peregrina 
Las hermanas de Febo colocaron, 

Y de entusiasmo el corazon llenaron, 

De amor ardiente e inspiracion divina. 


Yo a esa Grecia opulenta, sabia, y justa 
Arrancare un aplauso duradero; 

Una corona como el grande Homero 
A mis sienes tal vez cenira augusta. (pags. 50-52) 

A1 igual que Gomez de Avellaneda cuando adopto la identidad de Sa¬ 
fo, Coronado tambien puede hablar de la pasion erotica prohibida a la mu¬ 
jer espanola de clase media del siglo XIX. Una buena parte de las cancio- 
nes de la Safo de Coronado estan dedicadas a los placeres y los sufrimien- 
tos que le ocasiona su amor por un hombre, Phaon, cuya veleidad aviva la 
llama de su ansiedad y le conduce al suicidio; se tira al mar desde una ro- 
ca. Asf pues, Coronado, bajo la apariencia de Safo. atribuye al sujeto fe¬ 
menino una amplia gama de sentimientos expresados por el poeta roman- 
tico: el deseo erotico del otro sexual (Coronado sigue una tradicion que 
supone que el objeto amado de Safo es un hombre, Phaon), la aspiracion 
de un poder poetico trascendente, la negativa a aceptar la negacion del de¬ 
seo que le impone la realidad. 

Las experiencias que estructuran la subjetividad poetica de los "Can¬ 
tos” corresponden, sin embargo, a las del modelo de la artista romantica 
que elaboro Mme de Stael, Corinne. La historia que da a "Los cantos de 
Safo” su forma dramatica no esta basada tanto en la tradicion de las le- 
yendas que existen en torno a la figura de Safo, cuya poesfa expresa la pa- 
sion erotica de una mujer por otra mujer, como en el mito encarnado en 
Corinne ou I’Jtalie, el mito del genio femenino y la incompatibilidad del 
amor con la plenitud creativa. La trayectoria de la Safo de Coronado sigue 
muy de cerca la de Corinne. El primer canto, como la primera parte de 
Corinne , muestra a la protagonista segura de sus poderes creativos reco- 
nocidos, a la vez que disfruta de la pasion correspondida por el amante 
masculino. Pero en los cantos siguientes, como en a novela, la poeta pier- 
de a su amante, que prefiere a una mujer que desempena la funcion pasiva 
de la mujer, y el sufrimiento que le causa este abandono eclipsa sus pode¬ 
res poeticos y la conduce a la muerte. Coronado altera ligeramente los ter- 
minos: en vez de plantear la oposicion entre Corinne, morena y brillante. 
y Lucile, rubia y convencionalmente femenina, Coronado la presenta co- 
rao la oposicion entre el talento y la belleza. Safo confiesa que no es her- 
mosa, pero considera que su genio es un valor aun mayor, un valor que no 
perece como la belleza ffsica. Pero el talento pierde su valor para ella 
cuando descubre que Phaon prefiere la belleza. Le ruega a Venus: 


214 


Dame atractivos, dame esa ilusoria 
Forma y hechizos con tu luz tocados: 

;Y quftenme los Dioses irritados 
Mi cftara, mis cantos y mi gloria! (pag. 53) 

Aunque Coronado expone el dilema de Safo en terminos tornados de 
una convencion que tiene sus raices en la antigiiedad —el contraste entre 
la came mortal y la fama inmortal— el contexto de las reacciones de la 
poesfa le dan un nuevo significado. Tanto Mme de Stael como Carolina 
Coronado construyen la subjetividad femenina basandose en la necesidad 
de reconocimiento por parte del otro masculino. Dicha subjetividad se eli- 
mina en el momento en el que la mujer ya no es corroborada ni deseada 
como sujeto —es decir, como sujeto hablante, activo, creador de la poe¬ 
sfa— sino como objeto, como el cuerpo hermoso preferido por Phaon o 
como la muneca docil escogida por Oswald. 

Ante este tipo de negacion, el sujeto poetico femenino creado por Co¬ 
ronado en la imagen de Safo responde, como Corinne, con la autodestruc- 
cion. A diferencia de los “Cantos”, "El salto de Leucades” esta narrado en 
tercera persona. La voz de Safo en primer lugar se hace incomprensible, 
despues desaparece cuando se lanza al vacfo “misteriosas palabras mur- 
murando” (pag. 56): “giro un punto en el eter vacilante; Lueeo en las 
aguas se desploma y hunde” (pag. 56). Asf, incluso cuando Coronado 
adopta una posicion de autoridad recurriendo a una poeta afamada aunque 
lejana, para hablar de las ambiciones poeticas prohibidas a las mujeres 
termina presentando el ahogamiento de la voz femenina en una culture 
que niega la subjetividad femenina. 

Las Poesias de 1843 representan por tanto el surgimiento de una iden¬ 
tidad femenina que no corresponde estrictamente a los atributos “femeni- 
nos” culturalmente aceptados en los que la persona lfrica de.Coronado so- 
lfa refugiarse. De hecho, como hemos visto, muchos de estos primeros 
poemas exponen un tipo de drama en el que una experiencia femenina re- 
primida trata de hablar a traves de una mascara poetica que esta confor- 
mada de acuerdo con el concepto cultural de la feminidad. Esta lucha con¬ 
tra el ahogamiento de la voz femenina toco la fibra sensible de lectoras 
como Vicenta Garcia Miranda y Encarnacion Calero de los Rfos (vease 
capftulo 2). Tras la publicacion y la favorable acogida de su libro, Coro¬ 
nado definio su proyecto mas claramente como el de expresion del dolor 
y la frustracion que experimentaban las mujeres dentro de la funcion que 
la sociedad les habfa asignado. 






Reescribiendo la experiencia femenina 

Caiolina Coronado nunca publico el poema que Hartzenbusch decidio 
no incluit en la coleccion de 1843. Sin embargo, una parte importante de 
los poernas que escribio en los anos siguientes siguieron muy de cerca e] 
modelo de aquel poema suprimido, describiendo explfcitamente la expe¬ 
riencia femenina como una experiencia de sufrimiento y represion. El dis- 
curso ambiguo, dual, de los poernas de flores fue sustituido por una poe- 
sfa mas directa que expresaba el conflicto y la dualidad mediante image¬ 
ries exph'citas de la experiencia femenina. 

Entie 1844 y 1847, anos en los que Coronado estaba en contacto con 
un buen numeio de otras mujeres poetas que acababan de empezar a pu- 
bbcar (la hermandad Ifrica expuesta en el capftulo 2), mucbos de los poe- 
mas que publico en la prensa trataron de forma muy directa el tema de la 
opresion de las mujeres. Aunque las correcciones de estos poernas para la 
edicion de las Poesias de 1852)) eliminaron algunas alusiones topicas, 
quedaron lamentos apasionados acerca de la posicion subordinada de la 
mujer. Por ejemplo, “A Lidia”, fechado en 1845 dentro de la edicion de 
1852, comienza asf: 

Error mfsero error, Lidia si dicen 
Los hombres que son justos, nos mintieron. 

No hay leyes que su.s yugos autoricen. 

i,Es justa esclavitud la que nos dieron 
Justo el olvido ingrato que nos lienen? (pag. 100) 

En las imagenes y los ecos intertextuales incluso de poernas no dirigi- 
dos a peiiodicos de mujeres ni a otras poetas se entremezclan referencias 
menos exph'citas a esta opresion social. 

En el poema que concluye la .seccion de cantos dirigidos al hermano 
men or de la poeta, Emilio, cantos aparentemente tiernos pero tacitamente 
lesentidos, encontramos una elaboration particularmente fuerte de un ras- 
go fundamental de la expresion de la experiencia femenina en la poesfa de 
Coionado. El poema, titulado ‘‘Ultimo canto”, utiliza una imagen relacio- 
nada con el juego del nino para representar las limitaciones que ahogan la 
voz poetica de la autora: 


D ,".,. Un ^“. en fj em P l0 de este proceso es “A !a senorita dona Enearnacion Calero de los 
los , pu ica o pnmeio en El Pens'll del Bello Sexo en 1846 y lueao revisado y publicado 
en la coleccion de 1852 como "A Elisa". ' 


Cuando aspira todo el viento 
Que circula en su fanal, 

El insecto que aprisionas 
En su concavo perece 
Si aire nuevo no aparece 
Bajo el cerrado cristal. (pag. 30) 

La rima fanal-cristal y la idea del aprisionamiento en cristal suponen 
una referenda intertextual de un pasaje clave de El diablo mundo de Es- 
pronceda, publicado en 1842, unos cuatro anos antes de la fecha del poe¬ 
ma de Coronado. El protagonista de Espronceda, Adan, compara su situa¬ 
tion —deseo de lo que esta fuera de su alcance— con la del pez dorado 
que esta en una pecera. “^Vistes aquel pez dorado / Que en tu casa en un 
fanal, / Breve lago de cristal, / Da vueltas aprisionado?” (pag. 266), le 
pregunta Adan a La Salada, su amante, anadiendo que asf como el pez do¬ 
rado parece desear romper el cristal para disfrutar del mundo que ve al 
otro lado, el tambien desea hacer cosas que no sabe como hacer posibles. 
Mas adelante. La Salada, que parece representar un principio femenino de 
sensatez opresivo, le dice a Adan que si escapara de su propio elemento, 
el, como el pez, morirfa. Coronado modifica significativamente esta figu- 
ra esproncediana del deseo prometeico romantico. En su poema la voz fe¬ 
menina no amenaza con que el hecho de sobrepasar las fronteras traiga 
como resultado la muerte, sino que anuncia las consecuencias asfixiantes 
del aprisionamiento impuesto a las mujeres. Para Espronceda el fanal re- 
presenta los lfmites metaffsicos de la condition del hombre; para Corona¬ 
do represerita las coacciones impuestas por la sociedad que ahogan la vida 
espiritual del las mujeres. 

El aspecto particularmente interesante de “Ultimo canto” es que se 
trata de una reelaboracion de la poesfa anterior de Coronado. Hace una 
prision del locus amoenus que habfa proporcionado a la poeta de la co¬ 
leccion de 1843 un escape del cfrculo domestico. En este poema, los re- 
cintos silvestres de 1843 se presentan expresamente como analogos al 
fanal: 

Celebre de mis campinas 
Las flores que allf brotaron 

Y las aves que pasaron 

Y los amoyos que halle. 

Mas de arroyos, flores y aves 
Fatigado el pensamiento 
En mi prision sin aliento 
Como el insecto quede. (pags. 30-3!) 

Incapaz de explorar el mundo mayor —”Mar, ciudades, campos he¬ 
llos” (pag. 31)— la poeta encuentra que el cfrculo limitado de su inspira- 
cion poetica “femenina” anterior es claustrofobico. Asociando metonfmi- 
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camente el insecto del fanal con la abeja que antes habfa representado los 
Iimites del proyecto poetico femenino, la poeta declara, “Agote como la 
abeja / De estos campos los primores” (pag. 31). 

Ahora no desea conceder poderes poeticos de altos vuelos a los hom- 
bres exclusivamente, sino que se ve a sf misma como un aguila: 

Tal ansiedad me consume, 

Tal condicion me quebranta, 

Roca inmovil es mi planta, 

Aguila rauda mi ser... 

jMuera el aguila a la roca 
Por ambas alas sujeta; 

Mi espfritu de poeta 
A mis plantas de mujer!— 

Pues tras de nuevos perfumes 
No puede volar mi mente. (pag. 31) 

La oposicion entre el ser alado y el apegado a la tierra que habfa repre¬ 
sentado una oposicion de sexos en la poesfa anterior, se transforma aquf 
en la tension fntima que constituye la subjedvidad lfrica femenina en la 
poesfa de Coronado de 1844 en adelante. El yo femenino se debate entre 
sus poderes de creacion y aspiraciones, y su condicion social de mujer. 

Si bien “Ultimo canto” presenta una imagen clave del sujeto femeni¬ 
no, el desenlace que expone de la tension entre el deseo y las limitaciones, 
la muerte del aguila, el ahogamiento de la poeta, no refleja la tendencia 
predominante de las Poesi'as de 1852. Los poemas que tratan explfcita- 
mente de la subjedvidad suelen acentuar la necesidad de autoexpresion, 
incluso en contra de la oposicion social. En “Cantad, hermosas”, uno de 
los poemas de 1845 dirigido a otras mujeres poetas, Coronado asocia el 
silencio que se habfa impuesto a las mujeres con el ahogamiento: 

Aquellas mudas turbas de mujeres, 

Que penas y placeres 
En silencioso tedio consumfan, 

Ahogando su existencia 
Su viva inteligencia, 

Su ardiente genio, j cuanto sufnan! (pag. 97) 

Reconoce con gratitud que el hecho de escribir y publicar poesfa le ha 
permitido romper su cfrculo claustrofobico: 

jOh, cuanto es mas dichosa el alma mfa 
Desde que el arpa fria 
Sus hondos concentrados sentimientos! 

]Oh, cuanto alivio alcanzo, 

Desde que al aire lanzo. 

Con expansion cumplida, mis acentos! (pag. 98) 


Asf pues, una imagen de posibilidades de expansion se opone a todas 
las imagenes de constriccion o confinamiento que Coronado asocia con la 
experiencia femenina: “Expansion cumplida” se refiere no solo al hecho 
de escribir sino a la publicacion, a la comunicacion, y al reconocimiento 
publico de la creacion propia. Los “hondos concentrados sentimientos” 
reprimidos no constituyen el sujeto del discurso poetico de Coronado; en 
vez de ello, se estancan (“los pensamientos oprimidos / ... ulceran los sen- 
tidos” [pag. 98]), alienan al sujeto de sf mismo, como en el caso de la 
muda Rosa Bianca. Sin embargo, la ansiedad que le produce la hostilidad 
de su cultura ante las escritoras, no le permite a Coronado terminal' este 
poema, que invita a las mujeres a escribir y publicar, con esta simple de- 
claracion de la necesidad de la actividad creativa de las mujeres. En sus 
ultimas estrofas reconoce la preocupacion paternalista por la “pureza ’ fe¬ 
menina aconsejando a las mujeres “sin inocencia y sin virtudes que no 
escriban. 

Al reconocer que las mujeres de la epoca de Coronado tenfan la opor- 
tumdad de publicar, a diferencia de las mujeres de las epocas anteriores, 
•‘Cantad, hermosas” hace pensar que en la tension entre el impulso crea- 
dor y la condicion femenina interviene la historia. De hecho, la poesfa es- 
crita despues de 1843 pone de manifesto la creciente preocupacion de 
Coronado por los desarrollos historicos (en una serie de poemas fechados 
en 1848, por ejemplo, reflexiona sobre los desordenes revolucionarios de 
ese ano en casi toda Europa) y por como afectaban a las mujeres. Los 
miembros masculinos de la familia Coronado intervinieron en la lucha 
por la reforma liberal que habfa conseguido cambios significativos en las 
estructuras legales y polfticas espanolas; Carolina tanrbien simpatizaba 
profundamente con el liberalismo (Munoz de San Pedro, pag. 21). Sin 
embargo, en sus obras, al coroparar los logros histoiicos del liberalismo 
con la opresion y la supresion de las mujeres, que tanto habfa denunciado, 
en mas de una ocasion el resultado fue una crftica feminista del liberalis¬ 
mo que tenia nrucho en comun con la que Gomez de Avellaneda presen- 
taba en Sab. 

Un poema notable, escrito en un estilo satfrico que sin duda sorpren- 
dio a quienes asociaban su poesfa a las flores y las aves, pone de mani- 
fiesto esta crftica pidiendo a las mujeres que es lo que la revolution libe¬ 
ral ha hecho por ellas. “Uibertad ’ comienza con una vision esceptica de 
los hombres que se regodean: 

Risuenos estan los mozos 
gozosos estan los viejos 
porque dicen, companeras 
que hay libertad para el pueblo, (pags. 71-72) 
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A continuacion pasa a exponer el punto de vista femenino sobre e ] 
triunfo politico de la causa liberal: 

jLibertad! ^que nos importa? 

^que ganamos, que tendremos? 

(,un encien-o por tribuna 
y una aguja por derecho? 

jLibertad! ^de que nos vale 
si son los tiranos nuestros 
no el yugo de los monarcas, 
el yugo de nuestro sexo? 


jLibertad! jay! para el llanto 
Tuvimosla en todos tiempos 
con los despotas Uoramos 
con tribunos lloraremos. (pag. 72) 

La ironia a que da lugar la contraposicion de la experiencia femenina 
de opiesion, que no ha sido mitigada, con la retorica de progreso, pone en 
evidencia las afirmaciones complacientes del liberalismo. A la insistencia 
en que “igualdad hay en la patria, / libertad hay en el reino”, la poeta con- 
testa: 

Pero os digo, companeras, 

que la ley es sola de ellos, 

que las hembras no se cuentan 

ni hay Nacion para este sexo. (pag. 72) 

Este ultimo verso repite el procedimiento retorico que a lo largo del 
poema cuestiona el pretendido significado universal de la terminologfa li- 
beial. la soberania nacional, concepto fundamental de los programas poli¬ 
ticos liberales, no existe para el sexo al que no se conceden derechos ni 
representacion en el ambito politico. La ironia de Coronado, aligerada por 
los suaves ritmos y las sutiles asonancias del romance, apunta con gran 
precision a la marginacion de las mujeres en el avance historico del fibe- 
ralismo espanol. 

En un poema posterior, En el castillo de Salvatierra”, Coronado volvio 
al tema de la lelacion de las mujeres con la historia. Este poema reivindica 
paia la poeta mujei el escenario desde el que los poetas romanticos, desde 
Wordsworth (“Tinturn Abbey”) hasta Hugo (“A Louis B.”), habian em- 
prendido sus meditaciones sobre el universo, la historia, y el yo, un escena¬ 
rio que incluye luinas historicas y una altura desde la que observer el mun- 
que vengo a estas tomes olvidadas?” (pag. 64) pregunta la poeta 
en el primei verso del poema. El viejo castillo no le inspira reflexiones so- 
bie el pasado imperial de Espana ni sobre un patriotismo renovado, como 
le sucederia a un hornbre; en vez de ello, se dirige a los espiritus de los an- 
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tiguos reyes visigoticos que podrian habitar aun las ruinas y les pregunta 
por las mujeres, esclavas tanto de los moros como de los senores feudales, 
que regaban las tomes con sus lagrimas. No es cierto, pregunta, 

qque tras tantos siglos de combate 
Que empedraron de fosiles la tierra 
Subo a la misma torre de la Sierra 
Aun a pedir tambien nuestro rescate? 

jAy! Que desde aquellas hembras que cantaron 
Gimiendo, como yo, sobre esta almena, 

Ni un eslabon los siglos quebrantaron 
A nuestra anciana y barbara cadena. (pag. 64) 

Al considerar las ruinas del castillo y la anciana ciudad que se extien- 
de bajo ellas la evidencia lugubre de que la historia no ha cambiado “la 
eterna condicion de nuestras vidas” (en el contexto, el referente de “nues- 
tras” es inconfundiblemente “nosotras las mujeres”) la poeta desvia su 
atencion de la historia, hacia una trascendencia personal representada por 
la arrogante proximidad que se da entre la tome y el cielo. 

Identificandose con las palomas que viven en la torre, la poeta afirma 
que “|n]o pudo el mundo sujetar mis alas, / He roto con mi pico mis pri- 
siones. / ...Yo libre y sola... /Vengo a juntarme al campesino bando / Para 
vivir con vuestra libre ensena” (pag. 64). A primera vista, esta afirmacion 
puede interpretarse como una inversion provocadora de la irnagen del 
aguila en “Ultimo canto”, su espiritu poetico afemado a la roca de la con¬ 
dicion historica inevitable de las mujeres. Sin embargo, el sujeto femeni¬ 
no no puede asumir inequivocamente el deseo presuntuoso de liberarse de 
la opresion social y de sobresalir por encima de los demas. El paso de la 
contemplacion de una realidad historica dolorosa a una fantasia de liber¬ 
tad espiritual, da lugar a un cambio de tono: la angustiosa identificacion 
de la poeta con el sufrimiento de las mujeres a lo largo de los siglos da pa¬ 
so a una extravagancia y a una ironia cada vez mayor, en el momento en 
que expone su fantasia de evasion. Su identificacion con la libertad de al¬ 
tos vuelos de las aves va haciendose cada vez mas grandiosa hasta que 
culmina en las siguientes estrofas: 

Por cima de las nubes nos hallamos, 
jLibertad en el cielo proclamemos! 

Las misrnas nubes con los pies hollamos 
Las alas en los cielos extendemos. 

jBajes hasta el profundo mis cadenas, 

Circule en el espacio el genio mio, 

Y haga sonar mi voz con alto brio 

La libertad triunfante en mis almenas! (pag. 64) 










Esta vision del yo poetico femenino que se libera de la historia y se 
convierte en la voz de la libertad que la historia le ha negado queda inva- 
lidada inmediatamente. El siguiente verso indica que una tormenta que se 
acerca ha conducido a la hablante de la torre a un refugio cercano. Cuan- 
do e stall a la tormenta en torno suyo, pide a Dios que la salve de las altu- 
ras, “porque ya creo / Que le falta a mi orgullo fortaleza! ... Porque estoy 
aquf sola y: jtengo miedo!” (pag. 64). Asf, la segunda pane del poema. 
que describe como la fantasia soberbia de trascendencia va seguida de un 
deseo mediocre de seguridad, cuenta la historia de los deseos de la poeta 
con una ironfa que choca desconcertantemente con el tono de reivindica- 
cion feminista con el que comienza el poema. Coronado adopta la pers- 
pectiva de los cnticos paternalistas como Hartzenbusch y Deville y trata 
la aspiracion a una libertad sublime de la imaginacion y a un espfritu crea- 
tivo —considerados admirables en el yo romantico masculino— como in- 
sostenibles para el yo femenino. 

Sin embargo, “En el castillo de Salvatierra” no nos deja con las meras 
contradicciones de la ambivalencia de la postura de Coronado ante la libe- 
racion de la mujer, ya que la representation de la tormenta nos obliga a 
localizar la fuente de ese temor que le hace retroceder, en la interioriza- 
cion de una historia machista. A medida que la tormenta se va descargan- 
do a su alrededor, la narration de la poeta va adquiriendo caracter de 
alucinacion; la torre se separa de la tierra y se convierte en una represen- 
tacion simbolica de la rabia falica: 


La torre estalla desprendida a trueno— 
La sierra desaparece de su planta— 

La torre entre las nubes se levanta 
Llevando el rayo en tonante seno. 

El terrible fantasma hacia mf gira— 
Tronando me amenaza con su boca— 

Con ojos de relampago me mira— 

Y su luz me deslumbra y me sofoca. 

El rayo esta a mis pies y en mi cabeza; 
Ya me ciega su lumbre, ya no veo. (pag. 64) 


Este fragmento dramatico, intenso, con torres, rayos cegadores, mobi- 
liza las imageries culturales fundamentales del falo y de la castration. La 
autoridad y el poder masculinos, desde el punto de vista de la poeta, ad- 
quieren el aspecto de un dios furioso que castiga su orgullo, poniendo en 
marcha la castracion que habfa osado ignorar al tratar de alcanzar el poder 
poetico sublime reservado a los hombres. No es de extranar que tenga 
miedo y que retroceda: los rayos machistas se descargan tanto dentro de 

SU f’.fl'hp.za En S 11 cnnrpntrt dp olio miom q o*-. r,,, c ~ 

-*^“5 ° SiC UUU AJ.XJ.Oi.AlCl, WU1JJU OJ.J bUb pits. 

Por lo tanto, el poema del Castillo de Salvatierra nos proporciona un 
contexto de la imagen repetida, de la tension entre las rafces y las alas, 
que caracteriza la subjetividad de la poeta. Las aspiraciones que tiene de 
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volar, de ser libre, de alcanzar la trascendencia poetica son impedidas por 
el peso muerto de la condicion social e historica de la mujer, condition 
que forma parte de su psique tanto como el anhelo de ascender. Aunque 
en poemas como “Libertad” y “En el castillo de Salvatierra” Coronado 
da a entender que la posicion de subordination de las mujeres ha cambia- 
do muy poco a pesar del pretendido progreso de la civilization occiden¬ 
tal, otros poemas estudian como la corriente de la historia afecta las for¬ 
mas en las que la poeta experimenta su existencia. En La flor del agua’ 
vuelve a la metafora mujer/flor para elaborar una vision de las tensiones 
agonizantes que su propio siglo habfa impuesto a las escritoras. En su 
primera version (El Genio, febrero de 1845), este poema estaba dedicado 
a Robustiana Armino, poeta que acababa de presentarse en la escena lite- 
raria: la flor del lago representa una experiencia colectiva, una subjetivi¬ 
dad compartida. 

El poema comienza como los primeros poemas de flores de Coronado; 
las cinco primeras estrofas explican con empatfa el modo de existencia de 
la flor del lago, cuya cabeza es empujada por las aguas en contra de sus 
raices, que estan ancladas en el fondo del lago: 

Ni el agua que sus pies ata 
Sostiene a la debil flor, 

Ni deja, en sus olas presa 
Que vaya libre flotando, 

Quiere que viva luchando 

Siempre en continuo temblor. (“La flor”, pag. 1 94)>- 

Sin embargo, a diferencia de los primeros poemas, La flor del agua 
establece inmediatamente el vinculo metaforico entre la flor y la mujer: 
“ Robustiana, flor del Lago, /... / Has venido en mala hora / Con tu lira y 
tu pasion” (pag. 194). Despues la poeta describe por que la mujer contem- 
poranea debe vivir como la flor del lago: 

Que las cantoras primeras 
Que a nuestra Espana venimos 
Por solo cantar sufrimos 
Penamos por solo amar. 

Porque en la mente quimeras 
De un bello siglo traemos 
Y cuando este siglo vemos 
No sabemos do bogar. (pag. 194) 


12 He decidido tomar las citas de la version publicada en El Genio y no de la version le- 
cogida en las Poesias de 1852. Aunque las dos versiones son muy cercanas, la ultima, al eli- 
minar las referencias especfficas a Armino, atenua el caracter inmediato de la dedicacidn 
del poema a otra poeta. 
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Como las mariposas que salen del capullo demasiado pronto, explica 
en las siguientes estrofas, las mujeres de hoy luchan por sobrevivir en Un 
ambiente poco propicio que no conoceran las generaciones futuras. El poe- 
ma parece dar a entender que las espectativas de un mundo mejor que la 
impulsan a despegar de sus rafces tienen posibilidades de cumplirse. El 
problema para la poeta y sus hermanas es que estan suspendidas en una 
tension inevitable entre dos niundos. 

El sujeto poetico individual atrapado en esta atadura no puede resistir 
la tension. Como hemos visto en los poemas examinados hasta ahora, 
cuando la poeta se presenta como sujeto singular, uno de los polos es de- 
rrotado y sucumbe ante el empuje del otro; normalmente es el aguila la 
que muere aferrada a la roca, la mujer atemorizada la que suprime su espf- 
ritu poetico ambicioso. Sin embargo en “La flor del agua” el sujeto lfrico 
es plural, “nosotras” no “yo”. La conclusion del poema encuentra un anti- 
doto para la perpetua ansiedad de la flor del agua, que es consciente de 
que se encuentra en una situacion historica que no puede resolverse: 

Mas escucha, no estas sola. 

Flor del agua en el riachuelo: 

Contigo en igual desvelo 
Hay florecillas tambien, 

Que reluchan contra la ol.a, 

Que vacilan, que se anegan, 

Que nunca libres navegan 
Ni en salvo su barca ven. 

Pero enlazan sus rafces 
A la planta companera 

Y viven en la ribera 
Sosteniendose entre sf. 

Y cual ellas mas felices 
Desde hoy senin nuestras vidas 
Si las pasamos unidas, 

Hermana, las dos asf. (pag. 195) 

Este poema expresa lfricamente el caracter distintivo del apoyo mutuo 
que caracterizaba a la hermandad Ifrica de la decada de los cuarenta, el 
grupo de poetas principiantes que se animaban unas otras en su corres- 
pondencia privada y elogiaban las obras publicadas de las demas. Corona¬ 
do, espfritu gufa de este grupo, convirtio en parte de su construccion poe- 
tica del sujeto femenino, su aprecio de la solidaridad de las mujeres en el 
sufrimiento. 

Por lo tanto. la poesfa escrita despues de 1843 pone de manifiesto lo 
que estaba latente, semioculto, en su obra anterior: la hablante li'rica de 
los poemas de Coronado es a la vez aguila y abeja. A pesar del gesto de 
renuncia en uno de los primeros sonetos “A mi tfo Pedro Romero”, la poe¬ 
ta no desea ceder a sus colegas masculinos todo el territorio poetico de lo 
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sublime, de la historia, la polftica y la etica, como tampoco puede extirpar 
el alcance del deseo correspondiente de la subjetividad que es a la vez 
motivo y resultado de su actividad poetica. Ambicion, autoafirmacion 
agresiva, conciencia de la injusticia, deseo de aventura, desden, ira: todas 
estas emociones que el concepto de angel del hogar rechazaba como no 
naturales e impropias de las mujeres, estan presentes de una forma u otra 
en el yo poetico elaborado en la poesfa de Coronado. Pero lejos de senci- 
llamente ignorar las presiones culturales e historicas a las que las mujeres 
estaban sujetas —presiones que conformaban a las mujeres como suje- 
tos— las duplico en la estructuracion fundamental de su voz poetica y su 
imagen textual. En la poesfa de Coronado, la opresion del ideal femenino 
contemporaneo puede reconocerse en el afeminamiento de los modelos 
poeticos de la tradicion predominantemente masculina, por una parte, y 
en la imagen constante de la fuerza represiva de la condicion femenina, 
por otra. La tension entre ambas fuerzas, entre el impulso de un anhelo 
poetico de experiencia, conocimiento y logros, y las limitaciones impues- 
tas por la socializacion femenina, se convirtio en el rasgo constitutivo de 
la subjetividad de la poeta. En este sentido, el yo poetico de Coronado es, 
como el de Gomez de Avellaneda, un yo fragmentado, vfctima de las con- 
tradicciones entre el concepto romantico del sujeto individual y soberano, 
y el concepto de la diferenciacion sexual en el siglo XIX. 











7 

Negacion del yo 

Cecilia Bohl y La gaviota 


El profundo compromise) de Gertrudis Gomez de Avellaneda y Caroli¬ 
na Coronado por crear un espacio para las escritoras dentro del mundo li- 
terario no fue compartido por todas las mujeres de talento e intereses si- 
milares. Mientras que estas escritoras pioneras se enfrentaron de un modo 
u otro al ideal de la mujer domestica, aunque sin rechazarlo completa- 
mente, otra opcion que podfan elegir las mujeres era tratar de escribir des- 
de la posicion que les habfa sido asignada por el concepto cultural de fe- 
minidad. El proyecto de construir un sujeto femenino de la literatura den¬ 
tro de las fronteras prescritas para el angel domestico fue, sin embargo, 
inevitablemente contradictorio, como lo demuestra el caso de Cecilia 
Bohl, conocida por el publico como Fernan Caballero. 

Las paradojas de la actitud de Bohl se ponen de manifiesto en hechos 
concretos de su relacion con la actividad literaria. A pesar de que fue la 
primera escritora que publico una obra en la prensa romantica, se oponfa 
rotundamente a la participacion de las mujeres en la produccion literaria. 
Cecilia, que desde una edad muy tempranai habfa escrito privadamente 
para entretenimiento de sus familiares y amigos, protesto cuando vio una 
de sus historias, “La madre, o el combate de Trafalgar” publicada en un 
ejemplar de 1835 del periodico romantico El Artista. En una carta a los 
editores en la que insistfa en que no publicaran mas obras suyas, asegura- 


1 Herrero (pags. 169-173) expone evidencias, debidas a diversos viajeros que acudieron 
a Sevilla, segun las cuales familiares y amigos leyeron y celebraron los manuscritos de Ceci¬ 
lia Bohl entre 1828 y 1835. 
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ba que su madre les habfa enviado el manuscrito sin consultarselo a ella y 
explicaba que sus propias convicciones le prohibfan publicar obras suyas: 

[T]engo por fntimo convencimiento que el cfrculo que forma la esfera 
de una mujer, mientras mas estrecho, mas adecuado a su felicidad y a 
la de las personas que la rodean, y asi jamas tratare de ensancharlo... 
[N]o s6)o no he pensado jamas en escribir para el publico, sino que es 
mi sistema, tanto en teorfa como en practica, que mas adorna la debil 
mano de una sebora la aguja que no la pluma. (Valencina, pag. 45) 

Aunque la aprobacion de Bohl de una ideologfa que confinaba a las 
mujeres a un ambito estrictamente domestico parece estar basada en la 
creencia del caracter “natural” de la diferenciacion sexual, el siguiente pa- 
rrafo de su carta ofrece la explicacion contradictoria de que la separation 
de las esferas del hombre y de la mujer es consecuencia de las practicas 
sociales masculinas: “La severidad e intolerancia del sexofuerte es la que 
ha creado la opinion general de ser incompatibles las calidades domesti- 
cas y las inclinaciones literarias” (Valencina, pag. 45). Concluyendo que 
en semejante situation ninguna mujer sensible arriesgarfa su paz domesti- 
ca por las equfvocas ventajas de una fama literaria, Bohl explica que su 
actitud ante la actividad literaria de las mujeres es mas bien una cuestion 
de convemencia que un principio absoluto. 

El hecho de que en 1849 Cecilia Bohl invirtiera su position, al menos 
en la practica, y comenzara a publicar rabiosamente —cuatro novelas en 
un ano— pone de manifiesto el cambio que se habfa producido en la opi¬ 
nion publica en menos de una decada, gracias a Gomez de Avellaneda y a 
la hermandad lfrica. La intolerancia masculina y la severidad hacia las es- 
critoras no era ya tan implacable como en 1835. Mientras que la celebri- 
dad de Carolina Coronado habfa eliminado cualquier duda de que una 
mujer podfa publicar literatura y seguir siendo respetable, los ejemplos de 
Gertrudis Gomez de Avellaneda y Angela Grassi demostraban tambien 
que las mujeres podfan ganar dinero con sus obras. Para Cecilia Bohl, re- 
cientemente arruinada por su tercer marido y siempre temerosa de la opi¬ 
nion publica, la demostracion de la aceptacion social de la actividad lite¬ 
raria de las mujeres, y de los beneficios economicos que podfa reportar, 
fue determinante, y la balanza de su decision termino por inclinarse en fa¬ 
vor de la publication de los manuscritos que habfa acumulado a lo largo 
de los anos. Sin embargo, este cambio en la practica no fue acompanado 
de un replanteamiento del concepto de la diferenciacion sexual que con- 
formaba su obra, en la que defendfa, en flagrante contradiction con su 
propio ejemplo, la doctrina de la subordination de la mujer y su confina- 
miento a la esfera domestica. 

La identification de Cecilia Bohl con los valores encarnados en el an¬ 
gel del hogar como imagen de la plenitud femenina la situan en directa 
oposicion a las elaboraciones romanticas del yo que adoptaron y modifi- 
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caron Gomez de Avellaneda y Coronado. De hecho, las novelas que Bohl 
publico en 1849 pueden interpretarse como intentos de desacreditar las 
ideas romanticas del yo y la revolucion cultural de la que formaban parte 
Sin embargo el enemigo al que se oponfa se insinuaba en el nucleo mismo 
de sus obras, contradiciendo y subvirtiendo sus ideas mas queridas. Este 
proceso es especialmente significativo en La gaviota, la primera de las 
novelas publicadas en 1849 y la mas ambiciosa como representation y 
condena de la revolucion cultural. 


Fronteras sociales como ataduras dobles 

Incluso despues de haber publicado muchas novelas y de haberse con- 
vertido en una figura literaria establecida, aclamada incluso mas alia de 
las fronteras espanolas, Cecilia Bohl continuo insistiendo en que la litera¬ 
tura debfa reservarse a los hombres. “La pluma, como la espada, se hizo 
para la fuerte mano del hombre” (Montesinos, Caballero, pag. 109), escri- 
bio en 1857 a Juan Eugenio Hartzenbusch, quien, no convencido de que 
la literatura fuera una prerrogativa exclusivamente masculina, fue mentor 
y agente de Bohl como lo habfa sido de Carolina Coronado. A pesar de su 
insistencia en esta idea, Bohl no solo utilizo la pluma sino que la esgrimio 
agresivamente en la guerra de las ideologfas polfticas, pues sus novelas 
antiliberales fueron consideradas por muchos contemporaneos provoca- 
ciones del ala derecha 2 . Con el fin de adaptarse simbolicamente a la defi¬ 
nition de la diferenciacion sexual, Bohl adopto el seuddnimo de Fernan 
Caballero, con la intencion de establecer una distincion radical entre la 
personificacion masculina de su actividad literaria y Cecilia Bohl, la mu¬ 
jer. “Yo darfa mi vida”, escribio diez anos despues de publicar su primera 
novela, “por haber podido lograr el que mis escritos y mi persona que- 
dasen tan separados como la noche y el dfa!” (Montesinos, Caballero . 
pag. 111). Aunque resulto imposible no desvelar el secreto de su identidad 
personal, ella insistio en que la correspondence referida a su obra se re- 
mitiera a Fernan y rechazo entrevistas e intervenciones publicas en nom- 
bre de Cecilia Bohl. Las cartas privadas que firmaba como Cecilia critican 
y ridiculizan a Fernan, como si fuera una persona independiente y de otro 
sexo-b Esta negation a revelar la falsedad de su diferente identidad como 
escritora demuestra la profundidad del temor de Cecilia Bohl a transgredir 
las fronteras que su cultura le imponfa al ambito de la actividad femenina. 
Incapaz de rechazar su vocacion de escritora y a pesar del miedo al recha- 


2 Iris Zavala expone las luchas entre intelectuales liberales y conservadores a proposito 
de las novelas de Bohl (pags. 123-166). 

3 Por ejemplo, escribio a Hartzenbusch en 1850, ‘2,[C]onque Fernan se ha atrevido a pe- 
gar a V? Esto es una infamia y un atrevimiento del que no tenia noticia Cecilia que desde 
ahora intitulara a ese zoquete Fernan no Caballero” (Montesinos, Caballero, pag. 112). 
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ZO social, se decidio por la fragmentacion: para ne^ar el haber trance a- 
do las fronteras de su sexo, se dividio en dos transgredi- 

Las circunstancias de la vida de Bbhl ayudan a explicar porcine el , 
flicto con las defmiciones de los roles sexuales era mas grave para en' 

?hos P dTla°m^ eS f nt0raS ^ ^ 6p ° Ca - E1 desacuerdo en cuanto a fos dere" 
chos de la mujer fue en su caso un problema familiar, manifestado PT1 , 

tensas disputas entre su padre, que detestaba a las mu eSsTnteTecm.l 

SSSmSrS ESS? 
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cas V eeAn d ya Clase medla comercial era una de las fuerzas politi- 

vonLhe ?™!™ 38 / 10 ^ 81 ^ 5 de Espana en ague] momento Bohl 

un aristdcrata haSnXd 8011038 r31CeS bur S uesas ’ s°fiaba con vivir como 

cercT e Sl SU mteiU ° de hacerl ° en ™a finca que comprd 

cerca de Hamburgo es la razon de que Cecilia residiera en Alemanm du 
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rante su nine Z 4 De adolescente, Cecilia volvio a Espana y se mtrodmn e 
el medio social de la clase media comercial de Cadiz hasta su sem a” 
matnmomo (su primer marido murio a los pocos meses de la bodal 
un nco terrateniente andaluz, cuyo tftulo nobiliario, aunque respetablT 
era reciente En la epoca en la que comenzo a publicar sus obras se ha b S 
quedado viuda y se habfa vuelto a casar, y vivia en una pobreza iistmS 
da en los margenes de los circulos aristocraticos en los que antes Sa 
sido una figura destacada. 4 s nabia 

Dado que transgredio de diversos modos las barreras de la nacionali 
dad y de la clase social, asi como las de su sexo, la defmicidn de su°uat 
en relacion a estas categorias es problematics. Su pseudommo demuesS 
que ademas de mventar una identidad sexual ficticia, trataba de dTfinirse 
tambien desde el punto de vista de la clase social y de la naciona idad 
Fernan Caba ero ocultaba su propio nombre, femenino y alemdn con un 
nombre nostalgico, anstocratico y espanol, asi como masculine 

Si bien la posicion de Cecilia Bohl dentro de la sociedad espanola 
-marginal en relacion al sexo, la nacionalidad, el lengua e ambSua en 
cuanto a la clase social- explica su temor a transgredir^o codTgos de su 
condition de mujer mediante su actividad literaria, tambien no f prop or 
aona la clave de la fuerza que le movia a seguir esenb enrin MW 

r p ]t e,laneda y Coronado escribian de alguna manera para desarrollar 

llenguaje sus posibilidades de existencia, el sentido de las obras v del 
pseudonimo de Bohl era fijar simbolicamente su relacion ante las cate go- 
” aS , qU f or § an izaban la sociedad espanola. Aunque su narrativa a diferen 
cia de la poesia linca de las otras dos mujeres, parece centrarse en la so 
ciedad y a naturaleza y no tanto en el yo, lo cierto es que constmve la no' 
S1C1 ° n a utor de sus obras como un yo alternative! que compensates 
inseguridades y contradicciones de su propia existencia social 


ENCONTRANDO UN LUGAR EN EL MUNDO L1TERARJO 

• 7 - A r> C£ ^ Sa del caracter Profundamente conflictivo de la posicion de r> 
ciha Bohl ante la creacion literaria y la publicacion de sus obras el proce' 
so de gestacion peculiar de su obra complies la tarea de deteimmarsu 

css: 3 3 cm s, co " resp ““ a > ctr,:: 

rierreio (pags. 333-334), comenzo a esenbir breves descripciones de las 
costumbres locales y de paisajes hacia 1822, al comienzo de su matrimo 
mo con el marques de Arco-Hermoso, y en 1835, cuando este murio ha 
bia reuni do todas estas obras menores en dos narraciones, con extension 
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de novela, que pretendfan representar la vida contemporanea espanola Si 
estas novelas — La familia de Alvarado y Elia — se hubieran publicado 
cuando se escribieron, no solo hubieran constituido una innovation en Es¬ 
pana, sino que, segun Jose Montesinos, hubieran convertido a su autora 
en “una gran figura en la novela europea incipiente” (Prologo, pag. 13 ) 
Sin embargo, solo su familia y unos pocos amigos conocfan estas obras 
que Bohl dejo de lado durante los anos diffciles que siguieron a 1835 
cuando la muerte de sus padres fue seguida por la de su marido. 

Alrededor de 1842 volvio a dedicarse en serio a escribir, componiendo 
algunas de sus mejores novelas —entre ellas La gaviota— a partir del ma¬ 
terial que habfa acumulado durante las decadas anteriores. Durante estos 
anos, a rnedida que fue acariciando la idea de publicar su obra, concibio 
sus novelas dentro de un marco mas ambicioso, el realismo romantico de 
Balzac. Hacia el final de la decada, cuando su impulso creador se habfa 
agotado mas o menos y sus novelas empezaron a publicarse, Bohl formu- 
16 la position estetica defensiva que explicaba la opinion que tenfa de su 
propia obra. Esto significa que los textos publicados de Bohl estaban 
compuestos en realidad en contextos que por lo general eran muy diferen- 
tes del contexto en el que se publicaron. Esa superimposition de contexto 
ha de tenerse en cuenta a la hora de examinar la posicion en la que esta 
escritora se situa dentro del panorama de la literatura contemporanea. 

El rasgo inicial de la autopresentation de Bohl como escritora es el 
habitual en las escritoras del siglo XIX: la modestia. Las primeras palabras 
con las que se presenta ante el publico, en el prologo de la edicion de La 
gaviota en el folletfn de El Heraldo, son palabras humildes: “Apenas pue- 
de aspirar esta obrilla a los honores de la novela... Para escribirla no ha si- 
do preciso mas que recopilar y copiar” (Caballero, Gaviota, pag. 63p. Sin 
embargo, estas palabras son mas que una expresion de la convencional 
modestia femenina; insintian sutilmente su afiliacion a una tradition lite- 
raria que para ella estaba representada primera y fundamentalmente por 
sus padres. 

Juan Nicolas Bohl habfa alcanzado cierta notoriedad en la segunda de¬ 
cada del siglo como defensor polemico de una version conservadora del 
romanticismo aleman, que reconocfa valor estetico y moral en cualquier 
cosa que reflejara el volkgeist organico y tradicional de la Espana catolica. 
Juan Nicolas, ferviente converso al catolicismo, crefa que los intelectuaies 
y los escritores liberales espanoles habfan perdido el contacto con la cul- 
tura nacional que se encontraba en su forma mas pura en las creencias, 
costumbres, leyendas y dichos tradicionales de los paisanos andaluces. La 
madre de Cecilia Bohl compartfa estas ideas y, de acuerdo con sus convic- 

5 La edicion de Julio Rodriguez seriala variaciones entre la version seriada de La gaviota 
de ] 849, y las dos ediciones siguientes en 1 856 y 1861. Todas las versiones coinciden en es¬ 
tas palabras iniciales; las siguientes citas estan tomadas de la version de 1856, ya que la au¬ 
rora considero que esta era la definitiva. 
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clones teoricas, comenzo a reunir apuntes de information —costumbres, 
observaciones, cuentos, historias populares— que obtenfa en su contacto 
con los aldeanos y los trabajadores rurales de su entorno. Cuando Cecilia, 
casada con Arco-Hermoso, se fue a vivir a su finca en un pueblo andaluz, 
imito la costumbre de su madre y fue anotando historias y leyendas que 
0 fa a las gentes del lugar, o descripciones de escenarios locales, mientras 
sus impresiones aun eran frescas (Herrero, pags. 306, 309). Entregaba es¬ 
tos apuntes a sus padres, quienes los conservaban 6 , prueba de su comun 
compromiso con la cultura y la realidad “genuinas” de Espana. Asf, al 
afirmar que para escribir su obra no habfa sido preciso mas que recopilar 
y copiar, Bohl combina su expresion de la modestia femenina con una re¬ 
ferenda que convierte su filiation literaria en un acto de devotion filial, 
literalmente. 

Al inscribirse en una tradicion familiar que transformaba el romanti¬ 
cismo aleman en la practica de escribir textos sobre determinados aspec¬ 
ts de la vida cotidiana de la Espana rural, Cecilia se oponfa a las conven- 
ciones y a los generos narrativos que se identificaban con el prometefsmo 
romantico y el mal du siecle que solfa acompanarlo. En otras palabras, 
trataba de presentar alternativas al extremado individualismo de la repre- 
sentaciones romanticas de la subjetividad, y en esto se ponfa en contra de 
la corriente principal del movimiento romantico espanol, como senala 
Montesinos: 

El suyo es aquel romanticismo aleman cuyo patriarca es Herder, que 
no se aplica al culto del yo satanico, ni exalta rebeldfas de ninguna es- 
pecie. Todo lo contrario: su norte es el espfritu de la nacionalidad, por 
ende la comunion de todos los miembros de la nation en un mismo 
ideal. Ese espfritu... alienta un deseo de unanimidad en que la vida co¬ 
bra poesfa al cobrar virtudes... El rebelde que rompe la cadena no solo 
destruye la maravilla de la tradicidn, y lo que la tradicion ha ido crean- 
do; se condena a sf mismo a la insatisfaccion y a la esterilidad. (Prolo¬ 
go, pag. 10). 

Mientras que Avellaneda y Coronado, aunque no se identificaron 
abiertamente con la rebeldfa prometeica, encontraron apoyo para su deseo 
de romper las ataduras de la condition de la mujer en la corriente del ro¬ 
manticismo, Bohl baso la justification de su obra en la oposicion a las 
manifestaciones del individualismo romantico. El padre de Bohl habfa 
tratado de implantar en Espana el otro romanticismo tradicionalista y na- 
cionalista, aunque sin exito; defenderlo en su obra suponfa para ella no un 
acto de rebeldfa, sino una mision filial. 


6 En una carta a su madre acompanada de dos reiatos breves, pedia que dichos relalos se 
guardaran en el armario en el que su padre guardaba todas sus obras (Herrero, pag. 285). 
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Cuando Cecilia Bohl habla de su obra, subraya su diferencia del tipo 
de literatura que denomina “romancesco”, termino al que da la significa¬ 
tion de “romanticismo malo” (Herrero, pags. 329-329) 1 . En el prologo a 
Elia advierte a sus lectores que la herofna no es el tipo de figura apasiona- 
da que esta de moda: 

Puede que una mujer que no ama con furor no sea el tipo que llena 
el ideal que muchos se crefan; pero puede tambien que sea el que pre- 
fieran almas menos romancescas y mas poeticas; es decir, las que sim- 
paticen mas con la verdad y la sencillez, que no con la elevation y 
energfa, a veces ficticia y forzada en las producciones literarias, como 
en la vida real. (Caballero, Elia, pag. 30) 

No puede decirse que esta afirmacion sea precisamente modesta, ya 
que pone de manifiesto la superioridad de la autora respecto de los retra- 
tos exagerados de las emociones humanas en la literatura “romantica” de 
la epoca. Sus repetidos ataques a la exaltation de la pasion irrefrenable en 
las novelas de la epoca estan claramente orientados a la novela melodra- 
matica derivada del Romanticismo que habfa invadido Espana y Europa, a 
traves del nuevo procedimiento de comercializacion de la literatura por 
entregas. Si bien la mayor parte de esta novela era de autor masculino, las 
crfticas de Bohl se adaptan con tanta exactitud a las novelas de dos de sus 
contemporaneas mas famosas —Gomez de Avellaneda y George Sand— 
que es diffcil no considerar estas afirmaciones como un esfuerzo por dis- 
tanciarse radicalmente de una tradicion femenina que inclufa a Sab y Dos 
mujeres en Espana y a Indiana y Lelia en Francia, tradicion que conside- 
raba rebelde e impfa. 

A diferencia de esas novelas forzadas y “venenosas” 8 , su obra ofrece 
verdad y sencillez —la verdad y la sencillez de los modos de vida genui- 
namente espanoles— insiste Bohl, no solo en el prologo a Elia, sino en la 
afirmacion anteriormente citada de que para escribir La gaviota solo habfa 
sido preciso recolectar y copiar. En el prologo a La gaviota, la autora ana- 
de, “Al trazar este bosquejo, solo hemos procurado dm a conocer lo natu¬ 
ral y lo exacto, que son a nuestro parecer, las condiciones mas esenciales 
de una novela de costumbres” (pags. 63-64). Con esta afirmacion, Bohl 
transforma su position de obediencia filial en una position mas afirmati- 
va y personal. Al asegurar que ha creado una mimesis exacta de la vida 
espanola a traves de lo que considera que es “la verdad de los pormeno- 


7 Segun Herrero (pag. 326 n. 18), J. N. Bohl utilizaba la expresion “romancesco” para re- 
ferirse a la estetica romantica a la que se adhirio. ^Podemos interpretar la subversion del sig- 
nificado con el que Cecilia utilizo el termino como una manifestation de su bostilidad in- 
consciente ante su padre? 

8 “[L]a tendencia de mis obritas es combatir lo novelesco, sutil veneno en la buena y lia¬ 
na senda de la vida real”, escribio en defensa de su obra, publicada en La ilustracion en 
1 853. (Citado por Montesinos, FC 35). 


res”, Bohl va mas alia que sus padres y se distingue de las novelistas ro~ 
manticas espanolas inscribiendo su obra en la vanguardia narrativa euro¬ 
pea contemporanea, la novela realista. 

Bohl expreso estas may ores ambiciones en el momento en el que esta- 
ba buscando un editor para La gaviota en 1848. Un borrador no terminado 
de una carta que escribio a Joaquin de Mora, el conocido escritor que tra- 
ducirfa y publicarfa la obra, describe la laguna de las letras espanolas que 
pretende llenar con su novela: “[A] nuestra literatura moderna... le falta 
un genero que en otros paises tanto aprecian y a tanta perfection han lle- 
vado. Esto es, la novela de costumbres” (Caballero, Gaviota, pag. 454). 
Su novela que “esta llena de actualidad... y creo pinta la sociedad del dfa 
con exactitud” (pag. 455), proporcionara a Espana una “novela de cos¬ 
tumbres”, expresion con la que Bohl tradujo la denomination francesa 
roman de moeurs. Como ha demostrado Montesinos, su concepto de este 
genero se basa en Balzac, a quien cita repetidamente (Caballero, pagi- 
nas 16-21, 31-35) y llama “el gran padrote Balzac” (pag. 17). Para senalar 
su devotion por esta nueva autoridad paterna, incluso inserta en el texto 
de La gaviota un dialogo en el que se propone un proyecto narrativo ins- 
pirado en la Comedie humaine. Como el tipo de novela mas apropiado 
para Espana, una joven aristocrata propone una serie de “novelas de cos¬ 
tumbres”: 

Escritas con exactitud y con verdadero espfritu de observation, ayuda- 
rfan mucho para el estudio de la humanidad, de la historia, de la moral 
practica, para el conocimiento de las localidades y de las epocas. Si yo 
fuera la Reina mandarfa escribir una novela de costumbres en cada 
provincia, sin dejar nada por referir y analizar. (pag. 306) 

En la epoca en la que escribio La gaviota, el proyecto de Bohl, inspi- 
rado por sus padres, de documentar las manifestaciones populares del 
espfritu espanol esencial, se habfa convertido bajo la influencia de Bal¬ 
zac, en un retrato de los principales rasgos de la sociedad espanola en su 
conjunto. Ambas versiones estaban basadas en un concepto antiindivi- 
dualista de la actividad del escritor; Bohl fue fiel a las actitudes de sus 
padres en cuanto a que rechazo los productos de la fantasia y de la ima¬ 
gination creativas como elementos de su proyecto. Sin duda las tesis 
polfticas y morales explfcitamente conservadoras de Balzac le conven- 
cieron de que prescindiera en sus novelas de las pasiones y las figuras 
que superaran la realidad. Pero, asf como comprendio la pretension sub- 
yacente de las novelas de Balzac de exponer lo real y lo autentico, adop- 
to tambien otro de sus mensajes narrativos que era compatible con su 

c\ 7 urlnri om r\ 
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En 1845 mientras escribfa la version francesa original de La gaviota, 
Bohl le escribio, en su peculiar aleman, al Dr. Julius, una antiguo amigo 
de su padre en Frankfurt, “[Jjetz schreibe ich immer in franzosischen, ein 
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roman um die heutige Lage der societe zu schildem —diese transici 
epoque, wo das Alte, von emem unreifes Neues mit Spott verbant 
‘Ahora estoy escnbiendo, como siempre en frances, una novela q ue d 
cnbe el estado actual de la sociedad: este periodo de transition en el n 
lo viejo esta siendo sustituido absurdamente por algo nuevo que a,in 6 
esta maduro’ (Pitollet, pag. 288). El modelo de Balzac le proportionate A 
idea del cambio htstonco como forma narrativa exceptionalmente abien 7 
una histona que pudiera explicar, ordenar y absorber la multiplicidad de 
l os J ei i on f nos pue compoman el cambiante “estado actual de la socle 
dad . En la medida en que comprendio este objetivo —en seguida vere' 
mos el alcance de sus_recelos— pudo reclamar una contribucion mas ori¬ 
ginal a las ietras espanolas que la que hasta entonces habfa concebido nin 
guna^de sus contemporaneas. Lo que Fernan Caballero ofrecfa a la novela 

como? a de nov 1 edoso ’ no era el tratamiento de la vida contemporanea 
omo tema noyehstico?, smo la posibilidad de una narration de la vida co 

nVT? f pan ° la dasada en una conciencia clara de los procesos mas am 
phos del cambio histonco. m 

El comentario de Cecilia Bohl a Mora de que sus novelas podian Ue- 
nai una laguna en la hteratura espanola, no era en ningun sentido una ob 
servacion mocente Era bien consciente de que durante mas de una decada 
los cnticos espanoles habian lamentado la ausencia de una novela nauva 
sobre la vida espanola. En “Panorama Matritense” (1836), el mismo 1 a 
rra hab.a elogiado a Balzac como genid de la literate cemXtZ 
apuntando a ese upo de novela realista como la culmination a la que los 
apuntes de tipos y costumbres espanolas deberfan aspirar (2: pag. 2401 La 

d£ qUe n ° sur S iera ese bpo de novela se refle- 
jaba en la cntica de Sab firmada por P.D. en 1841; el crftico, cuyo articulo 
evaba por titulo De las novelas de Espana”, argumentaba que esa pri- 
mera novela presentaba a una escritora capaz de remediar esa laguna ge- 
nerica de Espana (pag. 14). Sin embargo, en 1848, el ano en que Cecflia 
Bohl escnbio a Mora, el conocido crftico Antonio Neira de Mosquera aiin 
creia necesario exhortar a los novelistas espanoles a describir los conflic- 
tos que planteaba el cambio historico en Espana. En ese contexto, la mo- 
destia fememna de Bohl al presentarse ante los lectores de La gaviota como 
era copista de la realidad espanola puede leerse mversamente como de- 
ti' a “°. n encubierta de su ambition inmodesta: era consciente de que tra- 
taba de traer a las Ietras espanolas un discurso natrativo realista que habfa 
obtenido prestigio en toda Europa como representacion exacta de la realm 
dad contemporanea. 

1 827 COT a Z e " CU , entra U , D P rece dente del realismo novelfstico en Espana ya en 

t pubJicacion de Voyleano de Estanislao de Cosca Vayo (“Continuity” D a» 601 v 

fas v n ’ 10Ve aS escntas “ la decada de ios cuarenta por Antonio Ros de Olano^y’tacfmoSa- 

pmb emTde ia^sfraf H G ’ ° 6meZ de Avdiaaeda ^ novelas que se centranTn Tos 
pi ootemas de ia Espana contemporanea (“Las dos Espanas”, pags. 192-197). 
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Es totalmente coherente con la preocupacion de Bohl por ser una 
buena hija del orden machista, el hecho de que creyera que un moralismo 
didactico fuera compatible con los objetivos de la observation realista. 
Defendiendose de los ataques de un crftico de 1853 en una carta abierta, 
presento su reivindicacion de originalidad en los terminos de su objetivo 
moral: deseaba introducir en Espana “una clase de literature amena que 
se propone por objeto inculcar buenas ideas en la juventud contempora¬ 
nea... Esto es hacer una innovation, dando un giro nuevo a la apasionada 
novela, trayendola a la sencilla senda del deber y de la naturalidad” 
(Montesinos, Caballero, pag. 35). Asf se niega a admitir toda discrepan- 
cia entre la ley moral y la experiencia humana real. Esta voluntad de re- 
primir cualquier cosa que pudiera ofender la ley paterna y machista per- 
judicaba su proyecto literario sin conseguir excluir de sus obras lo repri- 
mido. 

Deberfa haber quedado claro, tras este examen de las afirmaciones de 
Cecilia Bohl referidas a su propia obra, que cuando precisaba presentarse 
explfcitamente como escritora ante el publico o en su correspondencia 
personal, creaba una imagen que justificaba la position que ocupaba en 
el mundo literario, una imagen cuyas complejidades ponfan de manifes¬ 
to las peculiaridades y las paradojas de su posicion en el mundo social. 
Dado que rechazaba la idea romantica y profundamente masculina del 
artista como genio creador, recurrio a su extenso conocimiento de la lite¬ 
rature europea para reclamar precision en la representacion de la reali- 
dad, rasgo que estaba comenzando a conferir prestigio literario. Por mie- 
do a que ese cosmopolitismo suscitara dudas en relation a su compromi¬ 
se con Espana, destaco su fidelidad a los detalles reveladores del modo 
de vida nacional. Este gesto tambien la identified con los valores de su 
padre conservador, valores que sin embargo traiciono con sus ambiciones 
literarias personales. Su insistencia doctrinaria en una moralidad tradi¬ 
tional pareefa pensada para compensar su violation de la condena pater¬ 
na a la actividad intelectual de las mujeres, violacion que venfa dada por 
la publicacion de su obra y la ampliacion del alcance de sus ambiciones 
esteticas. 

Las actitudes mediante las cuales Bohl se presenta a sf misma y justifi- 
ca su actividad literaria a posteriori, ya se habfan manifestado en los tex- 
tos de diferentes novelas. Algunas de las protagonistas femeninas de Bohl 
parecen como representaciones imaginarias de un yo fragmentado y trun- 
cado por las ataduras dobles de las que ella misma fue vfetima, como mu- 
jer y como artista. 
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Elia: la fantasia angelical de la negacion del yo 




Elia, novela escrita muy al principio de la trayectoria novellstica de Ce¬ 
cilia Bohl 10 , aunque no fue publicada hasta despues de La gaviota en 1849 
expone una caracterizacion firme del ideal de mujer angelical como sujeto 
de la experiencia novelfstica. En su prologo, la autora, perfectamente cons- 
ciente de que los rasgos que requeria este modelo apenas correspondian a 
los paradigmas de subjetividad a los que los lectores estaban acostumbra- 
dos a causa de la literatura romantica, senalaba a sus lectores masculinos la 
falta de coherencia que existfa entre sus expectativas sociales y sus expec- 
tativas literarias, y defendia la resistencia de su protagonista a la pasion: 

Esta falta de pasion cuando nace de la mansedumbre del alma, del po- 
der de la razon, de la fuerza e influencia de la religion, de esa delicada 
modestia femenina que se extiende hasta sobre los sentimientos, es 
una cosa que, lejos de vituperarla y hallarla poco interesante, deberian 
los hombres apreciar, teniendo para ellos el atractivo que tienen todos 
los puntos de contraste con la mujer, y que son justamente los que le 
dan todo su encanto femenino. (Caballero, Elia, pag. 30) 


Aquf Bohl expone una teona de la caracterizacion basada en la logica 
binaria de la definition dominante de los sexos: el caracter femenino se 
define como pasivo, en oposicion a la pasion y a la energfa masculinas. 
Segun este concepto, el atractivo de la mujer, ya sea como construccion 
textual o como atributo personal, depende de su diferencia de las formas 
masculinas de la subjetividad que conforman el yo romantico. 

Para Cecilia Bohl, la ley machista que define la subjetividad de Elia 
pone de manifiesto una diferencia fundamental entre los hombres y las 
mujeres: las mujeres deben carecer del deseo que conduce a los hombres a 
perseguir el conocimiento y el poder. Por lo tanto presenta a Elia como un 
ser totalmente inocente, incapaz siquiera de concebir la posibilidad de la 
motivation sexual o egofsta. Efectivamente, posee la transparency y el al- 
truismo que el romanticismo atribufa al nino. Esta figura, que no es ni in- 
sulsa ni gris, es feliz en la naturaleza, en el afecto familiar, en la cultura 
religiosa que le ensenan en el convento donde es educada. Su ingenuidad 
infantil se enfrenta al mundo cuando su madre adoptiva, dona Isabel, la 
saca del convento y la lleva a casa, que es cuando se reune con sus primos 
—Clara, Fernando, Carlos— que habian sido sus companeros de clase. Su 
respuesta a las atenciones de Carlos, que pronto se enamora apasionada- 
mente de ella, no conlleva ningun rasgo de sexualidad. De hecho, el na- 
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0 Herrero argumenta que hubo de terminarse antes de 1835 (pag. 333). 
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Carlos disgusta a Elia: desvia la mirada y da un paso atras en “un pri- 
l er e instintivo movimiento de desvfo” (pag. 109). Sin embargo, incapaz 
S imatinar que su antiguo companero de juegos pudiera sentir o expresar 
nada dfcmo de desconfianza, Elia acepta la proposition de matnmomo con 
“erfecta°naturalidad, como extension natural de su afecto infantil. La na¬ 
tation subraya ademas la diferencia entre la pasion sexual de Carlos y el 
fmor puro, casi fraternal de Elia, en una escena que se propone demostrar 
como mientras Carlos es atormentado por los celos, ella no puede com- 
nrender siquiera la existencia de ese sentimiento. 

P Elia es tan incapaz de la ambition terrenal como lo es de la pasion 
sexual. Cuando se extiende la noticia de que Carlos tiene mtencion de ca- 
sarse con Elia, la gente empieza a considerar que Elia es presumida 
128), que aspira a superar su position —aunque ha sido adoptada 
ooAa rica Isabel, es una huerfana de padres desconocidos— para casarse 
con la familia mas noble de Sevilla, los Orreas. Cuando su hijo le mforma 
de que no cancelara su compromiso de boda con Elia, la madre de Carlos, 
fa autoritaria dona Ines, llega a la misma conclusion: Voy a desenganar 
a la osada que se ha atrevido a admitir juramentos msensatos...; voy a di- 
sipar sus ilusiones locas” (pag. 134) declara la marquesa enfurecida al sa- 
lu en busca de Elia. Pero la supuesta intrigante es inocente del tipo de in¬ 
terns material que los demas le atribuyen; no es consciente de la impor¬ 
tance que la sociedad da a las diferencias de rango. Por lo tanto, no 
comprende que Carlos tema la reaction de su madre y desee mantener el 
compromiso en secreto durante un tiempo, ni Carlos es capaz de explicar- 
selo honestamente. Cuando la madre de Carlos le expone a Elia la signr i- 
cacion social de la enorme distancia que separa el nacimiento de Elia es 
hija de un bandido— del de Carlos, la joven desecha sin dudar la idea de 

casarse con Carlos. . , , , „ „ 

Sin embargo, si bien es cierto que Elia representa un ideal de pureza 
femenina, tambien refleja un rasgo de su autora que transgrede la norma 
del angel del hogar: Elia, como su creadora, escribe, es autora de un poe- 
ma que le presenta a su madre adoptiva. En un mtento de solucionar el 
conflicto entre su vocation de escntora y el ideal femenino que represen¬ 
ta, Bohl construye un episodio que legitima la actividad creadora de Elia 
como el producto no de un deseo autoexaltante sino de un amor filial al- 
truista. Con motive del santo de dona Isabel, Elia sorprende a todos los 
presentes ofreciendole a su madre, junto con un ramo de Bores, un breve 
poema de agradecimiento basado en un modelo religioso. Los asistentes, 
que estaban dispuestos a burlarse de sus versos, los encuentran encantado- 
res y estan de acuerdo con dona Isabel en que “son tan sencillos, tan in¬ 
genues y tan dulces como tu” (pag. 77). Por tanto la narracion msmua que 

la literatura que refleje el esplritu sinceramente abnegado del angel do- 
. . J ~oc r\(=* i a mnde.stia femenina. De hecho 

mestico no pueae viuiai wwnnao — —-, 

_ y en ello reconocemos un sintoma de las ambiciones reprimidas c 

Bohl— el valor estetico de los versos de Elia, tan espontaneos y naturales 
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como “un ramito de florecitas del campo” (pag. 78), es considerado 
algunos de los presentes superior al de la oda presentada por el intelectual 
francofilo don Narciso Delgado, que se convierte en bianco de la sati 
que hace la autora de los seguidores de la moda francesa. De hecho la n 
ixacion concede a la inocencia femenina de Elia una autoridad de la on 
ella no es consciente, cuando contesta timidamente, aunque con una fe fj £ 
me, a los ataques de don Narciso al catolicismo. “ " i: 

La ley de la estructura novelistica, basada en el proceso temporal v la 
expenencia acumulada, no puede permitir que una protagonista como Elia 
conserve la inocencia pristina de que da muestras al comienzo. Aunque ]- 
pureza infantil de Elia no se corrompe en ningun momento por el erotisnio 
de la pasion de Carlos, prueba la fruta del arbol del conocimiento cuando 
el secreto de su origen le es revelado por la marquesa, madre de Carlos El 
pecado original de la historia familiar de Elia es el crimen de su padre ban- 
dido y la amante de este, que dio a luz sin estar casada y murio. El hecho 
de que Elia se reconozca como hija del pecado significa que es consciente 
de la existencia del deseo erotico destructivo y de la corruption de su pro- 
pia carne. Como reaction ante este descubrimiento se insulta a si misma 
Se tira a los pies de su madre adoptiva, humillandose a si misma: 

jSoy la despreciable hija de un bandolero, de un padre que me aban¬ 
doned jYo no soy digna de que me deis el dulce nombre de hija! ;Lla- 
madme esclava, senora! jYo servire a vuestros criados si no desdenan 
mis servicios! (pag. 140) 

A continuation cae inconsciente y se sume en una agitation mental 
que casi acaba con su vida. Sale de su estado de delirio con la firme reso¬ 
lution de renunciar a Carlos: una vez que ha dejado de ser inocente, en el 
sentido de que ahora es consciente del pecado, decide ser virtuosa Esta 
virtud abnegada y generosa es puesta a prueba y confirmada por un en- 
cuentro casual con su padre bandolero, herido de muerte en una posada en 
la que ha sido hecho prisionero. En vez de huir de esta encamacion ensan- 
grentada de la depravation, le ofrece consuelo y perdon en sus ultimos 
momentos, aceptando asf su identidad y su deber como hija suya. 

Cuando el bandolero moribundo confirma que Elia es su hija, queda 
claro que Bohl ha invocado el paradigma narrativo del cuento de la Ceni- 
cienta solo para hacer comprender a sus lectores que lo rechaza. E incluso 
a pesar de que la historia no ofrezca una anagnorisis definitiva que de- 
muestra la nobleza de la joven pura y que le permita casarse con su 
puncipe 11 , un desarrollo posterior de la trama nos insinua esta posibilidad. 


S;n embargo, este tipo de trama se convertirfa en el mas habitual de la novela espanola 
que exaltaba el angel domestico, como senala Andreu (pag, 80). La cruz del olivar , de Faus¬ 
tina Saez de Melgar, pubheada en El Correo de las Modas. 1867, es un ejemplo excelente de 
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Qescorazonada por el sufrimiento de su querida hija, la madre adoptiva de 
g]ja cae enferma y muere, dejando a Elia como heredera universal, y des- 
beredando a sus sobrinos, los hijos de la marquesa. Todos asumen enton- 
ce s que Elia se casara con Carlos, satisfaciendo asi las leves del verdadero 
amor y la herencia economica. Sin embargo Elia, que ahora ya conoce su 
destino, toma otra determination: pronuncia sus votos en el convento en 
el que se habia educado y deja su fortuna en un deposito, con la intention 
de que pase a la familia Orrea despues de su muerte. Al subvertir las nor- 
mas de la novela popular para llegar a este desenlace de la historia del an¬ 
gel del ho gar, Bohl de hecho saca a su protagonista del nucleo del circulo 
domestico de la familia patriarcal. Da la impresion que la caracterizacion 
novelesca del ideal machista de la feminidad ha tornado un giro curioso, 
potencialmente subversivo. 

La tematica superficial de la novela indica que hemos de interpretar la 
respuesta de Elia ante el descubrimiento de sus origenes como prueba de 
su humildad tipicamente femenina, su voluntad de subordinar sus deseos 
a la autoridad de una jerarqufa social correcta. Defiende a la marquesa de 
los vituperios de dona Isabel por haberle descubierto el secreto del origen 
de Elia, llamandola “la digna madre que vela sobre la honra de su casa y 
de su estirpe” (pag. 162). Tampoco dona Isabel critica el objetivo de la 
marquesa de evitar el matrimonio de Carlos y Elia, aunque esta enfureci- 
da por el cruel comportamiento de la marquesa ante Elia. Asf pues, un sis- 
tema de valores rfgido hace que en la novela el matrimonio de Carlos 
On'ea y la hija de un bandolero sea imposible. Sin embargo, en otro nivel 
la narration deja claro que la decision de Elia de renunciar al matrimonio 
y entrar en el convento es el rechazo consciente de una situation a la que 
no desea someterse. En su entrevista final con Carlos, justo antes de pro- 
nunciar sus votos finales, le dice: “Carlos, jrapida fue la ojeada que eche 
al mundo! pero fue lucida; jy la repercusion la he sentido en el corazon! 
La sensatez, a falta del dedo de Dios, me trazarfa la senda que debo se- 
guir” (pag. 206). Una vez que descubre la existencia del deseo y sus 
efectos destructores, no duda en su decision de retirarse del mundo ante la 
posibilidad de caer en la corrupcion, no solo como sujeto de deseo, sino 
como objeto de deseo. 

Lo que a primera vista parece ser docilidad ante la estructura machis¬ 
ta, en otro nivel es rechazo a someterse a la ley que convierte a las muje- 
res en objetos del deseo masculino. Como imagen del sujeto femenino, 
Elia lleva a cabo la unica forma de autodefinicion posible dentro de las li- 
mitaciones que la ideologfa de Bohl le impone al deseo femenino: aleja la 
posibilidad de convertirse en objeto de la mirada masculina, retirandose al 
convento. Efectivamente, la election de Elia recuerda a la de un conocido 
precedente novelesco, Mme de Cleves, en la medida en que su retiro del 
mundo, aunque no se opone frontalmente a las estructuras machistas del 
deseo, apunta implfcitamente a un deseo de algo diferente. Nancy K. Mi¬ 
ller argumenta que la decision que adopta la herofna de Mme de Lafayette 
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de no casarse con Nemours, el hombre al que ama, y de retirarse de la vi- 
da de la corte, representa una victoria femenina, “una desviacion de la 
dialectica del deseo”, “una nueva version del erotismo” (pag. 39). Por esta 
razon, Miller considera que La Princesse de Cleves es un ejemplo de lite¬ 
rature femenina que oculta un impulso de poder en su tratamiento del 
tema de lo erotico: “una fantasia de poder que revisaiia la gramatica so¬ 
cial en la que las mujeres nunca son definidas como sujetos; una fantasia 
de poder que desprecia un intercambio sexual en el que las mujeres solo 
pueden participar como objetos de circulacion” (pag. 41). La venerable 
tradition espanola a la que Bohl recurre, la tradition del enclaustramiento 
femenino, les proporciona a las mujeres espanolas los medios para llevar 
a cabo esa fantasia al menos parcialmente. Como senala Electa Arenal, en 
‘la cultura semiautonoma” del convento, “las monjas encontraron un modo 
de ser importantes en el mundo, al elegir vivir fuera de el” (pag. 149). 

El gesto de la renuncia de Elia es exactamente una expresion disimu- 
lada de este tipo de ambition: considerada por el mundo como demasiado 
baja para ser la novia de Orrea, demuestra que desde el punto de vista de 
unos determinados valores tambien es demasiado elevada —en pureza y 
espiritualidad— para el matrimonio. La esencia de sus afirmaciones fina¬ 
les a Carlos es que el mundo no es lo suficientemente bueno para ella, que 
al retirarse de el, no renuncia a la felicidad sino que la asegura. El final de 
la narration subraya la superioridad de Elia en una especie de apoteosis: 

Elia, inspirada, llenos de santas lagrimas sus ojos, se presento a la vis¬ 
ta de Carlos divina como una aparicion bajada de altas regiones y 
pronta a volver a subir a ellas ....Carlos se postro y apoyando su incli- 
nada cabeza sobre los hierros de la reja, exclamo: —jComprendo, por 
mi desgracia, demasiado tarde, ....que hay seres, cuyas almas arden 
como divinas antorchas en las tinieblas, como faros en la noche, que 
estan tan elevados que los profana una pasion, y que solo se deben 
amar sobre la tierra como se aman los dngeles en el cielo! (pag. 208) 

Al construir una imagen del yo femenino ideal, Cecilia Bohl conduce 
implacablemente al angel del hogar hacia una identification total con uno 
de sus modelos, la Virgen Maria. Al trascender el legado del pecado origi¬ 
nal, la carnalidad del cuerpo, Elia se convierte en un ser puramente espiri- 
tualizado que, como la Virgen, escapa de la economia sexual y reproduc- 
tora a la que el angel domestico estaba obligado a servir, siendo puro y 
abnegado, pero no incorporeo. De este modo Elia encuentra un modo de 
adaptarse al ideal machista que en realidad representa un triunfo sobre el 
deseo masculino. 

Pero la alternativa de Elia, el “otro” mundo por el que rechaza el amor 
machista y el matrimonio, <jesta tan desprovisto de carga libidinosa como 
puede uar a entender esta anaiogia con la Virgen? La eieccidn de Elia en 
favor del mundo enteramente femenino del convento, aunque es cierta- 
mente un rechazo de las formas de sexualidad masculinas, corresponde al 


deseo de un amor materno no conflictivo que esta en el origen de sus ac- 
ciones y de sus emociones mas fuertes a lo largo de la novela. En vista de 
la opinion de la reciente critica feminista de que la fantasia de la relation 
simbiotica preedipica de la nina con su madre desempena un papel crucial 
en gran parte de la literature moderna de las escritoras occidentals 12 , es 
interesante senalar que Elia resulta ser una novela que trata predominante- 
mente las relaciones maternales. Solo tres de los encuentros narrados es¬ 
tan protagonizados por Elia y Carlos; el resto gira en torno a las relacio¬ 
nes entre Elia y las tres figuras maternales que sustituyen a la verdadera 
madre de Elia, que murio de parto: dona Isabel, su madre adoptiva; Maria, 
su nodriza; y la marquesa, su tia adoptiva y su “future” suegra. En cual- 
quier caso, la historia de los origenes de Elia abarca no solo los aspectos 
del crimen y la sexualidad destructiva masculina, sino tambien un amor 
materno enriquecedor que trasciende las barreras sociales y naturales: la 
historia de como Isabel adopto un bebe abandonado y lo educo como si 
fuera suyo. Los vinculos que unen a Elia y a su madre adoptiva, y a Elia y 
a su anterior nodriza son tan fuertes como cualquier vinculo imaginable 
entre una madre y su hija biologica; muchas escenas de la novela mues- 
tran la intensa ternura maternal de las mujeres mayores, y el amor alegre y 
profundo que Elia siente por ellas. 

La tristeza de Elia tras la muerte de dona Isabel se expresa conmove- 
doramente como rechazo de las expresiones piadosas y topicas que cabria 
esperar de un angel domestico. Cuando un visitante le ofrece el consuelo 
conventional —“jCuantas penas y males le ha quitado Dios llevandosela 
para si!”— Elia contesta, “jY cuantas felicidades y dulzuras a mi!”. El vi¬ 
sitante, sorprendido por lo poco que Elia oculta cuanto le cuesta aceptar la 
muerte de su madre, exclama: 

—jPero, hija, si ya no tiene remedio! 

—jPues ese, ese es el dolor que parte mi corazon! —exclamo Elia, 

hundiendo su cara en el cojin del sofa, mojado de lagrimas. (pag. 177) 

La serena resignation de Elia ante su separation de Carlos no tiene 
nada que ver con la sensation de perdida profunda y concreta que experi- 
menta ante la muerte de su madre. Solo su deseo de estar en el convento 
en el que se habia educado, otro mundo maternal femenino, era compara¬ 
ble con su deseo de estar con su madre y Maria. Al principio de la novela, 
cuando vuelve a casa del convento, asegura a dona Isabel que aunque esta 
Uorando, “no quiero separarme de usted nunca, nunca. Pero -—ire a ver a 


12 Me refiero a una tendencia de la critica feminista angloamericana que, aplicando las 
ideas de la revision feminista de Nancy Chodorow de la teorfa psicoanalltica, asi como las 
investigaciones de Adrienne Rich y Dorothy Dinnerstein del vinculo entre madre e hija, se 
centra en las representaciones textuales de las relaciones madre-hija y otras relaciones entre 
mujeres. Vease Judith Kegan Gardiner, pags. 133-135 


242 


243 




las madres a menudo, <■ no es cierto?” (pag. 61). Asf, es perfectamente co- 
herente dentro de su orientacion emocional que cuando la muerte le priva 
de su adorada madre adoptiva, Elia vuelva a sus otras madres cn el con- 
vento, llevandose a Maria consigo. 

El lenguaje con el que Elia describe ese otro lugar por el que abandona 
el mundo esta tornado del discurso religioso. Es una cumbre, afirma, aleja- 
da de la tierra pero cercana del cielo, “en donde se reuniran todos los cora- 
zones amantes en el amor celestial y perfecto, que es la bienaventuranza” 
(pag. 208).. Sin embargo los terminos en los que Elia representa su vision 
de la felicidad beatffica parecen igualmente aplicables a una imagen de 
union entre madre e hija, una vuelta a la perfeccion envolvente y serena 
del uteio. Por tanto, Cecilia Bohl crea en Elia, sin salirse de las limitacio- 
nes del deseo femenino caracterfsticas del angel del hogar, una imagen po- 
sitiva de la mujer como sujeto de un deseo que, como el de Mme de Cle- 
ves, sencillamente evita la dialectica de la sexualidad, apuntando a un mo- 
mento anterior o posterior a la simbiosis indiferenciada con lo materno. 

Como creacion de una imagen del yo en el espacio simbolico de la ]j- 
teratura. la caracterizacion de Elia resolvfa muchos de los conflictos de la 
propia Bohl. A1 tiempo que satisfacla sus ambiciones inconfesadas me- 
diante la trascendencia espiritual de Elia ante todo lo que le rodea. Bohl 
leflejaba su sumision a la ley machista en la modestia y la pureza de su 
herofna. En un nivel mas profundo, la piedad filial y religiosa irreprocha- 
hle de Elia le servfa a Bohl como disfraz eficaz de su rechazo, tal vez in- 
consciente, del orden paterno y su sueno de una alternativa materna. En 
cualquier caso, Elia no podia funcionar como imagen de sujeto escritor 
femenino, pues representaba el rechazo, por parte del sujeto femenino, del 
mundo de las practicas comunicativas y politicas en el que Bohl estaba in- 
mersa a causa de su actividad literaria, aunque no fuera su intencion ini- 
cial publican Es decir, como construccion simbolica, Elia representaba 
una solucion imposible para los dilemas de Bohl como sujeto femenino; 
en ultimo termino Elia se define mediante su ocultamiento ante la mirada 
masculina, mientras que su autora queda atrapada, en el acto mismo de 
escribir, por su preocupacion ante el juicio masculino. 

En ultimo termino, Elia es adema.s la protagonista paradojica de un 
tipo de narracion que se justifica a si misma —como pretendia Cecilia 
Bohl como copia del mundo historico real. Desde el comienzo, la nove¬ 
la esta basada minuciosamente en la historia espanola contemporanea y 
en la observacion detenida de la sociedad de Sevilla. El primer capitulo es 
una presentacion de Sevilla y de las dos grandes senoras, dona Isabel y la 
marquesa, durante la celebracion en dicha ciudad de la vuelta de Fernan¬ 
do VII al trono espanol despues de la derrota de Napoleon. El fin de la 
Guerra Napoleonica pone en marcha la accion, pues la vuelta de Carlos y 
su hermano, que han sido soldados del ejercito espanol, es lo que motiva 
la decision de Isabel de sacar a Elia del convento. Los acontecimientos 
historicos van difuminandose a medida que se desarrolla la historia de 


Elia, pero una buena parte de la narracion constituye una observacion de- 
tallada de los modos, las costumbres y el habla en el interior de las gran¬ 
des casas de Sevilla, asf como en los campos y pueblos del entorno. Los 
valores y actitudes de la aristocracia conservadora de Sevilla se describen 
con especial precision; explican un giro fundamental en la trama —la fir- 
me oposicion de la marquesa a la boda de Carlos y Elia— y confirman la 
voluntad de Elia de respetarlos. 

Sin embargo, una vez que Elia atraviesa su apoteosis simbolica en el 
pemiltimo capitulo, su esquema de valores espiritual sustituye los valores 
del mundo historico y social que hasta entonces han desempenado un pa- 
pel importante en la novela. El ultimo capitulo, en el que se resume la 
suerte que correrfa posteriormente el clan de los Orrea, pone en evidencia 
los valores sociales trascendidos por la vision espiritual de Elia: la historia 
de los Orrea, estrechamente vinculada a la historia de Espana de luchas 
civiles y crisis en la decada de los veinte y de los treinta, muestra el rapi- 
do declive de la familia hasta el punto de la extincion. La madre afligida 
de los dos ultimos vastagos, muertos en bandos opuestos de la guerra civil 
de los treinta, encuentra unicamente en el convento de Elia una vision del 
mundo que no le conduzca a la locura. Asf, la historia, la sociedad y la ex- 
periencia en el mundo, se desvanecen como referentes significativos en 
una narracion que finalmente es dominada por la trascendencia idealizada 
de Elia. 

Elia condujo a su autora a un punto muerto. Movida por los complejos 
impulsos que dieron lugar a su vocacion literaria, Cecilia Bohl se vio obli- 
gada a encontrar un modo alternative de presentar al sujeto femenino en su 
obra para poder continuar su proyecto novelfstico. El producto mas notable 
de esta necesidad fue la protagonista de La gaviota, que es al igual que su 
autora una transgresora del ideal femenino representado por Elia. Mientras 
que Elia no escribfa mas que ocasionalmente por ejemplo, para expresar su 
amor a su madre, el rasgo definitorio de Maria Santalo, el personaje princi¬ 
pal de La gaviota, es su vocacion de artista, de cantante en este caso. Al 
igual que otras artistas herofnas del siglo XIX, como Aurora Leigh y Corin- 
ne, Maria encarna el conflicto sexo/vocacion de su autora. Sin embargo, a 
diferencia de estas proyecciones mas positivas, posee un gran parecido con 
los personajes monstruosos que Gilbert y Gubar senalan en las obras de las 
escritoras inglesas del mismo siglo, no como herofnas sino como imagenes 
negativas de la rebeldfa femenina a traves de la cual “las autoras femeninas 
expresan su propia fragmentacion, su deseo de aceptar y rechazar a la vez 
las normas de la sociedad machista” (pag. 78). Dado que las contradiccio- 
nes de la autorrepresentacion simbolica de la novelista convergen en una 
protagonista de esta naturaleza, la figura problematica de Marfa Santalo es¬ 
ta en el centra de las correlaciones que el texto en conjunto establece entre 
unas cuantas convenciones y mitos sociales. Y estas correlaciones, a su 
vez, condicionan el exito de las propias ambiciones artfsticas de Cecilia 
Bohl: su deseo de iniciar un tipo de novela realista en Espana. 


244 


245 












1 ; 


La elaboracion de un anti-yo: Marisalada 

El personaje femenino principal de La gaviota se convierte en una ar 
tista de exito: como la autora misma a rafz de la publication de la novela 
a gaviota del titulo es la hija de un pescador de un pequeno pueblo anda 
luz. Se casa con Stem, el amable doctor aleman que, al atenderla en una 
enfermedad lnfantil, habfa descubierto su talento musical y le habfa ense 
nado a can tar.El Duque de Almansa, impresionado por su voz, es su p r0 - 
ector en Sevilla y Madrid, donde pronto se convierte en una estrella de la 
u r opera. Pero su gloria termina a consecuencia de un affair amoroso con un 

if? ^ r ° t fam0S °- A1 fina1 ’ una vez que ha perdido voz, marido, amante y 

r y, Uelve a su pueblo. De este modo, las mismas preocupaciones 

, , que obligaban a Cecilia Bohl a utilizar un pseudonimo masculino se ex 

C ^ m °i‘ echa f de i a ambic ibn y el egofsmo antifemeninos que ha¬ 
il!) d a conducido a Maria Santalo a entregarse a su carrera musical. El pro- 

edimiento caractenstico de Bohl de presentar simultaneamente trans- 
gresion, negacion y sometimiento da lugar a un personaje novelfstico 
peculiar una protagomsta mspirada en tipos literarios heterogeneos v a 
menudo discordantes. e y d 

la nov t la convie rte la historia de Maria esencialmente en 
na fabula didactica sobre el lugar adecuado para las mujeres. Al adopter 
esta pauta moralizante en su novela, Bohl sigue el ejemplo de muchas es- 
entoras de su epoca^, que , como observan Gilbert y Gubar, justificaban 
su propia andadura en el temtorio prohibido de la literature como un in¬ 
i'! en , t0 de ms P irar e n otras mujeres el respeto a las responsabilidades so- 

i ^ ialeS y m ° ra] es de sus tareas domesticas” (pag. 153). Los aspectos mas 

obvios de la caractenzacion de Maria se derivan de su funcion como 
transgresora cuya experience demuestra la fuerza de las leyes morales 
que viola. Desde el comienzo la narration presenta su caracter como ca- 
rente de femmidad, menoscabado por el orgullo frio que se pone de mani¬ 
festo en su primera reaction ante las mdicaciones del doctor para tratar 
su enfermedad. La muchacha... lanzo una mirada discola a Stein dicien- 
do con voz aspera — i,Quien me gobiema a mi?” (Caballero, Gaviota, 
pag. 166). Esta idea basica a partir de la cual se desarrolla su caracteriza- 
cion, esta en oposicion al ideal positivo encarnado en la Duquesa de Al¬ 
mansa que, a diferencia de la espiritual Elia, es un verdadero angel do- 
mestico: & 


tera. POr ejempl0 ’ Mme de Genlis en Francia, y Fanny Burney y Maria Edgeworth en Ingla- 
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Hija afectuosa y sumisa, amiga generosa y segura, madre tierna y ab- 
negada, esposa exclusivamente consagrada a su marido, la Duquesa de 
Almansa era el tipo de la mujer que Dios ama, que la poesia dibuja en 
sus cantos, que la sociedad venera y admira y en cuyo lugar se quieren 
hoy ensalzar esas amazonas, que han perdido el bello y suave instinto 
femenino. (pags. 362-363) 

Las reglas de este sistema de valores, un resumen sucinto de la defini- 
cion de la diferenciacion sexual dominante que examine en el capftulo 1, 
han sido todas violadas por Maria al final de la novela: como esas Ama¬ 
zonas a quienes la autora condena, busca los placeres y las glorias del 
mundo publico, dejando las tareas domesticas a su marido y a su padre. 

Este hecho se pone de relieve especialmente en una secuencia en la 
que alteman la descripcion de los mayores triunfos de Maria en Madrid y 
la narracion de como su padre moribundo la llama en vano. La supuesta 
responsabilidad de Maria ante la muerte de su padre se evidencia por el 
hecho de que el anciano cae enfermo de pena el dia en que se va de su 
pueblo natal. Dentro del esquema ferreo de Bohl, la mujer poco femenina 
no es exclusivamente mala hija; es necesariamente una Amazona, una pa- 
rricida. El hecho de que Maria se niegue a someterse a los hombres a 
quienes esta vinculada socialmente, les ocasiona, simbolicamente, la 
muerte: su padre, su marido y su amante mueren a consecuencia mas o 
menos directa de su comportamiento. 

En una fabula moral, el transgresor debe ser castigado. En consecuen¬ 
cia, Maria es puesta en su sitio, literalmente. Las inversiones aleccionado- 
ras se llevan a cabo de un modo sumamente revelador. La sexualidad de 
Maria, inevitablemente masoquista a pesar de su posicion orgullosa y obs- 
tinada ante el mundo, es lo que desencadena a su perdicion. La vision ob- 
sesivamente negativa de la sexualidad, que solo se habia insinuado en la 
historia del nacimiento de Elia —en el retrato de su madre moribunda y 
desamparada y su padre criminal— esta mucho mas elaborada aqui 14 . 
Pepe Vera, el torero, es el unico hombre que motiva una respuesta sexual 
en Maria. Aunque inicialmente lo que despierta el interes de esta es su va- 
lerosa actuacion en el ruedo (pag. 288), Pepe consigue romper la armadu- 
ra de su frialdad insultandola (pag. 359). El affair de Maria con el mata¬ 
dor se presenta como una lucha salvaje de voluntades, pues la Amazona 
solo puede concebir el amor como combate. Furiosa y humillada tras una 
expresion de orgullo, Maria accede, sin ninguna razon clara, a una serie 


14 Montesinos, el lector mas brillante y mas perspicaz de Cecilia Bohl, observa a propd- 
sito de su renuente fascinacion por lo erotico: “Cuando se ha lefdo con gran atencion a 
esta autora, y yo creo haberlo hecho, acaba uno por convencerse de que vivio obsesionada 
—yo diria negativamente, pero lo mismo da— por ese nuevo erotismo que se ha apoderan- 
do de la nueva literatura, y al que ella, a pesar de todos sus escrupulos, no sabia hurtarse” 
(Prdlogo, pag. 17). 
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de requerimientos mediante los cuales Pepe trata de demostrar su domi- 
nio. Insiste en que cante ante sus amigos en una taberna aunque esta en- 
ferma. El desastre se produce como consecuencia directa de su sumision 
pues su marido y su protector descubren su adulterio y la abandonan 
cuando esta delirando a causa de la fiebre que la deja sin voz. Pepe po r 
supuesto muere en el ruedo. 

Esta lection moral tiene un regusto desagradable: dado que Maria no 
elige libremente subordinar su voluntad a los hombres protectores a los 
que le une su deber, sufre las consecuencias de su propia sexualidad, que 
se presenta como respuesta masoquista a la insistencia brutal del torero en 
el dominio masculino. Como respuesta al tabu cultural contra el deseo fe- 
menino, Carolina Coronado y Gertrudis Gomez de Avellaneda, tambien 
presentaban la sexualidad femenina como fuerza autodestructiva, pero no 
esencialmente como un deseo de humiliation. Asp los conflictos mas 
complejos de Cecilia Bohl en relation a la identidad femenina dan a su 
presentation de la mujer la cualidad sumamente particular del desprecio 
de si misma. 

La perdition de Maria implica la necesidad de obligar a las mujeres a 
aceptar el rol femenino tan “venerado y admirado” por la sociedad, y en 
este sentido pone en evidencia la exaltation del narrador del lugar que ha 
de ocupar la mujer. El cambio final que sufre Maria, aunque es formal- 
mente un ejemplo satisfactorio de justicia poetica, tambien lleva implicito 
en su contenido especifico, un cuestionamiento del atractivo del rol asig- 
nado a la mujer. La justicia retributiva de esta novela no le permite a Ma¬ 
ria morir de su enfermedad, sino que decreta que termine en el lugar que 
le corresponde: en su pueblo natal, casada con el barbero al que una vez 
desprecio, cuidando de su casa, y criando ninos como tenia que haber he- 
cbo desde el principio. Al negarle a su protagonista el honor que podria 
haberle proporcionado una muerte tragica, Bohl desarma intencionada- 
mente el paradigma romantico que mitifica al heroe incluso en su derrota. 
A diferencia de la dignidad tragica de una muerte romantica, el destino de 
Maria se describe como un infierno comico; delgada, palida, descuidada, 
rodeada de ninos, esta condenada a escuchar los desafinados trinos de su 
segundo marido, que se cree un gran tenor. Pero la moraleja a la que se 
llega se contradice a si misma: si el lugar “privilegiado” de la mujer no se 
acepta voluntariamente, se impone de todos modos como castigo. 

La estructura ironica de la trama proyecta la sombra de la ambivalen- 
cia del codigo firme de la diferenciacion sexual que propone la voz narra- 
tiva. Es posible que Cecilia Bohl se propusiera defender el orden machista 
condenando la intrusion de su protagonista en el territorio masculino, pero 
en la caracterizacion de Maria como artista, se percibe un matiz de identi¬ 
fication positiva lo que demuestra que es la imagen de un yo que Bohl no 
podia aceptar ni rechazar plenamente. Es significativo el hecho de que el 
narrador nunca insinue que el talento de Maria no justifique sus aspiracio- 
nes. Desde el comienzo, cuando los trinos espontaneos de Maria cautivan 


al idealizado aleman, Stein, hasta el final, cuando su juicio musical es tra- 
tado como indiscutible, se induce al lector a creer en la superioridad de su 
talento y de sus logros musicales. Dentro del esquema ideologico de esta 
novela, no se puede ser a la vez una buena mujer y una buena artista. Ma¬ 
ria no tiene hijos mientras se ocupa de su camera, como si su arte absor- 
biera las energias que tenian que estar reservadas a la funcion de la mater - 
nidad. Sin embargo, la innegable vocation de cantante de Maria, introdu¬ 
ce un elemento perturbador en el sistema de valores de la novela, creando 
una apertura mediante la cual se afirma un conjunto de valores contradic¬ 
tories. 

Los puntos de la novela en los que sale a relucir una consideration po¬ 
sitiva de Maria ponen de manifiesto que su caracterizacion como artista 
de talento esta alimentada por los mismos mitos romanticos del yo, expre- 
siones de la revolucion cultural, en contra de los cuales Cecilia Bohl se 
habia situado explicitamente, defendiendo la jerarquia social traditional y 
la definition cultural de los sexos. Bohl representa en Maria la fantasia in- 
dividualista que se habia extendido en la novela como mito dominante de 
la epoca a partir del Romanticismo: la historia de un individuo de talento 
cuya superioridad es finalmente confirmada por una sociedad reacia. En 
vez de modificar esta figura prometeica para adaptarla al sujeto femenino, 
como habia hecho Gomez de Avellaneda, Bohl pone a su protagonista en 
esta imagen como mal ejemplo que da validez al codigo tradicional an- 
tiindividualista de la conducta femenina. Sin embargo el mito del genio 
opera como norma positiva en los episodios referidos al talento de Maria. 
Por ejemplo, al escuchar la musica de la flauta de Stein, Marfa muestra 
una pasion intensa que desmiente su comportamiento frio y que despierta 
la extraordinaria devotion y admiration de personajes positivos como 
Stein y el duque de Almansa. Asi, el duque, que encarna la nobleza de 
clase y de alma (pag. 91), la considera superior: “Sus ojos son de aquellos 
que solo puede mirar frente a frente un aguila... En cuanto a su voz,... es 
demasiado buena para perderse en estas soledades” (pag. 244). Aunque el 
asentimiento instantaneo de Maria ante esta ultima observacion se con- 
vierte en una evidencia mas de su egoismo y su orgullo, este gesto tambien 
la identifica con los Lucien de Rubempres de una novela anterior del siglo 
XIX, aquellos jovenes provincianos que se propusieron lograr la fama en 
la metropolis. El ascenso de Maria al estrellato desde este punto de la his¬ 
toria deja bien claro que es una encarnacion literaria de esa aspiration 
burguesa de ascenso social y exito en la competencia a la que corresponde 
el mito romantico. 

Tambien podemos senalar aqui la influencia de la version femenina 
del mito prometeico en la caracterizacion de Maria Santalo como artista. 
Como estrella de la opera aclamada y carismatica, Maria es una version 
del arquetipo de genio femenino de Mme de Stael. Pero mientras que Co- 
rinne solo puede alcanzar su triunfo en Italia, la idealizada utopia del va¬ 
lor artistico, el camino hacia la gloria de Maria Santalo parte de un con- 


















texto novelesco que se refiere explfcitamente a una hegemonfa politics 
variable en una sociedad que se va modernizando lentamente. Bohl PO r 
supuesto, da un tratamiento negativo a esa busqueda desafiante, desde el 
punto de vista de la polftica sexual y de clase. A1 presentar a Maria corno 
un ejemplo, no solo de insubordinacion sino tambien de la aspiracion p er . 
turbadoia de la clase media a imponer su talento sobre la nobleza de san 
gre, la autora justifica el orden machista y feudal mediante la cafda en 
desgracia de la cantante. La estructura narrativa caracterfstica de la fabula 
moral de transgresion y castigo asegura que en Maria la conjuncion de ge- 
nio y ambicion con el sexo femenino hace que su deseo de ascenso social 
parezca mas absurdo de lo que hubiera parecido en un protagonista mas 
culino. 

Aun asf, la vinculacion de tipos —artista y mujer—en el personaje de 
Marfa era potencialmente tan subversiva de la definicion cultural de los 
sexos como lo era la mas positiva fusion de los dos tipos en las imagenes 
del yo femenino dentro de las obras de Avellaneda y Coronado. De hecho, 
la propia ambivalencia no confesada de Cecilia Bohl ante el concepto ma¬ 
chista de la feminidad le impedfa expresar claramente una valoracion pu- 
ramente negativa del significado de esta conjuncion de elementos en la 
construccion de su personaje principal. La primera actuacion de la chica 
de provincias ante un publico aristocratico en un salon de Sevilla es.signi- 
ficativa a este respecto. La narracion subraya el hecho de que Maria es 
consciente de los murmullos maliciosos que su tez oscura y su vestido 
inadecuado despiertan entre el publico, y describe con admiracion la con- 
fianza en sf de la protagonista en su situacion dolorosa. El despegamiento 
anteriormente descrito como dureza se convierte aquf en “inalterable cal- 
may aplomo” (pag. 396). Con la sangre frfa de un heroe romantico mas- 
culino, se niega a sentirse intimidada por sus supuestos superiores y les 
toma la medida en el acto. Elios, confundidos por las apariencias no tie- 
nen la suya. Mientras Maria se prepara para su actuacion, los parrafos de 
la narracion, enfdticos, de una frase, destacan las diferentes posturas de 
desprecio, indiferencia y escepticismo entre el publico, intensificando asf 
el siguiente pasaje culminante: 

Pero apenas se alzo la voz de Marfa, pura, tranquila, suave y poderosa, 
cuando parecio que la vara de un conjurador habfa tocado a todos los 
concurrentes. En todos los rostros se pinto y se fijo una expresion de 
admiracion y de sorpresa. (pag. 338) 

En este episodio, ni siquiera la autora parece poder romper el hechizo 
del mito de Corinne, tal y como se canaliza en la obra de otra escritora ro¬ 
man tica, George Sand. Este DPI S3 ip rppnpfH s pkroTrtPnta 
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cientemente— a un episodio similar en la obra Consuelo de la novelista 
francesa, otra historia de una estrella de la opera espanola. Consuelo, tam¬ 
bien, sorprende al publico con las muestras carismaticas de su talento 


cuando se pone a cantar: “Pero jque maravillosa transformacion se habfa 
producido en la joven, que instantes antes estaba palida y atemorizada!... 
Su mirada tranquila no expresaba ninguna de esas pasiones triviales que 
aspiran al exito ordinario. Habfa en cambio algo grave, misterioso y pro- 
fundo... que suscitaba respeto” (citado en Moers, pag. 189). Aunque la in- 
sistencia de La gaviota en condenar y quitar importancia a su prima don¬ 
na convierte a la novela en lo contrario a Consuelo , evidentemente Bohl 
no puede mantener su distanciamiento censurador de la fantasia del triun- 
fo de la artista femeninari A la luz de las tesis explfcitamente conserva- 
doras de Bohl, es igualmente sorprendente que parte de la carga emocio- 
nal de este episodio sea el resultado de la humillacion de una aristocracia 
arrogante y el triunfo del talento y el sentimiento de igualdad de una chica 
cornun. Aunque la novelista ataco ostensiblemente la perspectiva tanto de 
las amazonas como de los burgueses advenedizos, no pudo excluiilos de 
su texto como tampoco pudo eliminarlos de sf misma. 

El uso del sfmil de la varita magica para indicar el poder irresistible de 
la voz de Marfa relaciona lo excepcional y lo masculino (imagen falica) 
con el poder sobrenatural, y por tanto indica la presencia de otro modo 
novelfstico. Las formulas del melodrama, tomadas del discurso del ro- 
manticismo y reelaboradas por medio de un heroe satanico, habfan triun- 
fado claramente en la novela popular asi como en el drama 16 . Su efecto se 
basaba en oposiciones en general motivadas sencillamente por alusion a 
un esquema de energfas sobrenaturales opuestas: el bien y el mal. Apare- 
cen rasgos de procedimientos melodramaticos en el retrato de Marfa, que 
posee un carisma que no se debe solo a su talento artfstico. por ejemplo, 
el contraste entre su comportamiento distante y sus golpes de pasion in- 
tensa que hacen que el duque compare su mirada con la de un aguila. La 
relacion entre Maria y la fuerza de voluntad y energfa reprimida del yo ro¬ 
mantico del melodrama se establece cuando las miradas de Maria y del 
torero se cruzan en la corrida y descubren que son almas gemelas. En este 
punto se produce un cambio en la perspectiva narrativa; el narrador que a 
traves del episodio ha presentado la corrida como un acto salvaje recono- 
ce ah ora que 


15 Bohl rechazo i n si s ten tern ante la consideracion de que Sand era un precedente de su 
obra. Montesinos cita el siguiente comentario sobre Leila de una carta escrita por Bohl en 
1842: “[E]s la obra mas descocadamente mala que he lefdo, de bello lenguaje y bellos tro- 
zos, pero cuyo fondo es de un cinismo asqueroso. Si el talento superior de esta mujei sirve 
para escribir semejante libro, digo: gracias a Dios que me ha hecho negrito (Elia, ' - 1 ■ 

16 Vease Andreu (pags. 44-49) para una explicacion de este proceso en unos terminos li- 
geramente diferentes. David Gies documenta la importancia preponderante del melodrama 
en el teatro (pags. 65-80). Ferreras analiza la estructura del argumento de un numero consi¬ 
derable de novelas por entregas desde el punto de vista de su fundamento en las estructuras 
duales del bien contra el mal, mientras que la accion se deriva de lo que denomina 'triangu- 
lo melodramatico”: heroe, villano, vfetima (femenina) (pags. 257-60). Eco senala las conno- 
taciones sobrenaturales de estos personajes (como Superhombre o Satan) para reforzar su 
efecto. 
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en verdad, Pepa Vera habfa estado admirable. Todo Jo que habfa heel 
en una situacion que le colocaba entre la muerte y la vida habfa dn 
ejecutado con una destreza, una soJtura, una calma y una gracia nf,° 
no se habian desmentido ni un solo instante. (pag. 288) ’ ^ 6 

. Asf pu e s cuando Pepe Vera entra en la novela lleva consigo el encantn 
atnb U1 do a la elaboracion de la fantasia popular en la novela por enS 

Jnl ? ai ? aC:l0n de la relacion de Maria con el sigue en muchas ocasiones 
los cliches sensacionalistas de dicha novela: “[L]as miradas terribles de 
Pepe Vera la fascinaban, como fascinan al ave las de la serpiente” “A todo 
me atievo yo por vengarme!” (pags. 291 393) 0 

riro C r a Pr °H edl f " t0 5 ai ' a contr °l ar y subordinar el modo melodrama- 
tico, el narrador desacredita intencionadamente las imagenes utilizadas 

tiorpc d n SCr !i blr a pa f 0n de Maria: “ Ac J uellos amores parecfan mas bien de 
= ^ ue de sepes humanos. ;Y tales son, sin embargo, los que la literatu 

(pag 0 393 ). a 6 atnbUir a dlStmgUld0S caballeros y a damas elegantes!” 

Con estos procedimientos Bohl se proponla “combatir lo novelesco 
.util veneno (vease nota 8 del capltulo 7). Sin embargo, a pesar de estas’ 
i nciones decorosas, la energla emotiva del lenguaje melodramatico a 
• ® s se afirma P° r encima de otros significadosV La descripcion de Ma- 
a mientras observa como Pepe se enfrenta al toro fatfdico cae de lleno en 
el registro de la novela por entregas: 

Maria amaba a aquel bombre joven y hermoso, a quien veia tan 

ba nffit ri 6 - de , 2 M Uerte ' Se com P lacfa en un amor que la subyuga- 
^ emblar ’ que le arrancaba lagrimas; porque ese amor 

r nIvo= '? 0, ese cambi0 de Rectos profundos, apasionados y ex- 

clusivos, eia el amor que ella necesitaba. (pag. 418) 

Dasi 6 nde P M£ Pr ° yeCta ^ Una 1 ambiValencia tensa ’ casi disonante, sobre la 
Su stas de M P 1 ^' a l US10nes despectivas a las mclinaciones maso- 
qmstas de Maria, a pnmera frase y la referenda a los “afectos profundos 
apasionados y exclusivos ’ parece despertar nuestra simpatia por un auten- 
tico amor aciago, potencialmente heroico. Pero no es mas que un lapso 

i 31 " d " Ca P ftulos mas ^elante, en la conclusion de la no- 
ela, la autora vuelve a hacerse con el control de la narracion deshaciendo 

cTmS" CXpeCtatIVa ® a P ue ha y a dado el tono melodramati- 
co_ Maria no muere de penas de amor; es recuperada por otro genero en su 
vida ruttnaria como ama de casa en un pueblo, de mode que se mlhaz^ 
simultaneamente el adulteno, la ambicion, y la novela por entregas. 


de 'll div d a r ?e U i e totero a , pr ° P<5sit0 de B6hl ‘' al tratar la relacion amorosa 

y toiero, adopta un tono peligrosamente melodramatico” (pag. 130). 
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La pauta de caracterizacion que hemos observado nos muestra a una 
Maria que es casi una personalidad dividida: seca, sin sentimientos, taci- 
turna, por una parte, y talentosa, carismatica, apasionada por otra. De he- 
cho, su caracterizacion se desarrolla como una batalla entre dos perspecti- 
vas dentro de su historia, cada una de ellas encarnada en conjuntos de 
normas narrativas. Los lados opuestos de Maria, como los sistemas de va- 
lores opuestos implicitos en las convenciones que la caracterizan, reflejan 
el conflicto entre la identidad socialmente definida de Cecilia Bohl y los 
deseos o ambiciones que ella misma rechazaba. Efectivamente, en la me- 
dida en que la figura de Maria Santalo no consigue presentar la imagen de 
un yo integrado, coherente, expresa la subjetividad dividida de su autora. 
Esta “esquizofrenia de autoria ”>8 explica la aversion confesada de la auto¬ 
ra por su principal personaje: “[E]sa horrible Gaviota y el ordinario Pepe 
Vera los he trazado de mala gana y con coraje y porque era preciso” (Ca¬ 
ballero, Gaviota, pag. 462), escribio a su editor y traductor. Su repugnan- 
cia era tan marcada que el texto de 1849 no incluia ninguna escena de cor- 
tejo entre Maria y Stein, su futuro esposo. Cuando, cediendo a la insisten- 
cia de amigos y criticos, Bohl escribio esa escena para la edicion de 1856, 
declare que le habia sido casi imposible porque la subjetividad de Maria 
no consistia mas que en ‘‘instintos brutales” y “mezquinos calculos de 
egoismo” (Carta a Nunez de Arenas, Gaviota, pag. 470). Esta relegacion 
de Maria a la categoria de “otro” es tan insistente que Rodriguez-Luis in- 
terpreta la antipatia de la autora por su protagonista como el resultado de 
“el oscuro antagonismo entre Fernan Caballero y alguien a quien identifi- 
ca con la gaviota ” (pag. 130). Sin embargo, como hemos visto, Maria en- 
carna esos deseos sexuales y artisticos que Bohl no puede, no debe, reco- 
nocer como suyos propios. 

Como serial de la fragmentacion radical de la autora, la figura profun- 
damente contradictoria de Maria perturbaria una narracion basada en ideas 
convencionales de coherencia de caracter si no fuera por la mediacion de 
un tercer componente de su caracter. Este tercer elemento, derivado del 
mito del nacionalismo tal y como se encarna en el costumbrismo, retrato 
contemporaneo popular de los modos y costumbres locales, tendia a su¬ 
bordinar las oposiciones entre sexos y clases que producian la caracteriza¬ 
cion contradictoria de Maria. Tanto Bohl como sus criticos consideraban 
que el costumbrismo era la influencia generica dominante en su obra. Es 
el punto de partida de La gaviota, cuyo primer volumen consiste princi- 
palmente en una serie de escenas costumbristas que describen un pueblo 


18 Gilbert y Gubar, tras una cita de Joyce Carol Oates en la que esta expone que un escri- 
tor puede estar especialmente cerca de los personajes a los que parece detestar, sefialan que 
este fenomeno se da frecuentemente en las escritoras: “Sugiere... el rechazo de si misma que 
puede experimental" al sentir que esta realmente mas cerca de los personajes a los que pare¬ 
ce detestar. Tal vez la escritora sea especialmente susceptible a esta enfermedad, que podrfa- 
mos llamar ‘esquizofrenia de la autorfa'”. 
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andaluz y descubren el sello del temperamento nacional espanol en sux 
habitantes. 

Este marco tambien proporciona una tercera vision de Marisalada 
nombre con el que se la conoce en su pueblo, ya que posee algunos de los 
rasgos presentados como la “esencia” del pueblo espanol. Su talento mu¬ 
sical esta estrechamente relacionado con las canciones populares que la 
autora exalta como el alma misma de Andalucfa: “Maria, ademas de su 
hermosa voz y de su excelente metodo, tenia, como hija del pueblo, l a 
ciencia infusa de los cantos andaluces” (pag. 341). En un principio des- 
pierta la admiracion de Stein con estas canciones, y con ellas causa la im- 
presion mas favorable en su publico de Sevilla. Esta musica popular im- 
provisada y fogosa corresponde al caracter espanol: “Un espanol puede 
ser insolente; pero rara vez grosero, porque es contra su natural. Vive 
siempre a sus anchas, siguiendo su inspiracion, que suele ser acertada y 
fina” (pag. 342). Este tipo de caracter es el que le atribuye su apodo de 
Marisalada, ya que “salada” connota ingenio, gracia y brio. En efecto, la 
seguridad arrogante, los ojos negros brillantes y la gracia musical que 
marcan el ascenso de Marfa a la cumbre de la fama operfstica le son dados 
por ser hija de ese pueblo. Fiel al espfritu nacionalista de su concepcion, 
se niega a ir a Paris, prefiriendo el aplauso de sus paisanos al de los fran- 
ceses, e inspira la veneracion de sus admiradores madrilehos, que la idola- 
tran como diva de sangre puramente espanola. 

Los elementos tornados del codigo del costumbrismo nacionalista fun- 
cionan como explication alternativa del atractivo y el exito de Maria, y al 
mismo tiempo, de su destino final. Si bien su independencia y su conduc- 
ta distante reflejan terquedad, insubordinacion y falta de sentimientos en 
una mujer, parecen no obstante apropiados para un miembro del pueblo 
espanol. Pero la imagen de Bohl de las clases bajas rurales les concede 
ese caracter orgulloso solo hasta el punto de reflejar su aceptacion incues- 
tionada de su sitio dentro la sociedad. Stein observa a proposito del carac¬ 
ter nacional que el espanol pobre, que se contenta con un pedazo de pan, 
una naranja y un rayo de sol, esta en armonfa con el patricio que se con¬ 
tenta casi siempre con su destino” (pag. 301). Los habitantes del pueblo 
natal de Maria —por no mencionar la aristocracia contenta de la novela— 
corroboran la afirmacion de Stein. No tienen otra aspiracion mas que ser 
lo que son, y se lamentan sdlo de los cambios que un gobiemo libera] ha 
introducido en su modo de vida tradicional. Al dejarse llevar por su ambi- 
cion de una posicion mas elevada en el mundo, Marfa se aleja del caracter 
nacional en el que esta arraigado su talento —de hecho lo traiciona—, y 
al hacerlo justifica el castigo que la devuelve a su pueblo. 

La idea del caracter nacional le proporciona por tanto a Maria una 
identidad que atenua o encubre la esquizofrenia de su doble funcion de 
anti yo y de yo negado. La protagonista, innegablemente espanola, com- 
pensa la ambigiiedad de la nacionalidad de su autora. Por la misma razon, 
la asociacion de Maria con el pueblo andaluz permite que su talento feme- 


nino autoafirmativo sea considerado durante breves momentos positivo. 
Sin embargo, al mismo tiempo, al sugerir que es tan antinatural que una 
de esas personas abandone sus rafces sociales y geograficas, como que 
una mujer trate de alcanzar exito entre el publico, la imagen que presenta 
la novela de la naturaleza hispanica contrarresta el mdividualismo roman¬ 
tico representado por la voluntad de triunfar de Maria. Utilizando el mito 
de la identidad nacional para controlax el mito romantico del yo, a cuya 
influencia era sensible a pesar de sf misma, Bohl consiguio difummar las 
implicaciones explosivas de la identidad de su protagonista como mujer y 
como sujeto de la aspiracion burguesa y romantica. 

La medida de su exito puede observarse en el hecho de que es y debe 
considerarse antifeminista y antiliberal, a pesar de que fue la unica escri- 
tora espanola del momento que puso a una mujer en el rol romantico del 
artista-heroe que lucha por superar su humildad social. Sab, por ejemplo, 
era hombre, mientras que el sujeto lfrico de Coronado pasa mas tiempo la- 
mentando sus ataduras que tratando de emprender el vuelo. Sin embargo, 
el exito paradojico de Bohl al anular los elementos subversives de su obra 
complejamente contradictoria, fue la causa del fracaso ultimo de una am 
bicion artfstica que no podia negar: el deseo de justificar su novela 
como imagen de la realidad historica. 


En el umbral de una nueva era 

Como he senalado al comienzo de este capftulo, Cecilia Bohl reivindi- 
co para su obra, no el estatus romantico de la creacion poetica, sino la 
condicion mas modesta de mera copia de la realidad. En un principle, lo 
que habfa querido decir con esto era que transcnbfa leyendas, histonas o 
acontecimientos locales, o que escribfa descripciones costumbristas de es- 
cenas y costumbres; pero en la epoca en la que estaba escribiendo La ga- 
viota, su concepto de la realidad que deseaba transmitir habia variado, ba- 
jo la influencia de la Comedie humaine de Balzac, y pasaba a mcluir los 
cambios subyacentes en la sociedad contemporanea. De acuerdo con la 
carta a Dr. Julius anteriormente citada, escrita mientras estaba escribiendo 
La eaviota, su objetivo era describir la sociedad actual como periodo de 
transicion en el que los antiguos modos estaban siendo sustituidos por al¬ 
go nuevo que aun no estaba maduro. Comprendfa perfectamente el mtento 
de capturar la dmamica historica social que estaba dando prestigio y auto- 
ridad a la novela realista por toda Europa, y pretendia ser la pnmera en 
aplicar ese modelo de verdad novelfstica en Espana. Centrandose en los 
signos sociales y en las consecuencias de la disolucion de la tradicion, po- 
r>roclamar la “verdad” de su narracion a la vez que evitaba la fascina- 
cion romantica por la subjetividad individual que le bubiera obligado a 
prestar mas atencion a las emociones y las motivaciones de sus persona- 
jes. Sin embargo, las inhibiciones propias que caracterizan el tratamiento 




que Bdhl da a su protagonista, tambien afectan a su descripcion del proc 
so temporal, ya que dan lugar a tecnicas narrativas que operan contra la 
representacion del cambio. Ja 

„ A] Privilegiar el costumbrismo, el genero cuya estrecha asociacion se- 
mantica con el nacionalismo contenfa las contradicciones perturbadorac 
de la caracterizacion de Marisalada, Bohl sigue las convenciones formalec 
que contrarian la expansion temporal de la forma novela. Las princinalec 
umdades narrativas de La gaviota estan encuadradas en el modelo del 
cuadro de costumbres y formas similares como el cuento popular y el re¬ 
late breve: cortos, independientes, centrados en un punto del tiempo v no 
en un proceso temporal. Algunos capftulos se adaptan a estos generos mas 
cortos tan estnctamente que forman obras individuals que operan activa- 
mente contra cualquier posible fluir novelfstico del tiempo o de la action 
Dado que la autora concebfa las principales unidades narrativas como mo- 
vimientos estaticos cuya secuencia forma la lfnea argumental, e] tiempo 
como duree, el continuum de la experiencia subjetiva que relationa estos 
momentos, esta excluido de la narracion misma y relegado a los espatios 
ca ados que hay entre los capftulos. Muchos capftulos comienzan con re- 
ierencias a estos lapsos de tiempo: “un mes despues de las escenas que 
acabamos de referir”; “Tres anos habfa que Stein permanecfa en aquel 
tranquilo rtncon”; “Tres anos habfan transcurrido” (pags. 170, 203, 237 1 
A1 irse acumulando los capftulos, lo que queda claro es que los intersti- 
ctos entre los episodios narrativos, lejos de contener tiempos vacfos son la 
locahzacton del cambio psicologico y el desarrollo en la novela. 

LI problema puede ilustrarse mediante un ejemplo relacionado con la 
caracterizacion de Marisalada. La protagonista se presenta al lector ini- 
cialmente como una nina tuberculosa, terca y salvaje, en un episodio en el 
que Stem, el medico, aconseja que la nina sea trasladada de la casucha 
primitiva de su padre junto al mar, al ambiente mas saludable de una casa 
tamiliar. Aquf comienza el proceso mediante el cual su salud y su vitali- 
dad se van recuperando a la vez que la especie de salvaje que se nos pre¬ 
senta al pnncipio se transforma en una jovencita educada y atractiva. Sin 
embaigo, esta transformation tiene lugar totalmente fuera del texto, que 
se ocupa en los capftulos relevantes de la descripcion de tipos del lugar, 
de como se reunen en torno al fuego para contar historias populares, y de 
Ja transcnpcion de canciones tradicionales. Solo al final de esta sene de 
capitulos leemos que Stein 

habfase dedicado a la education de la nina enferma, que Je debfa la vi- 
da, y aunque cultivaba un suelo ingrato y esteril, habfa conseguido a 
tuerza de paciencia hacer germinar en el los rudimentos de la primera 
ensenanza. Pero lo que excedio sus esperanzas, fue el partido que saco 
de las extraordinarias facultades filarmonicas, con que la Naturaleza 
nabia dotado a la hija del pescador. (pag. 205 ) 


Un parrafo despues se nos dice, ademas, que el profesor se ha enamo- 
rado de su alumna, pero no conocemos el proceso que ha dado lugar a un 
cambio subjetivo tan importante para la trama. 

El affair de Marfa con Pepe, desarrollo decisivo para los destinos de 
todos los principales personajes, es tratado tambien esquematicamente. Su 
narracion consiste en una anecdota inicial, un episodio culminante unos 
capftulos despues, y por ultimo la muerte de Pepe. Solo hay un par de 
afirmaciones resumidas a proposito de los procesos psicologicos interme- 
dios que pueden explicar la cafda de la frfa Maria en la pasion adultera. 
Un procedimiento narrativo que se niega asf a explorar el desarrollo de la 
experiencia subjetiva se opone a la imagen de la continuidad temporal im- 
plfcita en la referencia secuencial a las acciones y, en efecto, impide el ob- 
jetivo de la autora de representar el cambio historico. 

La innovacion decisiva de la novela del siglo XIX, una innovacion fa- 
cilitada por la elaboration romantica de un discurso de subjetividad, fue 
el uso de la narracion del fluido de la experiencia, del proceso subjetivo 
en el tiempo, como expresion de procesos historicos y sociales mas am- 
plios. Cecilia Bohl, aunque intufa las mayores ambiciones de los nuevos 
modelos de novela, no podfa permitirse adoptar las tecnicas narrativas di- 
senadas para incorporar la duree subjetiva por las mismas razones por las 
que no podfa permitirse identificarse con su protagonista. Se nego a aban- 
donar el formato estatico, desarticulado del costumbrismo por miedo de 
los significados peligrosos y prohibidos que amenazaban con salir a la luz 
al enfrentarse a los valores conflictivos de su cultura y de su tiempo. Ella 
estaba a ambos lados de las principales lfneas divisorias que clasificaban 
la sociedad espanola, las lfneas que separaban lo masculino de lo femeni- 
no, lo liberal de lo conservador, la ciudad del campo, los profesionales de 
clase media de los aristocratas, las modas extranjeras de las tradiciones 
espanolas, la industria incipiente de los intereses agricolas establecidos. 
Pero no le fue posible aprovechar las ventajas artfsticas que esta perspec¬ 
tive inusual podfa haberle ofrecido, porque no podfa permitirse reconocer 
—en sf misma o en el rnundo— esas ambigiiedades del proceso historico 
que desafiaban las oposiciones convencionales que definfan el espacio so¬ 
cial. Asf, su ambivalencia ante su identidad femenina frustro sus perspec- 
tivas de convertirse en la pionera de la novela realista espanola. 

La paradoja fundamental de la produccion literaria de Cecilia Bohl es 
que aunque trato de convertir su obra en un punto de resistencia a la revo- 
lucion cultural en la que el individualismo romantico, las formas polfticas 
liberales y los comienzos de una crftica de la subordinacion femenina de- 
sempenaban una parte importante, sus novelas reproducfan la naturaleza 
contradictoria de su resistencia a las fuerzas de la historia. La dinamica 
psicologica de su historia personal le impulsaba a escribir en defensa de 
los codigos tradicionales del comportamiento femenino que ella misma 
violaba al escribir. Incluso su retrato del ideal femenino en Elia contenfa 
incoherencias dentro del estereotipo del angel domestico e implfcitamente 









rechazaba el orden machista de la sociedad mundana; tampoco pudo evi- 
tar que la imagen negativa representada por Marfa Santalo adquiriera el 
carisma positivo de la artista de exito. Como si tratara de compensar estas 
transgresiones no reconocidas, la insistencia de Bohl en la subordinacion 
femenina a la autoridad machista estaba unida inseparablemente a las je- 
rarqufas de una vieja Espana organizada en tomo al altar y el trono. Aun- 
que asf se oponfa expresamente a la modemizacion de Espana, esa gran 
transicion historica constitufa necesariamente su marco de referencias: en- 
contraba que lo “viejo” era significativo precisamente porque estaba sien- 
do sustituido por lo “nuevo”. Y, de hecho, el lenguaje, las formas y los 
mitos que tenfa a su disposicion como novelista formaban parte de la tran- 
sicion. Para ganarse al publico, movilizo —con el fin de desprestigiar- 
12-S— las ideas romanticas del yo. Incluso el genero del costumbrismo, 
que habfa adoptado con el fin de subordinar un nuevo individualismo bur- 
gues a las imagenes del caracter nacional tradicional, habfa sido generado 
por un nuevo modelo de produccion literaria en el que la prensa periodica 
buscaba un publico extenso y mas consumidor (vease Kirkpatrick). 

Y, finalmente, en directa contradiccion con la defensa de la tradicion a 
traves de la cual estaba determinada a justificar su actividad literaria, su 
obra contribuyo adem&s a la modemizacion de las instituciones literarias 
espanolas, senalando el camino hacia la version espanola de la novela rea- 
lista, esa forma dominante de expresion literaria burguesa a la que aspira- 
ba, incluso al oponerse a sus implicaciones. 
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Conclusion 

La forma cion de una tradicion literaria de mujeres espanolas 

En 1839 el romanticismo espanol era un asunto exclusivamente mascu- 
linoTUomo IcTerifen general toda la cultura impresa espanola. Ocasional- 
mente habfa aparecido en la prensa algun que otro relato breve o algun poe- 
ma escrito por una mujer, pero nada parecfa indicar que al cabo de pocos 
ahos las poetas fueran a encontrarse entre las figuras literarias mas impor- 
tantes de la epoca ni que las mujeres fueran a tener una presencia impor- 
tante en la prensa en general. Hacia 1849 la public at ion de c uatro novelas 
de Fernan Caballero, el exito ”3e la obra dramaEca"dCG6mez de Avellane- 
da, Saul, el continuo ascenso del prestigio literario de Carolina Coronado, 
junto con la colaboracion activa de muchas mujeres menos conocidas en la 
prensa, dejaba bien claro que las mujeres habfan conquistado un lugar sig¬ 
nificativo en la produccion literaria. En los capftulos anteriores he exami- 
nado detalladamente como unos pocos textos fundamentales escritos du¬ 
rante este periodo de actividad literaria sin precedentes definfa el caracter, 
el alcance y los lfmites de la autorfa femenina. Concluyamos nuestro estu- 
dio considerando el legado ambiguo que las escritoras pioneras de la-deca- 
da de los cuarenta transmitieron a las escritoras espanolas posteriores 1 . 


1 La contribucion de las mujeres a las letras espanolas aumentan'a vertiginosamente des¬ 
pues de 1868. Maria del Carmen Simon Palmer senala que “[die los aproximadamente 1200 
nombres de autoras que publicaron entre 1832 y 1900 tan solo 120 lo hacen en este periodo 
[1832-1868]" (“Panorama", 10). A propdsito de las novelisias, Juan Ignacio Ferreras dice 
que su numero en Espana “es casi inexistente hasta el ano 30 y comienza a crecer por los 
anos 40, hasta lograr una representacion casi social en literatura, despues de 1868" (“Novela 
decimononica”, 23). 
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Los polos opuestos del legado en cuestion se manifiestan en el profu n . 
do contraste que existe entre Concepcion Arenal y Angela Grassi, dos 
miembros de la generacion de Coronado y Avellaneda que he mencionado 
muy brevemente en este estudio porque su obra no entra de lleno en el 
romanticismo. Sin embargo, su evolution en la decada de los cuarenta 
responde a las mismas presiones que afectaron a las romanticas y marca 
dos lineas contrarias de desarrollo que quedaron bien definidas despues 
de 1850. 

Por una parte, la intelectual e independiente Arenal habia emprendido 
un nuevo camino profeminista en sus propias decisiones personales hacia 
1850. Habia desafiado las leyes que exclui'an a la mujer de la universidad 
asistiendo a las clases disfrazada, y habia rechazado las definiciones con- 
temporaneas de los papeles maritales formando un matrimonio en el que 
ella y su marido se consideraban iguales, contribuyendo ambos a los in- 
gresos debidos a sus obras para mantener a la familia. Su preocupacion 
por la justicia social ya era perceptible en la decada de los cuarenta, aun- 
que no escribiria hasta mas avanzado el siglo sus obras definitivas sobre 
las reformas carcelarias y sobre la condition de la clase trabajadora y de 
la mujer. Llegada a la madurez, su critica de las injusticias de la sociedad 
espanola del siglo XIX le condujo a atacar la desigualdad juridica y econo¬ 
mica de la mujer y a cuestionar el ideal del angel domestico. En La mujer 
de su casa (1881) argumentaba energicamente que “[l]a mujer de su casa 
es un ideal erroneo;... corresponde a un concepto equivocado de la perfec¬ 
tion que es para todos progreso', y que se pretende sea para ella inmovili- 
i dad” (Arenal, pag. 202). Aunque Arenal, como rnuchas escritoras del si¬ 
glo XIX, se oponia al sufragio femenino por considerarlo un conflicto en 
un sistema moralmente degradado y corrupto, se convirtio en un modelo 
importante para las feministas espanolas del siglo veinte que desarrollaron 
su lucha en favor de la igualdad de las mujeres tanto en la literatura como 
en la accion politica. 

La carrera de Angela Grassi describe una trayectoria muy diferente y 
mas comun. Grassi, una de las primeras poetas y de las mas prolificas que 
aparecieron en la decada de los cuarenta, lamentaba en sus primeros poe- 
mas junto con sus hermanas liricas el destino de su sexo. Consiguio esta- 
blecerse como escritora profesional, publicando especialmente en la pren- 
sa femenina que surgio en la segunda mitad del siglo. Desde 1867 hasta 
su muerte en 1883 dirigio el periodico de mujeres El Correo de la Moda. 
Pero a partir de 1850 sus escritos empezaron a fomentar cada vez mas la 
ideologia del angel domestico. Sus ensayos y sus cuentos didacticos y sus 
novelas rosas condenaban cualquier interes o aspiration que distrajera a 
las mujeres de sus tareas abnegadas de madre y exaltaba la mision re- 
dentora de la mujer virtuosa, angelical, pero completamente pasiva (An- 
dreu, pags. 66, 88, 170). Su conservadurismo ante el tema del rol social 
del sexo femenino, como el de Cecilia Bohl, tambien Uevaba implicito un 
conservadurismo respecto de las clases sociales. 


La implacable presion social a que estaban sujetas las mujeres que 
e mpezaban a escribir en la decada de los cuarenta hizo que la ruta de 
Grassi fuera la mas transitada. El primer documento en el que un miem- 
bro de su generacion justificaba su actividad creadora e intelectual pone 
de manifiesto la influencia de las actitudes conservadoras ante el tema de 
la diferenciacion sexual con las que la autora sabia que tenia que enfren- 
tarse. En el “Discurso preliminar” de sus Poesias de 1841, Josefa Massa- 
nes 2 presentaba las estrategias defensivas que caracterizarian la mayoria 
de las reivindicaciones de su generacion en nombre de las mujeres. En los 
primeros parrafos recurre a la retorica de los ideales ilustrados relaciona- 
dos con el primer liberalismo espanoP: todos los seres humanos han de 
contribuir a la construction de la “civilization social”, y la marcha del 
progreso; la ignorancia de las mujeres impide “el movimiento de la gene¬ 
ral ilustracion” (pag. iii). La emancipation es implicitamente uno de los 
valores generales que espera que su lector comparta, sin embargo especi- 
fjca claramente que se refie.re a la emancipation de la mujer. Mas adelan- 
te. asegura a sus lectores que no busca la emancipation total de la mujer, 
“porque se opone a ello la naturaleza” (pag. iv) sino solo a su “emancipa- 
cion intelectual”. Y esto no lo justifica basandose en el derecho innato de 
la mujer a la autorrealizacion, sino en sus responsabilidades como madre 
y esposa: 

Cuanto mas cultivado sea el talento de la mujer, mas conocera las obli- 
gaciones que por la naturaleza y la sociedad le fueron cometidas, cono¬ 
cera mejor el lugar que la corresponde en el mundo, y no haya cuidado; 
ella ira a ocuparle sin necesidad de ensenarselo. (pags. xiii-xiv) 

El modo en que presenta las aspiraciones intelectuales de la mujer asi 
como los argumentos que utiliza en su defensa, tiene la finalidad de ase- 
gurar y propiciar un publico que no cuestiona siquiera la funcion domesti- 
ca subordinada de la mujer. El recelo que se observa en la apologia de 
Massanes queda claro en el parrafo final: 

[E]l temor de que sea mirado como un crimen el que yo, joven y sin * 
merito alguno, entregue a la censura publica mis sencillas concepcio- 
nes en un pais en que (respetando sin duda la preocupacion dominan- 
te) pocas mujeres se atrevieron a otro tanto, me ha inducido a exponer 
las ideas que dejo vertidas en este discurso. (pag. xv) 


2 En su excelente estudio sobre esta poeta, Ricardo Navas-Ruiz senala como preceden- 
te importante el “Discurso” de Massanes: “La poeta catalana es posiblemente la primera 
mujer dentro de la tradicion literaria hispana en plantearse el derecho femenino a escribir” 
(pag. 182). 

3 Su padre, Jose Massanes Mestres, fue un liberal que lucho en el ejercito espanol contra 
Napoleon y fue perseguido por Fernando VII. Tambien como arquitecto aplico las ideas 
ilustradas al espacio urbano en el piano que proyecto para mejorar el area de) puerto de Bar¬ 
celona. Vease Villarrubias, pags. 11-49. 
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El sentir general del contexto cultural que obligaba a Josefa Massanes a 
rebajax sus propias ambiciones y las de su sexo —ambiciones estimuladas 
por una ideologia liberal— para amoldarlas a las definiciones dominantes 
de la naturaleza y la funcion femenina fue caracterfstico de toda la tradi¬ 
tion de escritoras que se initio en la decada de los cuarenta. Hemos visto 
como la sombra del angel domestico se cernia sobre la poesia y la narrativa 
escrita por mujeres en aquella epoca; la influencia del estereotipo no hizo 
mas que reafirmarse despues de 1850. De hecho, la decada de los cincuen- 
ta es aquella en la que Geraldine Scanlon localiza el comienzo de una pro¬ 
liferation de manuales de conducta y estudios psicologicos de la mujer en 
Espana: la aparicion de las mujeres como sujetos de la literatura en la de¬ 
cada de los cuarenta estimulo un discurso escrito orientado a la definition 
y el confinamiento de la feminidad (Scanlon, pag. 21). Las presiones ejer- 
cidas para conseguir la conformidad de la mujer tuvieran sus victimas. Ma¬ 
ria del Carmen Simon Palmer, en su estudio de las actitudes de las escrito¬ 
ras espanolas del siglo XIX, destaca su conservadurismo en comparacion 
con las escritoras del resto de Europa y de America. De mas de 1.000 espa¬ 
nolas que publicaban en el siglo XIX, Simon Palmer afirma, “la inmensa 
mayoria opto por erigirse portavoces de los valores tradicionales de la fa- 
milia cristiana y defendieron la imagen de la mujer como madres y espo- 
sas, esperando asi que se les perdonara la ofensa de escribir” (pag. 489). 
Esta estrategia respondfa a las presiones intimidatorias y domesticadoras 
que familiares, mentores, crfticos, editores y la opinion social en genera] 
ejercian sobre las mujeres, como senale en los capitulos 1 y 2. 

Sin embargo, a la vez que reconocemos la inclination autoprotectora y 
por tanto conformista de la tradition de la literatura escrita por mujeres 
que se origino en la decada/de 1840, no podemos dejar de tener en cuenta 
el empuje opuesto de una coifttienti-a-rebelde y feminista que esta en las rai- 
ces de esta misma tradition. Esta otra tendencia ya se manifiesta en el 
“Discurso” de Massanes, en el que expresa su buena disposition para co¬ 
meter y justificar el “crimen” de reclamar la atencion del publico para sus 
obras, e insiste en obtener la aprobacion de algun espacio en el que las mu¬ 
jeres puedan desarrollar su facultad intelectual. Este- elem ento contestatari o 
' se representa tal vez mejor en el Sab de Gomez ^S~A^T ^eda7g ajoriZIru- 
fluencia del romanticismo liberador de la decada de los treinta, la novela 
dc Avellaneda cuestiona in ieramui'a racial de la sociedacl europeajaria[yJz_ 
qusTdescarga, de un modo encubierto, su rabia ante la opresion de las mu- 
jjeresTEsta mismarimstracion ante la exclusion de las mujeres del mundo 
Intelectual y de.la actividad publica se vislumbra en Dos mujeres, en la poe- 
sia de Carolina Coronado e incluso —en una forma aun mas disimulada y 
distorsionada— en las novelas de una escritora tan conservadora como 
Fernan Caballero. Sin embargo, en todos estos ejemplos, la protesta feme¬ 
nina esta silenciada u oculta, recordandonos que estos textos constituyen 
un compromiso entre una conciencia femenina expansiva, y una opinion 
publica restrictiva y amenazadora a la que se referfa Massanes. 
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IDEOLOGIA DE LA DIFERENC1ACION SEXUAL 

Si comparamos los textos escritos desde comienzos hasta mediados de 
la decada de los cuarenta con los publicados a finales de la misma, discer- 
nimos una evolution en la influencia de estas presiones conflictivas en las 
escritoras. Aunque la presion ejercida por el ideal incipiente del angel do¬ 
mestico, dejo su huella en la production initial de Gomez de Avellaneda 
y Coronado, la influencia del concepto romantico del poeta y del yo tam- ^7 
bien era poderosa entonces. Mientras que Sab y Dos mujeies, publicadas I 
en 1841 y 1842 respectivamente, hacian concesiones a las expectativas de \ 
que las mujeres se comportaran como angeles (Carlota y Teresa no sien- V 
ten rabia; Catalina se inmola para restaurar la armonia domestica de su 
amante), la fuerza motora de estas tres novelas es la subjetividad romanti- 
ca de sus protagonistas femeninas —o, en el caso de Sab, criptofemeni- 
nas _, a quienes les irritan las limitaciones sociales y que aspiran a una 
pasion transformadora y trascendente. Estas novelas ofrecen ocasional- 
mente una critica explicita de las limitaciones impuestas a las mujeres por 
el ideal domestico y su institution social principal, el matrimonio. 

Coronado no fue tan clara como Gomez de Avellaneda en su primera 
aparicion ante el publico: sus Poesias de 1843. Sin embargo, hemos de- 
tectado bajo la superficie de dsta _ primera poesia la voluntad que tiene el 
sujeto lirico de definirse poeticamente, reelaborando las representaciones 
tradicionales de la mujer. Esta preocupacion por la expresion de una expe- 
riencia particularmente femenina se elaboro mas abiertamente en los poe- 
mas de Coronado publicados a mediados de la decada. Sus protestas con¬ 
tra el destino de la mujer en la sociedad espanola se centraban, bajo la in¬ 
fluencia de los ideales artisticos romanticos, en criticas contra la 
creatividad y la autoexpresion de la mujer. Estos sentimientos originaron 
reacciones apasionadas por parte de escritoras de toda la Peninsula 4 , la 
hermandad lirica de mediados de los cuarenta expresaba un sentir com- 
partido de la opresion de la mujer, que fue una base desde la cual fue po- 
sible cuestionar la ideologia domesticadora a la que tambien se adherfan. 

Sin embargo, conforme se iba acercando el final de la decada, los im- 
pulsos conflictivos dentro de la literatura escrita por mujeres tendieron a 
resolverse en favor del ideal cultural femenino restnctivo, adaptandose a 
las normas del angel domestico en vez de extender las reivindicaciones 
romanticas a las mujeres. La production de Gomez de Avellaneda fue una 


4 Como observara mas tarde la misma Coronado al explicar cdmo concibio su proyecto 
de escribir en Galena de poems espanolas contemporaneas: “Josefa Massanes... se quejaba 
como vo de la estrechez de nuestra vida; y algunas inocentes nifias, siguiendo nuestio ejem- 
plo, llenaban las paginas de los periodicos literarios de lagrimas dolorosas por el comun m- 
fortunio” (“Introduction”, pag. 3). 
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de las primeras manifestaciones de este giro. La obra dramatica que escr 1 
bio para obtener un exito en el teatro despues de la publicacion de su lih 
de poesfa y sus primeras dos novelas pone de manifiesto su profunda preo° 
cupacion ante el hecho de que su personalidad romantica femenina hubie 
ra ofendido las normas machistas. Munio Alfonso (1844), eiogiada no' 
muchos crfticos madrilenos por ser un rechazo muy necesario de los mr^ 
delos dramaticos romanticos en favor de la mayor seriedad del drama cla~ 
sico, trataba el filicidio como accion tragicamente equivocada pero heroi- 
ea de su protagonista. Desde la perspectiva del siglo veinte es diffcil no 
interpretar esta obra sumamente ambigua como una acusacion ironica del 
orgullo de Munio, sentimiento que le lleva a pensar que para salvar su ho¬ 
nor esta obligado a matar a su hija 4 Sin embargo, la estructura del dram-i 
en cuyo acto final el padre culpable expia su pecado y logra una posicion 

heroica en las guerras contra los moros, permite al heroe legendario_one 

Avellaneda consideraba antepasado de su padre— trascender la mancha 
del asesmato de su hija. ^mprese ntacion drama tica del filicidio de un an- 
tepasado paterno y su rechazo simultaneo de la estetica romantica que 
preceden de forma mme diata al^ giro de_Avel laired a hacia la poesfa religio- 
__sa_etlJ-846, marcan su distanciamiento de la revision feminista del roman- 
ticismo que habfa llevado a cabo en sus primeras publicaciones. En la de¬ 
cade de los cmcuenta y de los sesenta, Gomez de Avellaneda mantuvo 
una__actitud feminista en su infructuoso intento de ser admitida en la Rea] 
Academ ia Espanola y en sus artfculos sobre las mujeres (Beth Miller, 
pags. Z10-214X pero elimino sus inquietudes feministas en sus obras crea- 
tivas y.excluyo Sab y Dos mujeres de la edicion de sus obras completas 
que empezo a preparar en la decada de los sesenta. Aunque nunca defen- 
dio el papel del angel domestico para las mujeres como otras escritoras de 
su generacion, la produccion literaria de Gomez de Avellaneda deio de 
cuestionarse ese papel despues de 3 845. 

Las protestas de Carolina Coronado acerca del destino social de las 
mujeres tambien comenzaron a enfriarse hacia el final de la decada. En 

1845 califico el circulo domestico asignado a las mujeres de encarcela- 
rmento: 


Al cuerpo cuatro paredes 
Nos dan porque viva en calma. 

Mas como pudiera el alma 
Fugarse de tal prisidn, 

En la ignorancia nos hunden. 

Sin pensamiento quedamos, 

Y asf presas nos hallamos 

En alma y en corazon. (“A Luisita”, pag. 70) 


5 Vease, por ejemplo ia lectura que Harter hace de] drama f Avellaneda, pags. 86-89) 


Sin embargo, hacia 1850, cuando Coronado comenzo a publicar una 
serie de artfculos que habfa ido recopilando sobre escritoras espanolas 
contemporaneas, insistio desde el principio en que la actividad creativa no 
debfa alienar de ningun modo a las mujeres de su funcion domestica pri- 
maria. Definio su propia posicion ante este tema al escribir acerca de su 
amiga Robustiana Armino: 

La senorita Armino no ha querido adoptar la absurda y ridfcula 
doctrina que pretende emancipar a la mujer de la antigua dependencia 
de sus consideraciones sociales; tal vez porque ha adivinado el lastimo- 
so trastorno que ocasionarfa en las familias esa especie de libertad que 
a trueque de romper los vfnculos mas sagrados, quisiera conquistar de 
las costumbres el genio de las mujeres. La senorita Armino ha com- 
prendido tal vez, que no se trata de variar la condicion de la mujei, sino 
de mejorarla; que con el estudio no debe aspirarse a alterar el orden de 
su vida domestica, sino a embellecerlo; la senorita Armino... ha produ- 
cido en [las costumbres feminiles] un adelanto, ... logrando conciliar en 
la vjda de una mujer el genio con la modestia, la meditacion con la la- 
boriosidad, y la instruccion con la sencillez. (“Galena: Armino”) 

Cito este extenso parrafo porque explica claramente lo que aparente- 
mente fue el consenso entre las escritoras y sus lectores al final de la de¬ 
cada que hemos estudiado: el angel del hogar proporcionaba e.l modelo 
esencial de la feminidad, un modelo que los defensores de la autoexpre- 
sion y la educacion de la mujer podrfan enriquecer siempre que no altera- 
ran sus lineas generales. 

En 1849, cuando Cecilia Bohl entro en el mundo de la publicacion, su 
mensaje conservador acerca del lugar de la mujer se encontio con un pu¬ 
blico receptivo, aunque —ironicamente— su acceso a ese publico fue 
posible gracias a los logros recientes de las escritoras que habfan hecho 
un espacio para las mujeres en la cultura impresa en Espana. El poder de 
la tendencia que hacia a las mujeres escritoras exponentes primarios de la 
ideologfa de la domesticidad puede observarse en las opiniones expresa- 
das por Carolina Coronado en 1857, cuando, convertida en madre y espo- 
sa, renovo su serie de esbozos biograficos de mujeres poetas. Aunque su 
vuelta a este proyecto, abandonado desde que se caso, indica la medida de 
la solidaridad constante con otras escritoras, sus actitudes ante la condi¬ 
cion de la mujer ponen de manifiesto un cambio dramatico. 

Dedico el primer artfculo de la serie publicada en La Discusion a una 
explicacion de su cambio de opinion desde los cuarenta. 

[L]a severidad con que fui educada, y la indole del pueblo en don- 
de nacf, me hicieron formar la equivocada idea de que la mujei caiecfa 
en toda Espana de ilustracion, de animo y de libertad paia expiesar sus 
afectos, tomando por interprete a la poesfa... Asf, yo me lamentaba en 
infantries versos de la esclavitud de la mujer, de su soledad y su triste- 
za. (“Galena. Introduccion”) 
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Pero el hecho de viajar a Madrid y despues a Francia, continua, l u 
convencio de su error: 

Fuerza es confesarlo, en la sociedad actual hace ya mas falta ]a 
mujer que la literata. El vacfo que comienza a sentirse no es del genio 
sino el de la modestia; la luz que empieza a faltarnos no es la )uz de 
las academias, sino la luz del hogar. En Francia ha desaparecido la fa- 
milia, y en Espana desaparecera tambien, si seguimos tomando por 
modelo a nuestros vecinos. F 


Asf, unos veintiun anos despues de que Larra expresara su adverten- 
cia, en su crftica del Anthony de Dumas, contra la liberation de la mujer 
de su subordination a su mision reproductora (vease capitulo 1), sus argu- 
mentos fueron recogidos por una escritora espanola, cuya existencia v cu- 
yo exito, el jamas hubiera imaginado 6 . Es significativo el hecho de que 
Coronado, una vez mas como Larra, que consideraba el extremo indivi- 
dualismo de Dumas un principio de “desorganizacion” social, culpara a 
los abusos del romanticismo de fomentar fantasias socialmente perturba- 
doras. Aunque Gomez de Avellaneda habia abandonado las formas y el 
lenguaje del romanticismo anteriormente, Coronado fue mas radical en su 
i etractacion del romanticismo que en su condena de sus anteriores inquie¬ 
tudes feministas. Considerando que Josefa Massanes habia sido la unica 
poeta — contaba tambien a los hombres— de la epoca que habia escapado 
a la epidemia romantica, Coronado afirmaba que “era aquella epoca del 
romanticismo una epoca bien desastrosa, no solo para la literatura, sino 
para las buenas costumbres” (“Las poetisas espanolas”). La decadencia 
del prestigio del romanticismo y de sus imperatives de independencia in¬ 
dividual, y de un espacio ilimitado para la subjetividad, coincidieron pues 
con la consolidation arrolladora de una definition domestica de la mujer, 
basada en su mision reproductora, incluso entre las escritoras que previa- 
mente se habian opuesto a ese modelo en alguna medida. 

El hecho de que las escritoras adoptaran la ideologia domestica preci- 
samente en el momento en que habian conseguido que la profesion de es¬ 
critora fuera aceptada como profesion viable para la mujer no es mas que 
una paradoja aparente. Esta conjuncion puede explicarse en parte, como 
sugiere Simon Palmer, por el intento de las escritoras de compensar ideo- 
logicamente el hecho de que hubieran transgredido las normas de la prac- 
tica femenina. Sin embargo, los procesos historicos de la diferenciacion 
sexual ofrecen una explication de mayor alcance. Como vimos en la in- 


La alusion, intencjonada o no, fue probablemente directa, pues Coronado conocia bien a 
Larra y lo admiraba, y temfa su hipotetico juicio. En ‘'A Larra” (Poesias, 1852, pass. 92-93) 
piegunta que pensana Larra, que se burlaba de ]as mujeres que Uoraban, de las mujeres que 


troduccion, en el mas amplio contexto de Europa, el surgimiento de la 
cultura burguesa occidental moderaa, fue acomp'anado de una redefini¬ 
tion de las diferencias entre los hombres y las mujeres, que consideraba 
lo femenino complementario —y no simplemente inferior— a lo masculi- 
no. Este nuevo sistema de representation permitia a las mujeres burguesas 
tin ambito legitimo de autoexpresion y autoridad artistica en lugar del si- 
lencio que la jerarquia sexual de la formation social anterior les habia 
asignado. 

Las consecuencias de este cambio comenzaron a sentirse en la cultura 
literaria espanola precisamente durante la decada de los cuarenta, una de- 
cada en la que las clases poderosas se retiraron de los desordenes de la de¬ 
cada de los treinta haciendo un llamamiento al orden y a la jerarquia. Co¬ 
mo argumenta el estudio de Bridget Aldaraca sobre el angel del hogar, el 
hecho de que la version que en el siglo dieciseis hizo Fray Luis de Leon 
de “la esposa perfecta” insistiera en el silencio. se debia a que, como ser 
absolutamente inferior al hornbre, la mujer no tenia nada que decir que el 
bombre no pudiera decir me] or. Sin embargo, la nueva sociedad burguesa 
que comenzo a instalarse definitivamente en Espana durante la decada de 
los treinta y de los cuarenta, consideraba a las mujeres radicalmente dife- 
rentes de los hombres, perfectamente disenadas por la naturaleza para la 
reproduction y la crianza de la especie huraana 7 . Esta redefinition, visible 
en la literatura espanola acerca de las mujeres que examine en los capitu- 
los 1 y 2, garantiza a las mujeres implicitamente un tipo de autoridad en la 
esfera para la cual la naturaleza las habia especializado, hecho al que las 
autoras del periodo recurrieron intuitivamente para justificar su actividad 
literaria' en gran medida aun reservada a los hombres. Erigiendose en por- 
tavoces del concepto de la mision domestica “natural” de las mujeres, las 
escritoras del siglo XIX en Espana reclamaban lo que la naciente sociedad 
no podia por menos que considerar un espacio legitimo —y estrictamente 
limitado— dentro del discurso escrito. 

La primera generation de escritoras espanolas que comenzaron a es- 
cribir bajo el estimulo del culto romantico de la subjetividad, definio en 
I sus textos no solo los puntos de oposicion entre el ideal femenino burgues 
1 y el transgresor romantico, sino tambien los puntos en los que estos dos 

\ "".. ... ' 

\ - 


7 Esta reconstruccion de las diferencias de genero fue quiza palmaria en la representa¬ 
cion de las mujeres de la ciencia medica. Thomas Laqueur arguye que durante el siglo 
XVIII la medicina europea abandono el antiguo supuesto de que los genitales femeninos 
eran simplemente homologos inferiores de los drganos masculinos y adopto un modelo de 
inconmensurabilidad fisiologica entre los sexos (pags. 4-18). Londa Schiebinger senala que 
hasta el siglo XVIII no se considero necesario diferenciar los esqueletos masculinos y feme¬ 
ninos, dado que la diferencia entre los sexos se cenia exclusivamente a los organos genita¬ 


les. En el siglo XVIII sin embars 


xtendla la nocidn de que el organismo masculi- 


no es radicalmente distinto del femenino, los anatomistas comenzaron a considerar el es- 
queleto femenino como una estructura disenada primariamente para la reproduccion, 
estructura dotada de una gran pelvis y de un craneo pequeno. 
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de representacion del yo femenino, aparentemente incompati- 
dfan expresarse en la nueva imagen burguesa de la subjetividad 
na. Cuando en 1857 Carolina Coronado confirmaba su completa 
ion al esquema dominante de la diferenciacion sexual declarando f 
que estaba “persuadida de que el juicio en la mujer es una cualidad tan ra- I 
ra como la sensibilidad en un hombre” (“Las poetisas espanolas”), indica- ' 
ba eJ pun to fundamental en el que la validation romantica del sentimiento ! 
estaba integrada en la nueva representacion de la mujer como ser dotado * 
do una sensibilidad y una capacidad de respuesta emocional superiores. de 
ac uendo con su funcion maternal. La generation de Coronado habia gana- 
do una fertile aceptacion social de la autoridad de la mujer —y su autori- 
zacion a escribir— con respecto a las tiernas emociones (veanse los co- 
mentarios de Deville sobre la poesfa escrita por mujeres citados en el ca- 
pitulo 2) a costa de atribuir esa autoridad al ideal bureues de la condition 
domestica de la mujer. 


La subjetividad femenina y el deseo 

A medida que las escritoras pioneras de la decada de los cuarenta fue- 
l on modificando los modelos romanticos para desarrollar un discurso de 
la subjetividad femenina que con el tiempo formarfa parte de una reelabo- 
lacion del concepto de diferenciacion sexual como asimetricamente com- 
p ementano (es decir, la esfera de la mujer era cualitativamente diferente 
pero aun subordinada a la del hombre), se encontraron con un problerna 
particular irresoluble. Ese problerna era el lugar del deseo en el esquema 
romantico del yo. El drama prometeico del yo romantico en Europa y en 
spana era especfficamente el drama del deseo, orientado siempre hacia 
N , lo que el sujeto no posee. Sin embargo, elsistema complementario de re- 
{ P rt ' sen1 - ar diferencia sexual vigente en la cultura europea hacia finales 
| tiff S1 S 10 XIX consideraba el deseo exclusivamente un atributo masculino. 
omas Laqueur ha demostrado que en las explicaciones de la sexualidad 
ofrecidas por la ciencia medica, concebida cada vez mas como una ver- 
sion autoritaria de la realidad objetiva, el placer femenino ya no se con¬ 
sideraba necesario para la reproduccion hacia mediados del siglo xvni 
(pags. 1-3). El discurso moral y politico acerca de las mujeres destacaba 
cada vez mas la ausencia del apetito sexual en la mujer, o su escasa tras- 
cendencta, como rasgo distinguido. En Espana, donde el culto a la vimen 
Maria estaba muy arraigado en la tradition rehgiosa, el ideal de la mujer 
como madre asexuada era facilmente aceptable. De hecho, la cultura espa- 
no a del siglo XIX consideraba que cualquier forma de deseo era incompa¬ 
tible con la verdadera femmidad, y esta prohibition persiguio a los esfuer- 
zos de las escritoras de mcorporar la subjetividad romantica en las image- 
nes del yo femenino. & 

A pesai de las diferencias notables que existen entre las tres escritoras 


que he analizado detailadamente, sus textos construyen relaciones clara- 
mente similares entre el sujeto femenino y el deseo. Las tres consideran 
que el deseo de la mujer es peligroso y destructive para ella; como escri¬ 
toras, estas mujeres rechazan, disfrazan, subliman, o condenan los impul- 
^sos de la mujer hacia su gratification personal. Aunque el deseo sexual de 
la mujer se presenta —siempre indirectamente— como sumamente des- 
j tructivo, el ansia de preeminencia, el exito o el poder tambien tiene conse- 
| cuencias claramente negativas para el sujeto femenino. El deseo sexual de 
la Marisalada de Cecilia Bohl es inherentemente autodestructivo, mientras 
que su ambition —con la que el sujeto narrador se identifica en un punto 
de la novela— destruye su familia y sus amistades. El girasol afeminado 
de Carolina Coronado, que anhela un sol que significa a la vez sexo y glo¬ 
ria, se consume en una oscuridad abocada a la muerte. 

Precisamente este tratamiento del yo fue el punto en el que mas difi- 
rieron las representaciones del yo de los escritores masculinos, de las de 
sus colegas femeninas, elaboradas dentro de los horizontes culturales im- 
puestos por el concepto dominante de la diferenciacion sexual. Si bien es 
cierto que las versiones masculinas del deseo romantico sufrieron tambien 
como consecuencia de su deseo prometeico —el Lucifer de Espronceda, 
por ejemplo, arde en los infiernos— ese sufrimiento los convierte en he¬ 
roes, en vi'etimas intrepidas de una autoridad social injusta. El deseo mas¬ 
culino, en sf mismo, se presenta en la mayorfa de los casos como un valor 
positivo, que instiga la busqueda incesante de conocimiento, y produce la 
vision utopica que hace progresar a la humanidad, y conduce al hombre a 
; forjarse su propio destino. Para las romanticas espanolas, por el contrario, 
el deseo es una maldicion a la que debe enfrentarse el sujeto femenino, 
enemigo de su autocontrol y de su integridad. La obra “Amor y orgullo” 

1 de Gomez de Avellaneda, cuyo sujeto autoalienado experimenta el amor 
sexual como descentramiento doloroso, ilustra la lucha del yo femenino 
contra los estragos disgregadores del deseo. En la medida en que Avella¬ 
neda y sus contemporaneas no podfan divorciar la textualizacion del suje¬ 
to femenino del contexto cultural en el que se encontraban el escritor y el 
lector, el deseo de autogratificacion —prohibido a la mujer por codigos 
sociales profundamente arraigados— siguio siendo un elemento disruptor 
aunque omnipresente en la configuration del yo femenino. 

Las romanticas no podfan eliminar enteramente el deseo de sus repre¬ 
sentaciones del yo, en parte pdrque las ambiciones creativas que les con- 
duefan a romper los tabus sociales al escribir dejaban en los textos las 
huellas de este acto de rebeldfa. Aunque las escritoras que hemos estudia- 
do trataban el deseo sexual siempre con una extremada cautela y con am- 
bivalencia, todas dieron cabida en sus textos a las aspiraciones y las facul- 
tades creativas de la mujer. Paradojicamente, la escritora que exph'cita- 
mente atribufa talento artfstico a sus protagonistas femeninas en Elia y La 
gaviota era la misma Cecilia Bohl que atacaba inflexiblemente las aspira¬ 
ciones de exito de las mujeres por su propio derecho. Avellaneda y Coro- 
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nado encontraron formas mas indirectas de convertir las facultades poeti 
cas en atabutos del sujeto femenino. A1 umr la sensibilidad superior de 
arlota a la mteligencia de Teresa y a la pasion, la imaginacion y la ener- 
gia de Sab, el protagomsta de triple personalidad de Sab forma una ima 
gen compuesta del sujeto narrador de la novela, es decir, los tres protaTo' 
mstas constituyen una alma superior” cuya vision de justicia, amor v be 
lleza proyectada dentro del mundo degradado de la novela reflei ] a 
facultad poetica de la autora. La primera poesfa de Coronado caracteriza 
el sujeto femenino metafoncamente en los termmos de la abeja, garanti 
a la .P° eta una actividad creativa que, a la vez que se distinguia de 
la del gemo masculmo de altos vuelos, tenia sin embargo validez en su 
propio ambito apegado a la tieixa como reunion de merne y mundo Su 
poesia posterior oscila entre mtentos rebeldes de romper las limitacione- 

fuVi “r„ e r fcm “ ma y expresM “ s de » “ ■ 

En sus vidas personales, estas escritoras fueron muy diferentes en 
cuanto a su capacidad de reconciliar su identidad de mujer con su voca- 
escntora - Como vimos en el capftulo 7, Cecilia Bbhl crela que 
f r f an “compatibles y permanecieron en conflicto dentro de su obra 

mSn de S t U Vlda ' P ° r d contrario > la j° ven Carolina Coronado, ma¬ 
nifesto su escepticismo ante la opinion popular de que la actividad litera- 
naera cona:^ a la femimdad. En una carta a Hanzenbusch dedaX 
[MJe he convencido de que es fabula y enredo lo que algunos decfan de 
que „° se pueden conciliar los dos extremes de la pluma y el dial 
[Hjallo que puede una mujer escar esenbiendo toda su vida sin renunciar a 

de tSS H°f m ° tant ° S P retenden ” (Cartas, carta 219). Sin embargo, a pesar 
de estas diferentes actitudes y experiencias, las obras de estas mujeres de- 
muestran que, atrapadas como estaban en las contracorrientes de los dis- 
uisos conflictivos del concepto de la diferenciacion sexual y el indivi- 
duahsm 0 poetico romantico, no siempre les fue posible elaborar una ima- 
gen coherente del sujeto femenino en sus textos. En algunos casos, un 
ismo de silencio separa una figura femenina misteriosa —la Rosa Bian- 

nld CorOnad0 ° la EIia de B ° h] — del poder verbal asociado con la auto- 
ad masculma y mundana. Mas frecuentemente, la subjetividad femeni- 
na se presenta como mternamente heterogenea, dividida entre la femmi- 
dad y el gemo de un modo u otro. Esta division es evidente en la 
angustiosa vaci acion del sujeto lfrico de Coronado entre las rafees y las 

entre pr«,f je t mpl °’ ™ aS com P le J a mlacion de identidad-hostilidad 

entre el sujeto nanador de La gaviota, transgresor a la vez que voz virtuo- 
sa, y su protagomsta, antiheroina y artista. 4 

dnrbf/ lma , geneS com P le jas y ambiguas de la subjetividad femenina pro- 
ducida por las escritoras romanticas de.san^rec^c-n __ K. 

1 0 C 1 -i • , _ ' '-i'-u urouut bU dLLlLa UC 

de dTsmrhV 13 bt f atura de ^nsumo despues de 1850. Durante decadas 

fiolas Saban H UC1 n n (185 °- 1880) ’ cuand ° las clases poderosas espa- 
nolas estaban divididas hasta el punto de la fragmentacion por diferencias 


, . „ „ t-p cion ales la imagen de la mujer naturalmente 

polfticas, economicas y g ’ daubdr una importancia particular 

domestica, virtuosa y sumi P pre servaba la jerarquia tradicional 

como norma cultural cm n0 velas por entregas, co¬ 
de los sexos y de las c ases . femenino se representaba en los ter- 

mo ha demostrado Andreu, J , cua j estaban enteramente au- 

nainos de la Mujer Virtuosa norma iva^la cug estaban^ ^ ^ 

sentes el deseo, la imaginacion y ^ de la su bjetividad femenina 

ratura popular no presentab *= decada de los cuarenta, el legado 
mas compleja que habia aparecido’Tl ta C uto de finales del siglo XIX en 

£pSITnTroe£?scS V p or mujeres y en particular, en la novela rea¬ 
lism, la forma artistica par excellence de la cultura urgue 


El legado del sujeto romantico femenino 
La representacion de ia 

novela realista fue el ° “ de j as rom anticas. El realismo, sucesor 

mas claramente siguio 1P iada d e la cultura burguesa, here- 

del individual y el lenguaje para re¬ 
do el centra de mteres en J convertia la revolucion roman- 

presentar dicha subjetividad 1 g 1 9 cultural que habia fomentado la 

tica en parte de lamas am P ha / e ^ ]U ^ 10 o n cc 7 d e P [e sin embargo, la novela 
ap arid on del capitalismo mo er ^ romdnt jcos a las presiones limita- 
reahsta sometia el yo ex P a "* d do daba cabida a la proble- 

doras de la sociedad y la hist.ana e stc^noa & ^ romdntlcas Por 

matica del yo y la sociedad q i idad femenina se hicieron indis- 

una parte, la vida domes ticst y a ^ e J^ n ^ tota i idad de las fuer- 

pensables para el P r °yec ° P individual. Por otra, el afenn- 

zas sociales que operaban cn laexpenenc^ estrechamente rela- . 

namiento del sujeto ramanbco respondra a probie limitaba y 

cionados con la preocupacion reahsta^c^ ^ sorpren _ 

condicionaba al sujeto indi , decada de los cuarenta por Gomez de 

dernos que el yo desarrolla r „ ballero rea pareciera en las novelas rea- 

"eT„rre"ar t S t o p„ bo mbres c„ m o poc_ 
""uffusion que presemo Gbmex de Avellaneda del alma .taper,or ro- 

8 Senalando que “las clases dominantes haWan utihzado ^" r “g 5 S ^ora Kaplan argu- 
jnnieres como medio de valonzar su auto ,. r seX ual en la literatura in- 

menta convincentemente que las re P(f s “!: p “°"“s racfales y de clase ante su.s lectores. An- 
glesa del siglo XIX tarabien P resenta ^^ concept0 de la diferenciacion sexual y la ideolo- 
la estrecha relacion entre el co p dair. yty (nags. 57-69'). 
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mantica, cuyas facultades subjetivas eran contrarias a las normas socials 
con el alma sensible, que marcaba al sujeto como fememno (vease can ft n 
lo 2) anticipo una de las figuras mas significativas de la novela realistaes~ 
panola. Como senala Noel M. Valis, un tipo de personaje importante a ft 
nales del siglo XIX encarna la sensibilidad, normalmente tomando como 
punto de partida la aspiracion a una existencia poetica frustrada por unTn 
tomo lrremediablemente prosaico: “La triviahdad misma de este tipo v t 
absoluta reiteracion de sus sucetivas apanciones no deberfan cegarnos an 
te un hecho srgmfrcativo: su prolongacron dentro de la comente prmcmai 
del reahsmo en las letras espanolas” (pag. 300). En muchos casos espe 
cialmente cuando este modelo es encamado por un personaie masculine 
la novela realista trato las pretensiones y los valores del alma romantica 

roma U n n tLa°tv 1 tai :0 v^ S1Va ^ P6nSada parE CaStigar la sen sibihdad 

omantica (y tal vez sus connotaciones de feminidad) que aun pesaba so 

^ff'" e a S ESK C “»» i >0 S argument * 

Valis en su analisis de la novela de Emulia Pardo Bazan El cisne de Vila 
mona. La tendentia de la novela realista a la parodia del modelo en cues' 
durando Una de una preocupacion defensiva que estaba ma- 

mantica one & ° U ^ burgUesa P or con trolar y limitar la subjetividad ro- 
antica que era caractenstica de un momento anterior, mas militante v 

nad^conla'suS ia -d 0 d mad6n ' N ° ° bstante ’ asf como el discurso relacio- 
nado con la subjetividad romantica siguio vivo y no dejo de ser importan 

e en a cultura de finales del siglo xix, tambien la imagen del alma supe- 
nificado P<Ada 6n Un mUnd ° degradado retuvo su capacidad de expresar sig- 

Los novelistas encontraron que la encarnacion de la imagen del alma 
superior en un personaje fememno era particularmente sugeSva De “e 
l« m l A 286 ” constituye la estructura fundamental de una de las nove- 
mas mfluyentes del realismo espanol, La. regenta de Leopoldo Alas 

tancado C en AnTo ^ ^ ^ °f resi6n pue e J erce un med) ° provincial es- 
- tancado en Ana Ozores, mujer de sentimientos, imagination e mtelmencia 

superiores. La innovacidn que Gomez de Avellaneda Uevo a cabo en Sab 

} Dos mujeies — en las que los personajes femeninos posefan anhelos ro- 

:e " d r“ Cia qUe era " fra!,mdos P» las ^imitaciones soda- 
les impuestas especificamente a las mujeres— recibe en La Regenta la 

que d^lTnoveLdeT 3 T* laS t6cn]cas realistas. La explication 

Son H 13 educacion > la adolescencia y el matnmonio de Ana 

P u S extlfdhlf™ COm ° “ SOCiedad Provinciana su position social y 
su sexo la obligan a someterse a las convenciones vacfas del angel domes- 

crisitde Ana t & Un3 Vlda i deSprOVlsta de acdvidad enriquecedora. La 
u lalt L SU eqU1Valente en la tra gedia de Fermfn, el sacerdote 
peri or nmila J anSgreS ° r pro mete,co que considera a Ana una alma su- 

sSsfacer sm h f “ pUede Utll,Zar el poder de la ^sia para 

afendna fla T-W bl r f ° ne ?’ re P residn eclesiastica de su sexuabdad lo 
afemma (la Iglesia literalmente le pone faldas), hnposibilitandole asf la 


realization de su mas profundo anhelo de trascendencia a traves del amor. 
Asf, el yo romantico femenino o afeminado se convirtio para la novela rea¬ 
lista en una serial que connotaba la impotencia universal del individuo en 
la sociedad contemporanea. 

Otras novelas importantes —las de Benito Perez Galdos sobre todo-— 
presentan el poder sugestivo de la lucha de las mujeres para definirse co¬ 
mo sujetos frente a la condition de objeto que les impone la sociedad. No 
me refiero. solo, ni fundamentalmente, a Tristana (1892), que convierte 
esa lucha en su tesis explfcita. Aunque en obras anteriores como La des- 
heredada y Fortunata y Jacinta, monumentos dentro de la exploration 
llevada a cabo por su autor de la interaction entre la experiencia humana 
y la historia en la Espana contemporanea no se refieren especificamente a 
la tematica feminista, sf se centran en lo que fue la esencia del drama es- 
cenificado en las obras de las romanticas: los intentos nunca plenamente 
satisfactorios de los personajes femeninos de redefinir de acuerdo con su 
propio concepto del yo, el significado que la sociedad les ha asignado. 
Galdos ha sustituido asf el paradigma novelfstico del sujeto masculino ro¬ 
mantico que trata de abrirse camino en un mundo prosaico, como el Lu- 
cien de Rubempre de Balzac, por sus protagonistas femeninas, que encar- 
nan para el las mas profundas contradicciones entre la conciencia y el 
mundo. Es cierto, como argumenta Andreu (pags. 100-103, 130), que si 
bien Galdos representa la subjetividad de esos personajes femeninos de 
un modo muy diferente a la novela folletinesca que propugnaba monoliti- 
camente la norma del angel del hogar, las implicaciones de su narrativa 
defienden el ideal de la mujer domestica. Tampoco las obras de las ro¬ 
manticas habfan rechazado los presupuestos basicos de ese ideal. Pero lo 
que nos permite reconocer en las novelas de Galdos la conservation de 
determinados rasgos significativos generados por las escritoras romanti¬ 
cas es la localization del esfuerzo por alcanzar la conciencia y la autodefi- 
nicion —logro que Galdos consideraba el proyecto humano esencial— en 
el sujeto femenino y sus dilemas especfficos. 

Aunque la novela realista recurrfa a paradigmas romanticos para re- 
presentar la subjetividad, fue mucho mas alld que las romanticas espano¬ 
las en su presentation del caracter problematico de la unidad y la indepen¬ 
dence del sujeto de la conciencia. A Galdos, por ejemplo, le interesaba 
mucho el fenomeno de la falsa conciencia, de los deseos que, aunque apa- 
rentemente originados en las mas reconditas profundidades del alma, eran 
el resultado de ideologfas sociales inadecuadas, a las que tambien debfan 
su contenido: por ejemplo, Isidora Rufete, determinada a conformar su 
destino de acuerdo con la idea que ella tiene de sf misma, sigue de un 
modo autodestructivo el programa esbozado por las anticuadas fantasias 
de su padre loco. 

La novela realista espanola, en su atencion a los determinantes socia¬ 
les del deseo y la division de la conciencia correspondiente, repetfa y ela- 
boraba de formas nuevas las pautas que habfan surgido en la presentation 
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del sujeto femenino que llevaron a cabo las romanticas. Estas novelas de 
finales del siglo XIX presentaban, cada vez mas, personajes igualmente 
fragmentados por deseos contradictorios, como el sujeto llrico de la poe¬ 
sia de Coronado o el sujeto escritor de La gaviota de Cecilia Bohl. Hay 
muchos ejemplos en las obras de Alas y de Gal dos de personajes cuyas 
acciones expresan deseos que dichos personajes han reprimido por consi- 
derarlos inaceptables. Sin embargo, fue la novelista Emilia Pardo Bazan, 
quien mas de cerca siguio la imagen que las romanticas habfan presentado 
de la conciencia dividida, ya que dio a las manifestaciones inconscientes 
de deseos prohibidos por las normas sociales un lugar prioritario en varias 
de sus novelas. En Insolation, la protagonista femenina, Asis, recurre a su 
atractivo sexual para ganarse a un apuesto joven andaluz, mientras que su 
conciencia, representada en un monologo interior, no hace mas que refle- 
jar mtimamente el rechazo social de la sexualidad femenina. El sujeto 
fiagmentado de Los pazos de Ulloa es Julian, joven sacerdote que ha eli- 
minado de su mente sin dificultad toda idea de sexualidad. Sin embargo 
en la description de los sentimientos repentinos e inexplicados de inco- 
modidad y de ansiedad ante las mujeres y sus suenos perturbadores, la 
narration demuestra que aun no domina totalmente sus fantasias sexuales 
inconscientes. 

Si bien el discurso literario de la segunda mitad del siglo XIX conser- 
vaba rasgos del lenguaje y las figuras de la subjetividad femenina elabora- 
das por las escritoras de la decada de los cuarenta, tambien dio lugar a 
descendientes de esas mismas escritoras, como nos recuerda la referenda 
a Emilia Pardo Bazan. Entre los cientos de escritoras que siguieron el ca- 
mino que habian abierto para las mujeres las pioneras de la decada de los 
cuarenta, destacan dos importantes escritoras: Pardo Bazan y Rosalia de 
Castro, ninguna de las cuales siguio la tendencia dominante de adoptar la 
cualidad protectora del angel domestico. En este sentido, tanto Pardo Ba¬ 
zan como Rosalia de Castro desarrollaron —aunque de diferentes mo- 
dos el impulso contestatario que se distinguia en las obras de las escri¬ 
toras de principios de la decada de los cuarenta. 

La intrepida Pardo Bazan, que adapto los privilegios de su position 
social en la oligarquia capitalista y aristocratica a una libertad sexual rela- 
tiva en su vida personal, se convirtio en la decada de los noventa en una 
firme defensora de las reformas feministas, uniendo su voz a la de la infa- 
tigable Concepcion Arenal. Mientras que Pardo Bazan plantea aspectos 
importantes de la experiencia femenina —incluyendo (en La tribuna) la 
actividad politica de la mujer— ella no expone una critica inequivoca de 
los prejuicios sexuales y clasistas opresivos. Sin embargo, como propaga- 
dora activa de una perspectiva burguesa feminista, como primera profeso- 
ra universitaria espahola, y como modelo vivo de mujer no intimidada, 
desempano un papel fundamental a la hora de establecer la base desde la 
que podria surgir el feminismo espanol del siglo veinte. 

Rosalia de Castro, por el contrario, no era una activista en el sentido 


de que no manifestaba publicamente, m siquiera en privado sus convic- 
ciones feministas. Sin embargo, sus obras expresan poderosamente su fal- 
ta de conformidad con un sistema sexual que consideraba mjusto y con un 
sistema social que le parecia abusivo e inhumano. Como poeta, fue u " a 
heredera directa de los romanticos liberales: la influenceMe Espronceda 
fue muy <rande en su primer libro de poemas, Laflor (1857), cuyo titulo, 
que destaca un motive importante de la poesia de las romanticas, mdica 
que tambien era consciente de que se estaba inscnbiendo en una tradicion 
femenina. De hecho, en el prologo a su primera novela, Lahija del mm 
q? 59) cito a la linea de escritoras que le habian hecho posible atreverse a 
presentar su libro al publico. Aunque no menciona a Coronado m a Go¬ 
mez de Avellaneda, Rosalia de Castro aclama a las mismas madres a las 
que ellas habian aclamado. Safe, Santa Teresa, Mme de Stael, y George 
Sand (cuya influencia en Rosalia fue fundamental). En uno de sus prime- 
ros articulos —“Leiders” (1858)—- toma de Avellaneda y Coronado la re 
tdrica romantica de la liberacion, que considera apropiada para las mu¬ 
jeres: 

Solo cantos de independencia y libertad han balbucido mis labios, 
aunque alrededor hubiese sentido, desde la cuna ya, el ruido de las ca- 
denas que debian aprisionarme para siempre, porque el patrimomo 
la mujer son los grillos de la esclavitud. (2: pag. - - ) 

La poesia que Rosalia de Castro escribio, en gallego, en la decada de 
los sesenta y los setenta sobrepaso con mucho los modelos romanticos es 
panSes en lo que se refiere al retrato de las tradiciones y el lenguaje po¬ 
pular y a la representation de un grupo marginado: el pueblo de la empo- 
brecida Galicia. La perspectiva femenina es una parte ® s “ cial de su ' 
sia, que se refiere repetidamente a la doble carga que habian de soportar 
las mujeres gallegas, que tenian que trabajar los campos y cnar a sus hijos 
miris sus g mandos estaban en el max o buscando trabajo en otras partes 
de la peninsula. En un ciclo como “As viudas dos vivos e as viud 
muertos" de Follas novas (1880), la situation social de las mujeres galle¬ 
gas se refleja poderosamente en la desolacion mtima expresada por el su 
jeto lirico femenino. Las novelas de Rosalia plantean de un modo directo 
temas como el caracter de objeto que la obsesion sexual masculma atribu- 
ye a las mujeres, los efectos debilitadores de la dependence economic y 
emotional de las mujeres respecto de los homlmes, y ^ 

tisfactorias que estan al alcance de las mujeres liberadas. Asi pues, las obras 
de Rosalia de Castro recogian y elevaban a nuevos mveles de discurso h- 
terario la conciencia del destino social opresivo de las mujeres, la sobda- 
ndad con los marginados y la aspiracion a la 

de autodetermination que habian caractenzauo a la obra de lasmiujer^ . 
principios de los cuarenta. Los criticos estan empezando a comprendei 
Sue su logro poetico, cada vez mas valorado en el siglo veinte por su ca- 
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racter innovador 3 ' sugestivo estaba profundamente arraigado en su identi- 
dad sexual 9 . 

TaJ vez sea cierto, como senala Rosa Chace] en el parrafo que cite al 
comienzo de este estudio, que en la Espana del siglo XIX no sumiera nin- 
guna Charlotte Bronte ni ninguna Virginia Woolf. Sin embargo como es 
pero haber demostrado en los capftulos anteriores, Espana no carecio de 
movimiento romantico m de escritoras. Ese movimiento coincidio con 
circunstancias historicas —una prensa en expansion, reformas que bgnefi- 

ciaban a los hombres burgueses, el culto creciente al individualismo_ 

que ofrecian a las mujeres un acceso limitado a la oportunidad de escribir 
y ellas lo aprovecharon. A medida que las ideas romanticas fueron ganan- 
do una cierta aceptacion en Espana, estas mujeres revisaron el modelo del 
yo. Oponiendose a las diferentes tendencias culturales que pudieran con- 
vertirlas en objetos 0 confmarlas a la servidumbre domestica, crearon un 
lenguaje literano expresivo de una identidad femenina compleja. 

tnunfo arrollador del modelo del angel del hogar a mediados del si- 
^lo sepulto los textos producidos durante este momento incipiente de la 
participacion de las mujeres en la cultura impresa. Escritores y escritoras 
adoptaron el modelo reducido de la mujer como angel domestico, junto 
con otras ideas sociales conservadoras que reflejaban el ansia de orden y 
jerarquia que teman las clases poderosas de Espana. Incluso las escritoras 
c e la decada de los cuarenta colaboraron en la represion de sus pnmeras 
obras feministas: Sab y Dos mujeres de Gomez de Avellaneda no se vol- 
a publlc f hasta 1914, ano en que se publico una edicion cubana de 
sus obi as completas. Carolina Coronado, que vivio hasta 1911, no intento 
comegir ia exclusion de sus poemas mas explicitamente feministas de las 
antologias y nuevas ediciones de su obra, exclusion que se ha mantenido 
hasta nuestios dias. Las publicaciones sueltas de la hermandad lirica es- 
an perdidas en los archivos de la prensa del siglo XIX, ignoradas por los 
histonadores de la literatura. Y hasta hace poco, los criticos no han sabido 
omo descifrar los signos de los impulsos feministas reprimidos de Fer- 

Caballero. A pesar del dominio constante de las ideologias de la 
subordmacion de la mujer y la ceguera de la cultura oficial ante^os orfge- 
nes de una literatura de la conciencia femenina —cuando no explicita¬ 
mente femimsta— esa tradicidn ha sobrevivido en la comente de la cultu¬ 
ra misma, emergiendo de nuevo con Rosalia de Castro y Emilia Pardo Ba- 
zan en la siguiente generacion de escritoras, y estallando en pleno vmor 
en la generacion de mujeres rebeldes y vanguardistas, literatas y politicas, 
que nacieron, como Rosa Chacel, en el amanecer del nuevo siglo. 


to Camien 6 ’Blanco 6 ^ , ^ er P retac i°J les feministas recientes de Matilde Alberto Robat- 

lu, carmen Blanco, Catherine Davies y Shelley Stevens. 
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85 (nota 9). 

subjetividad de la muier, 204-205 
215. 

tormenta, imagen de la, 222 . 

“Ultimo canto”, 217, 218, 221. 

“Una despedida”, 198. 

Coronado, Emilio, 200, 201, 216, 217. 
Correo de la Moda, El, 81, 260. 

Con-eo de las Damas, El, 78, 82. 
Corresponsal, El, 121 (nota 7 ). 
Costumbristas, novelas, 235, 244-245 
254, 255, 256, 257, 258.’ 

Cott, Nancy, 1 8 . 

Cruz, Sor Juana Ines de la, 85 (nota 10) 
Cuba, 132-133, 148, 152, 167 168 

183-184. 


Darrow, Margaret, 18. 

Defensor del Bello Sexo, El, 80 81 
82,87,88,90. 

Derechos de la mujer, 16, 56-57 58 
83, 90, 91, 131,'266. 

Descartes, Rene 
Descola, Jean, 65. 
Deseo/pasion/sexualidad 

afirmacion del yo, como, 180, 
alienation causada por, 187-188. 
atributo masculino, como, 269. 

Bohl ataca, 234, 238-239 240 241- 
242, 247-248, 253, 268.’ 

Coronado sobre, 201-202, 205-206 
214,248. 

Espronceda sobre, 121 , 123 124 

126-127, 128, 129. 
exteriorizado, 24. 
fragmentador, 180-181. 

frustrado/insatisfecho/sublimado 

26, 144-145, 146-147, 178. 

Gomez de Avellaneda, 143, 144-145 
146-147, 151, 176-177, J 78, 179- 
180, 181-183, 186-188, 248, 269. 
hornbre como objeto de, 143. ’ 
mariposa representa, la, 178, 181. 
mujer, de la (como fuerza peli- 
grosa/antinatural), 36, 37 63 66 
178, 179, 180-183, 186-188, 201- 


204, 205-206, 214-216, 234 240 
241,247-248,253,269. 

mujer como objeto de, 64, 99 , 121 
126-127, 128, 129, 176, 242.’ 
mujer carece de, la, 18, 20 37 64 

94,131,238-239,268. ’ ’ 

mujer se resiste a/es superior a ’la 
37,240,241-242. 

prometeico/romantico, 25, 26 30 

38, 50, 114, 123, 125, 136, 152, 269.’ 
Destino de la mujer, 89, 90, 92, 189 
196, 199, 209, 216, 225,’ 226’ 
263, 264. 

amor, relacionado con, 86 . 
biologfa, determinado por 18 19 

268. ’ ’ 


esclavitud, relacionado con 149 
150,151. 

Desencanto, 104, 160. 

Deville, Gustave, 98-99. 

Discus ion. La, 265. 

Domesticidad 

autoridad dentro de la, 12-13, 18-19. 
entorno de la mujer, como 57 
63-64. 

feminidad relacionada con 14-15 
17,18,33,45. 

subjetividad de la mujer definida por 
la, 36, 63-64, 66 , 69. 

(vease Angel domestico) 

Dominguez Ortiz, Antonio, 65. 

Don Alvaro, o la fuerza del sino 
(Rivas), 101, 111-121, 140, 167 
189. 


tuj^waLiui l CIJ, 


codigo del honor masculino en 120 - 
121 . 


deseo en, 114. 

fragmentation fntima en 114-115 
116,117,118. 

identidad social en, 112 113 116- 
117,119-120. 

identidad subjetiva en, 113 114 

1 15-116, 118. 

mujer carece de subjetividad en 
118-120, 121 . 

muerte en, deseo de, 115-116 117- 
119. 


otro/objeto en, 117-118. 
romanticismo de, 111 , 114. 


tradicion en, ruptura de la, 113, 114. 
Don Juan (Byron), 30, 31, 32. 

Dos mujeres (Gomez de Avellaneda), 
153, 154-164, 168, 234, 263, 276. 
alienacion en, 157. 
angel domestico en, ideal del, 163- 
164. 

deseo de trascendencia de las muje¬ 
res en, 272. 

Corinne, comparada con, 158, 162. 
hermandad de mujeres, sobre la, 
162-163. 

matrimonio atacado en, 154, 155- 
167, 161. 

subjetividad repartida entre los per- 
sonajes en, 154, 163. 
sujeto romantico en, 157, 159-161. 
superioridad masculina en, 163-164. 
Drama, 53, 71, 101. 

Dumas, Alexandre, 60-61, 62, 63, 66 , 
93, 105, 112, 131, 138, 267 
Dupin, Aurore. Vease Sand, George 
Duran, Agustfn, 53-54, 55, 57, 58, 62. 
influencia el romanticismo espanol, 
55, 56. 

Eagleton, Terry, 19. 

Eco, Umberto, 251 (nota 16). 
Education, 72-75, 78. 

Arenal, de, 73. 

Coronado, de, 73, 74, 75. 

Gomez de Avellaneda, de, 73. 
destino de la mujer define la, 74-75. 
Elia (Bohl), 232,' 233-234, 237-245, 
246, 247, 257, 269. 
actividad literaria de la mujer en, 
239, 240. 

abnegation de la mujer en, 240-241. 
ambition de la mujer en, 242. 
angel domestico en, ideal del, 237, 

239, 240, 241,243. 
discurso religioso en, 243-244. 
inocencia de la mujer en, 238, 239, 

240. 

mujer definida por la ley machista 
en, 238, 244. 

mujer reprime el deseo en, 240, 241, 
242. 

Ellas, organo oficial del sexo feme - 
niru), 83. 


Elorza, Antonio, 58. 

Emancipation, para las mujeres, 60- 
61, 92, 94, 260, 261-262, 266. 

Esclavitud, 

Gomez de Avellaneda sobre la, 143, 
148, 149, 150, 151, 153. 
matrimonio como, el, 132-134, 150- 
151. 

mujeres en la, 90, 144-145, 149, 
150. 

Escosura, Patricio de la, 101. 

Escritoras (las romanticas), 11-13, 
163, 216-217. 
apoyo a las, 94-96. 
censuradas, 95. 152, 208, 209, 216, 
276. 

conflicto sexo / vocation, 67, 90-92, 
93, 165, 168, 196, 261-262, 266- 
271. 

conservadoras, como, 262. 
crean la tradicion romantica feme- 
nina, 34-269. 

diferenciacion sexual, y la, 96-98, 
166-167. 

ideal del angel domestico, sobre el, 
264-266. 

incentivos para las, 84-89. 
inmorales, como, 67, 93-94. 
legado de, 260, 268. 
mentores masculinos de las, 76, 95- 
96, 97-99, 209. 

obstdculos de las, 67, 69-70, 76, 82, 
87, 89, 90, 92, 99, 166, 175, 200, 
208-219, 223-225, 228, 270. 
poetas, como, 70, 71. 
satirizadas, 92. 
solidaridad de, 87-89. 

Vease Bohl von Faber, Cecilia; 
Coronado, Carolina; Gomez de 

Avellaneda, Gertrudis. 

Escritores 

Vease Espronceda, Jose de; Larra, 
Mariano Jose tie; Rivas, duque de 

Espana 

absolutismo en, 77-78. 
alfabetizacion en, 70, 72-76. 
ciencia en, 48. 

derechos de la mujer en, 58, 275. 
economia en, 11-12, 48-49. 













estructuras polfticas en, 48, 49. 
ideologla burguesa en, 43, 56. 

Iglesia Catolica en, 48, 52-53, 76, 77. 
Ilustracion en, 47-48. 
imperio colonial, como, 11 - 12 , 48, 133. 
influencias de la Revolution fran- 
cesa en, 48. 

liberalismo en, 49, 52, 110. 
misoginia en, 93-94. 
monarqufa en (vease Fernando VIII 
48. 

nacionalismo en, 54. 
revolucion en, 104, 270. 
romanticismo aleman en, 49, 232. 
razon en, 48, 49. 

revolucion cultural en, 47, 50-52, 58. 
segregation de los sexos en, 66 . ’ 
Espanol, El, 74, 77, 78. 

Espronceda, Jose de, 101, 121-130 
136, 144, 145, 151, 195, 196 199’ 
207, 212. 

abeja, imaginena de la, 197, 199. 

“A Jarifa en una Orgfa”, 124-195 
126,127-128,140,160,185. 

“A la noche”, 122, 123. 

“A una estrella”, 124-125, 126-127 
184. 

“cancion del pirata, La”, 122-124. 
“Canto a Teresa”, 128-130, 186-188. 
deseo, sobre el, 121 , 123, 126 127 
128-129, 179. 

diablo mundo, El, 124, 195 ] 59 

165,180,217. 

dialdctica yo/otro en la poesia de 
124, 125-127. 

Gomez de Avellaneda, comparada 
con, 161, 184, 190. 
influencia de, 185, 217, 218 291 
275. 

influencias sobre, 122 , 123. 

“mendigo, El”, 123. 
mujer como otro/objeto, sobre la 
121, 126-127, 128-129, 131, 197. ’ 
naturaleza, poemas de, 122-123. 
Scuicho Saldana, 101. 
subjetividad en la poesfa de, 126- 
127, 128-129. 

“verdugo, El”, 123. 
yo prometeico en la poesfa de 121 
122-124, 125. 


Esquizofrenia de autorfa, 253. 

Familia, 14. 

Fanal, imaginena del, 217. 

Feminidad 

alienation, y, 33-34. 
ambition, y, 206. 

domesticidad identificada con (vease 
Angel domestico), 15, 16 17 18 
33-45. ’ ’ 

virtudes de, 19, 172, 174, 261-262. 
yo romantico, opuesta al, 13, 33 35 - 
40, 134-137. 

Feminismo, 3-4, 255-260, 274, 276. 
Fenollosa, Amalia, 71, 82, 83’ 88 89 
94, 96. 

Fernando VII, 48-49, 54, 76 78 104 
244. 

Fernandez Camporredondo, Calixto, 96. 
Ferreras, Juan Ignacio, 251 (nota 16). 
Figaro. Vease Larra, Mariano Jose de 
Filial, piedad, 234-235, 236, 237. 
Flores, poemas de, 202-204-207 293 - 
224, 269. 

Fontanella, Lee, 187. 

Fourieristas, 58. 

Frankenstein (Mary Shelley), 38 40- 
41,43. 

Frances 

maldusiecle, 42, 103-104, 106. 
narrativas, tecnicas, 159. 
neoclasicismo, 53. 
revolucion, 16, 25,48, 104. 
romanticismo (Vbase Sand, George; 
Stael, Madame de), 25 45 99 
110, 132, 155. 

sociaiismo utopico, 58-59, 89, 91. 
Freud, Sigmund, 21 . 

Frye, Northrup, 35. 

Furst, Lilian, 28-29. 

Gaceta de las Mujeres, La, 80-83. 
Garcia, Miranda, Vicenta, 71, 76 82 
83, 86-87, 89, 91, 94, 96, 215. 
Garcilaso de la Vega (el Inca), 122 
173. 

OSJMt nts-i T /-< ZID A M1 \ OOO ooi 'I a s' 

-*-** ZJJ-ZJZ, Z^O- 

255, 256-257, 270. 
ambition de la mujer en, 246 249 
254. 
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